第558章 番外26
一天晚上,方郁霧做完最後一台手術,一個八歲女孩的腦幹腫瘤,手術持續九小時,但腫瘤只切除了70%,因為再往下就會損傷生命中樞。
她知道這女孩大概率活不過一個月。
洗手時,方郁霧在水槽前站了很久,水流衝著手上的血漬,但那種黏膩的感覺似乎永遠洗不掉。
「方,你在質疑自己。」費洛德的聲音從身後傳來。
方郁霧沒有回頭:「我做了一百多台手術,救活了不到六十個人,其他人……都死了。」
很多連手術台都沒有下,她連搶救的機會都沒有。
「那六十個人,如果沒有你,現在也都死了。」費洛德走到她旁邊,關掉水龍頭,「看著我,方。」
方郁霧抬頭,費洛德的臉上是她從未見過的疲憊。
這位總是精力充沛的教授,此刻眼袋深重,皺紋明顯。
「你知道我在這裡工作了多少年嗎?」費洛德問道。
方郁霧搖頭。
「二十年,前前後後二十年多了。」費洛德靠在牆上。
「我做過的手術,救活的人,可能只有三分之一。
三分之二的患者死了,在我手上,或者術後不久。」
他停頓了一下,繼續說道:「每一次死亡,我都記得。
那個因為麻醉意外死去的年輕母親,那個術後大出血來不及輸血的孩子,那個感染耐藥菌全身衰竭的老人……每一個,我都記得。」
「那您怎麼……」方郁霧說不下去了。
「怎麼還能繼續?」費洛德替她說完整,「因為記住他們,就是尊重他們,但不要被他們拖垮。
我們在這裡,不是要扮演上帝,決定誰生誰死。
我們只是提供一個選擇,一個可能活下去的選擇而已。」
費洛德指著窗外貧民窟的燈火:「你看這些人,他們從出生開始,就沒有選擇。
沒有選擇乾淨的水,沒有選擇安全的食物,沒有選擇教育,沒有選擇醫療。
我們給他們的,也許只是一個很小的、成功率很低的選擇。但至少,是選擇。」
方郁霧順著他的手指看去,夜色中,貧民窟的燈光在星空下蔓延,每一盞燈下,都是一個家庭,一段人生,一種掙扎。
「你的手術成功率從30%提高到50%,這意味著什麼?」費洛德問道,然後自己回答。
「意味著每十個患者,你多救了兩個人。
兩年後,如果你能提高到60%,就又多救一個人。
十年後,如果你能培訓出十個像你一樣的醫生,每個人救五十個人,那就是五百個人。」
「五百個人……」方郁霧喃喃重複。
「是的,五百個人,他們會活下去,會有家庭,會有孩子。
他們的孩子可能有機會喝上乾淨的水,可能有機會上學,可能有機會擺脫這種命運。」
費洛德的聲音很輕,但每個字都像錘子敲在方郁霧心上。
「這不是浪漫的幻想,是我親眼看到的。
我十二年前救過的一個女孩,現在是我們這裡的護士,她上個月剛生了一個健康的嬰兒。」
方郁霧閉上眼睛,她想起今天手術的那個八歲女孩,想起她術後暫時恢復的呼吸,想起她母親在手術室外的祈禱。
「我明白了。」方郁霧睜開眼,眼神重新聚焦。
「每一台手術,都是一個可能,我們做我們該做的,然後接受結果。」
「對。」費洛德點頭,「現在去休息吧,明天還有六台手術等著你。」
那天晚上,方郁霧想了很多,費洛德教授說的對,每一個數字背後,都是真實的人。
每一個百分比的變化,都是真實的生命。
她不能拯救所有人,但可以給所有人一個機會。
在這個幾乎沒有機會的地方,這個機會本身,就是希望。」
貧民窟數百萬人在極端困難中依然努力活著,依然有愛,有希望。
而她,是這個希望的一部分。
第三個月,費洛德在這邊的研究出現了突破性進展。
費洛德的研究方向一直是環境因素與腫瘤發生的關係。
在貧民窟,他們發現了令人震驚的數據:某些特定區域的居民,某些類型腫瘤的發病率是正常人群的五十倍以上。
「是水。」一天深夜,費洛德在實驗室里興奮地說道。
「我分析了二十個水樣,來自不同區域的水井和儲水罐。
高腫瘤發病率區域的飲用水,全部含有同一種罕見的真菌毒素。」
方郁霧看著顯微鏡下的樣本,那是一種她在任何教科書上都沒見過的微生物,形態奇特,染色特性異常。
「這種真菌只在特定類型的腐爛木材中生長。
而貧民窟的房屋,很多是用這種木材建造的。」費洛德調出地圖。
「你看,腫瘤高發區正好與使用這種木材的建築分布重疊。」
接下來的幾周,他們進行了更深入的研究。
發現這種真菌毒素不僅致癌,還能抑制某些免疫細胞的功能,這解釋了為什麼這裡的腫瘤生長如此迅速,為什麼術後感染率如此之高。
更關鍵的是,他們偶然發現了一種對抗這種毒素的方法。
一天,方郁霧在整理當地傳統草藥資料時,注意到一個部落長老的治療記錄:用某種樹皮煮水,給「肚子長大」(很可能是腫瘤)的患者飲用,有些患者症狀改善。
她提取了這種樹皮的成分,在實驗室進行測試。
結果令人震驚,樹皮中的某種化合物,能夠特異性地與那種真菌毒素結合,中和其毒性,而且似乎還能增強免疫細胞對受感染細胞的識別能力。
「這可能是革命性的發現。」費洛德的聲音都有些顫抖。
「如果驗證成功,我們不僅能治療這裡的腫瘤患者,還能預防。
更重要的是,這種化合物可能對其他真菌毒素相關的疾病也有作用。」
他們開始秘密地進一步研究,費洛德很謹慎,他知道這種發現的價值,不僅是科學價值,更是商業價值。
在非洲貧民窟發現的抗癌物質,一旦被製藥公司知道,可能會引發激烈的爭奪。
但秘密還是泄露了。
第四個月的一個周五,方郁霧在實驗室工作到很晚。
她正在處理最後一批數據,準備將關鍵發現整理成初步報告。
突然,外面傳來爆炸聲。
不是遠處貧民窟常見的瓦斯罐爆炸,而是近在咫尺的巨響。
整棟建築劇烈搖晃,燈光熄滅,儀器發出刺耳的警報聲。
方郁霧的第一反應是撲向實驗台,用身體護住那些培養皿和樣本。
玻璃碎片和碎石從天花板落下,砸在她背上,但奇蹟般地沒有造成重傷。
爆炸是從一樓傳來的,方郁霧能夠聽到尖叫聲、奔跑聲,還有……槍聲。
「教授!」方郁霧衝出實驗室,樓道里煙霧瀰漫,應急燈發出慘澹的紅光。
費洛德從辦公室衝出來,臉上有血跡,但不是他的。「快走!從後門!」他喊道。
「數據!樣本!」
這可是這裡數百萬人的希望,不僅是這裡,還有其他地方很多人的希望。
這些東西要是落到了敵人手裡,那肯定會是災難,方郁霧不想就這麼放棄了。
「來不及了!」
但方郁霧已經轉身沖回實驗室,她快速將硬碟從電腦上拔下,將幾管最重要的培養樣本塞進隨身攜帶的冷藏包,然後掃視實驗台。
還有手寫的原始記錄,那些還沒錄入電腦的關鍵數據。
又一爆炸,這次更近,整面牆開始坍塌。
方郁霧抓起記錄本,沖向窗戶,實驗室在一樓,窗外是研究所的後院。
她砸開玻璃,跳了出去,在地上滾了一圈,立刻爬起來。
費洛德已經在後院等她。
「這邊!」
費洛蒙拉著她穿過一片小菜園,翻過矮牆,進入貧民窟迷宮般的小巷。
身後,研究所的方向火光沖天,槍聲密集,還有車輛急剎車的聲音。
「是誰?」方郁霧邊跑邊氣喘吁吁的問道。
「不知道,但我的助手塞繆爾今天很奇怪,下午就一直不在……」
費洛德突然停住了,「塞繆爾。他知道所有研究進展,知道我們今天要整理最終數據。」
塞繆爾是費洛德在當地僱傭的研究助手,一個三十多歲的生物學碩士,聰明能幹,已經在研究所工作三年。
方郁霧想起最近幾周,塞繆爾確實經常問她研究進展,對那種樹皮提取物表現出異常的興趣。
「他背叛了我們?」方郁霧有些難以置信。
要知道這項研究問世的話可以幫他的家鄉發生翻天覆地的改變,他的家鄉再也不會被稱為貧民窟了,他為什麼要這麼做。
方郁霧很快就想到了,肯定是利益。
「為了錢,或者別的什麼。」費洛德臉色鐵青。
「現在不是想這個的時候,我們必須離開這裡,找個安全的地方。」
她知道這女孩大概率活不過一個月。
洗手時,方郁霧在水槽前站了很久,水流衝著手上的血漬,但那種黏膩的感覺似乎永遠洗不掉。
「方,你在質疑自己。」費洛德的聲音從身後傳來。
方郁霧沒有回頭:「我做了一百多台手術,救活了不到六十個人,其他人……都死了。」
很多連手術台都沒有下,她連搶救的機會都沒有。
「那六十個人,如果沒有你,現在也都死了。」費洛德走到她旁邊,關掉水龍頭,「看著我,方。」
方郁霧抬頭,費洛德的臉上是她從未見過的疲憊。
這位總是精力充沛的教授,此刻眼袋深重,皺紋明顯。
「你知道我在這裡工作了多少年嗎?」費洛德問道。
方郁霧搖頭。
「二十年,前前後後二十年多了。」費洛德靠在牆上。
「我做過的手術,救活的人,可能只有三分之一。
三分之二的患者死了,在我手上,或者術後不久。」
他停頓了一下,繼續說道:「每一次死亡,我都記得。
那個因為麻醉意外死去的年輕母親,那個術後大出血來不及輸血的孩子,那個感染耐藥菌全身衰竭的老人……每一個,我都記得。」
「那您怎麼……」方郁霧說不下去了。
「怎麼還能繼續?」費洛德替她說完整,「因為記住他們,就是尊重他們,但不要被他們拖垮。
我們在這裡,不是要扮演上帝,決定誰生誰死。
我們只是提供一個選擇,一個可能活下去的選擇而已。」
費洛德指著窗外貧民窟的燈火:「你看這些人,他們從出生開始,就沒有選擇。
沒有選擇乾淨的水,沒有選擇安全的食物,沒有選擇教育,沒有選擇醫療。
我們給他們的,也許只是一個很小的、成功率很低的選擇。但至少,是選擇。」
方郁霧順著他的手指看去,夜色中,貧民窟的燈光在星空下蔓延,每一盞燈下,都是一個家庭,一段人生,一種掙扎。
「你的手術成功率從30%提高到50%,這意味著什麼?」費洛德問道,然後自己回答。
「意味著每十個患者,你多救了兩個人。
兩年後,如果你能提高到60%,就又多救一個人。
十年後,如果你能培訓出十個像你一樣的醫生,每個人救五十個人,那就是五百個人。」
「五百個人……」方郁霧喃喃重複。
「是的,五百個人,他們會活下去,會有家庭,會有孩子。
他們的孩子可能有機會喝上乾淨的水,可能有機會上學,可能有機會擺脫這種命運。」
費洛德的聲音很輕,但每個字都像錘子敲在方郁霧心上。
「這不是浪漫的幻想,是我親眼看到的。
我十二年前救過的一個女孩,現在是我們這裡的護士,她上個月剛生了一個健康的嬰兒。」
方郁霧閉上眼睛,她想起今天手術的那個八歲女孩,想起她術後暫時恢復的呼吸,想起她母親在手術室外的祈禱。
「我明白了。」方郁霧睜開眼,眼神重新聚焦。
「每一台手術,都是一個可能,我們做我們該做的,然後接受結果。」
「對。」費洛德點頭,「現在去休息吧,明天還有六台手術等著你。」
那天晚上,方郁霧想了很多,費洛德教授說的對,每一個數字背後,都是真實的人。
每一個百分比的變化,都是真實的生命。
她不能拯救所有人,但可以給所有人一個機會。
在這個幾乎沒有機會的地方,這個機會本身,就是希望。」
貧民窟數百萬人在極端困難中依然努力活著,依然有愛,有希望。
而她,是這個希望的一部分。
第三個月,費洛德在這邊的研究出現了突破性進展。
費洛德的研究方向一直是環境因素與腫瘤發生的關係。
在貧民窟,他們發現了令人震驚的數據:某些特定區域的居民,某些類型腫瘤的發病率是正常人群的五十倍以上。
「是水。」一天深夜,費洛德在實驗室里興奮地說道。
「我分析了二十個水樣,來自不同區域的水井和儲水罐。
高腫瘤發病率區域的飲用水,全部含有同一種罕見的真菌毒素。」
方郁霧看著顯微鏡下的樣本,那是一種她在任何教科書上都沒見過的微生物,形態奇特,染色特性異常。
「這種真菌只在特定類型的腐爛木材中生長。
而貧民窟的房屋,很多是用這種木材建造的。」費洛德調出地圖。
「你看,腫瘤高發區正好與使用這種木材的建築分布重疊。」
接下來的幾周,他們進行了更深入的研究。
發現這種真菌毒素不僅致癌,還能抑制某些免疫細胞的功能,這解釋了為什麼這裡的腫瘤生長如此迅速,為什麼術後感染率如此之高。
更關鍵的是,他們偶然發現了一種對抗這種毒素的方法。
一天,方郁霧在整理當地傳統草藥資料時,注意到一個部落長老的治療記錄:用某種樹皮煮水,給「肚子長大」(很可能是腫瘤)的患者飲用,有些患者症狀改善。
她提取了這種樹皮的成分,在實驗室進行測試。
結果令人震驚,樹皮中的某種化合物,能夠特異性地與那種真菌毒素結合,中和其毒性,而且似乎還能增強免疫細胞對受感染細胞的識別能力。
「這可能是革命性的發現。」費洛德的聲音都有些顫抖。
「如果驗證成功,我們不僅能治療這裡的腫瘤患者,還能預防。
更重要的是,這種化合物可能對其他真菌毒素相關的疾病也有作用。」
他們開始秘密地進一步研究,費洛德很謹慎,他知道這種發現的價值,不僅是科學價值,更是商業價值。
在非洲貧民窟發現的抗癌物質,一旦被製藥公司知道,可能會引發激烈的爭奪。
但秘密還是泄露了。
第四個月的一個周五,方郁霧在實驗室工作到很晚。
她正在處理最後一批數據,準備將關鍵發現整理成初步報告。
突然,外面傳來爆炸聲。
不是遠處貧民窟常見的瓦斯罐爆炸,而是近在咫尺的巨響。
整棟建築劇烈搖晃,燈光熄滅,儀器發出刺耳的警報聲。
方郁霧的第一反應是撲向實驗台,用身體護住那些培養皿和樣本。
玻璃碎片和碎石從天花板落下,砸在她背上,但奇蹟般地沒有造成重傷。
爆炸是從一樓傳來的,方郁霧能夠聽到尖叫聲、奔跑聲,還有……槍聲。
「教授!」方郁霧衝出實驗室,樓道里煙霧瀰漫,應急燈發出慘澹的紅光。
費洛德從辦公室衝出來,臉上有血跡,但不是他的。「快走!從後門!」他喊道。
「數據!樣本!」
這可是這裡數百萬人的希望,不僅是這裡,還有其他地方很多人的希望。
這些東西要是落到了敵人手裡,那肯定會是災難,方郁霧不想就這麼放棄了。
「來不及了!」
但方郁霧已經轉身沖回實驗室,她快速將硬碟從電腦上拔下,將幾管最重要的培養樣本塞進隨身攜帶的冷藏包,然後掃視實驗台。
還有手寫的原始記錄,那些還沒錄入電腦的關鍵數據。
又一爆炸,這次更近,整面牆開始坍塌。
方郁霧抓起記錄本,沖向窗戶,實驗室在一樓,窗外是研究所的後院。
她砸開玻璃,跳了出去,在地上滾了一圈,立刻爬起來。
費洛德已經在後院等她。
「這邊!」
費洛蒙拉著她穿過一片小菜園,翻過矮牆,進入貧民窟迷宮般的小巷。
身後,研究所的方向火光沖天,槍聲密集,還有車輛急剎車的聲音。
「是誰?」方郁霧邊跑邊氣喘吁吁的問道。
「不知道,但我的助手塞繆爾今天很奇怪,下午就一直不在……」
費洛德突然停住了,「塞繆爾。他知道所有研究進展,知道我們今天要整理最終數據。」
塞繆爾是費洛德在當地僱傭的研究助手,一個三十多歲的生物學碩士,聰明能幹,已經在研究所工作三年。
方郁霧想起最近幾周,塞繆爾確實經常問她研究進展,對那種樹皮提取物表現出異常的興趣。
「他背叛了我們?」方郁霧有些難以置信。
要知道這項研究問世的話可以幫他的家鄉發生翻天覆地的改變,他的家鄉再也不會被稱為貧民窟了,他為什麼要這麼做。
方郁霧很快就想到了,肯定是利益。
「為了錢,或者別的什麼。」費洛德臉色鐵青。
「現在不是想這個的時候,我們必須離開這裡,找個安全的地方。」