第58章 英特爾的橄欖枝
庫比蒂諾市中心的一家咖啡館裡,遠離了媒體的喧囂。
大衛·梅森,這位執掌著英特爾龐大製造帝國的男人,與史蒂夫·賈伯斯是兩種截然不同的人。
他身上沒有絲毫藝術家的狂熱,只有工程師的嚴謹和企業高管的務實。
他穿著一絲不苟的白襯衫,袖口挽起,露出的手臂上還戴著一塊工程師常用的計算器手錶。
他點了兩杯黑咖啡,沒有多餘的寒暄,直接從隨身的公文包里拿出了一塊黑色的、帶著許多金屬引腳的小方塊,放在了桌上。
「認識這個嗎?」梅森問道。
林建的目光落在那塊小小的陶瓷晶片上。他的心跳微微加速,但他臉上卻不動聲色。
CERDIP封裝的晶片。在1981年,這是最先進的半導體封裝技術。而那上面的型號,他一眼就認了出來——Intel 8088。
這是即將開啟一個時代的傳奇晶片。IBM PC的心臟。
「陶瓷雙列直插式封裝。」林建平靜地回答,「看引腳定義,應該是英特爾的8088微處理器。一款非常……有潛力的產品。」
梅森的眉毛微微挑了一下。他沒想到眼前這個年輕人,不僅懂機械模具,對半導體也如此了解。
「有潛力」這個詞,用得非常精準。因為此刻,8088的前景還並不明朗,IBM的訂單還處於最高機密階段。
「看來你做的功課不少。」梅森收回晶片,身體微微前傾,聲音壓低了一些,「那我就直說了。我們在這東西的生產上,遇到了大麻煩。」
他攤開手,解釋道:「晶片本身,也就是裡面的矽晶圓,我們已經能夠穩定生產。問題出在『房子』上,也就是這個陶瓷外殼。」
「良品率?」林建一針見血地問道。
梅森眼中閃過一絲讚許:
「沒錯,良品率。這種CERDIP封裝,需要將矽晶片固定在陶瓷基座上,然後蓋上陶瓷蓋板,在高溫下進行燒結密封。這個過程,對陶瓷基座和蓋板的平整度、尺寸精度要求極高,誤差必須控制在微米級別。」
他嘆了口氣,顯得有些頭疼:
「我們的供應商,是全美最好的精密陶瓷廠,但他們的良品率始終在70%左右徘徊。這意味著我們每生產十顆晶片,就有三顆因為封裝問題而報廢。這不僅是巨大的成本浪費,更重要的是,它嚴重拖慢了我們的產能。我們有一個……非常重要的客戶,需要大量的晶片,我們快要無法按時交貨了。」
林建靜靜地聽著。他當然知道梅森說的「重要客戶」是誰。他也知道,這個問題在後世是如何被解決的。
「問題出在燒結用的模具上。」林建緩緩開口,仿佛一個經驗豐富的診斷醫生,在給病人分析病因。
梅森點了點頭:
「你說到了點子上。陶瓷粉末在壓製成型和高溫燒結的過程中,會發生不均勻的收縮和形變。我們現在用的石墨模具,在反覆的高溫循環下,自身也會產生損耗和形變,導致精度下降。我們試過很多種材料,但效果都不理想。」
「你們需要一種在高溫下熱膨脹係數極低,同時又具備足夠硬度和耐磨性的模具材料。」林建接過了他的話。
「是的!我們正在嘗試碳化矽,但加工太困難了,成本高得離譜。」梅森的語氣中帶著一絲挫敗感。
林建端起咖啡,喝了一口,然後不緊不慢地說道:「或許,你們可以試試另一種複合材料。」
「什麼材料?」梅森立刻追問。
「鎢-石墨複合材料。」林建說出了一個在1981年聽起來像是天方夜譚的名字,
「利用粉末冶金技術,將高熔點的鎢粉和低膨脹係數的石墨粉末,按照特定比例混合,在惰性氣體保護下進行熱壓燒結。得到的複合材料,既有鎢的硬度和耐高溫特性,又有石墨的自潤滑性和尺寸穩定性。」
梅森愣住了。
他死死地盯著林建,眼神里充滿了震驚和懷疑。
鎢-石墨複合材料?這個概念,英特爾內部最頂尖的材料學實驗室,也只是在一個月前才剛剛提出,還處於理論探討階段,連實驗樣品都還沒做出來。
眼前這個來自底特律的模具廠老闆,是怎麼知道的?而且他說得如此詳細,連「粉末冶金」、「惰性氣體保護」、「熱壓燒結」這些工藝細節都一清二楚。
這已經不是「懂行」可以解釋的了。這簡直就像是……他親手做過一樣。
「林先生……」梅森的聲音變得有些乾澀,「你說的這種技術,據我所知,還只停留在理論上。你是從哪裡知道的?」
這是一個極其尖銳的問題。林建知道,自己表現得太過超前,已經引起了對方的警覺。
他不能再像對賈伯斯那樣,用「天才設計」來敷衍過去。因為梅森本人就是頂級的工程師,他騙不過對方。
林建放下咖啡杯,身體向後靠在椅背上,臉上露出一絲高深莫測的笑容。
「梅森先生,每個人都有自己的秘密,不是嗎?」他沒有正面回答,而是反問道,
「就像英特爾能設計出8088這樣的奇蹟,我也有我獲取知識和技術的渠道。重要的是,我能不能解決你的問題。」
他頓了頓,繼續說道:「你的問題,不僅僅是模具材料。就算有了合適的材料,你們的加工工藝也跟不上。這種高硬度複合材料,用傳統的切削方式,效率極低,而且無法保證微米級的精度。你們需要用到超聲波輔助加工,甚至……雷射微雕刻技術。」
梅森的額頭上滲出了一層細密的汗珠。
超聲波輔助加工,雷射微雕刻……這些詞彙,每一個都像一顆重磅炸彈,在他的腦海里炸響。
這都是英特爾實驗室里最前沿、最保密的研究項目!
他看著林建的眼神,已經從審視,變成了敬畏,甚至……是一絲恐懼。
這個年輕人到底是誰?他背後站著的是誰?是某個隱藏的科研巨頭?還是……別的什麼國家的力量?
林建看出了他的疑慮,決定給他吃一顆定心丸,同時也是一次試探。
「梅森先生,你不用懷疑我的身份。我就是一個想在美國踏踏實實做點實業的生意人。我可以向你保證,我所有的技術,來源都絕對『乾淨』,不會給英特爾帶來任何法律或政治上的麻煩。」
他話鋒一轉,提出了自己的條件。
「我可以幫你解決模具的問題。我可以給你提供一套完整的解決方案,包括模具材料的配方、製備工藝,以及後續的精密加工技術。但是,我不要錢。」
「不要錢?」梅森愣住了。
「對,我不要錢。」林建的眼中閃爍著精明的光芒,
「我只要一個承諾。英特爾未來所有非核心的、但對精度要求極高的結構件、散熱模塊、連接器,甚至是……下一代處理器的封裝測試服務,在同等條件下,優先交給我來做。」
梅森的心臟猛地一跳。
他瞬間明白了林建的野心。這個年輕人,他根本不是想賺一筆快錢。他是想把自己,把他的「先驅工業」,深度綁定在英特爾這艘即將啟航的巨型戰艦上!
他要的不是一份訂單,而是一張通往未來的船票!
「這……我無法給你保證。」梅森艱難地說道,「這需要董事會的批准。」
「我不需要你現在就保證。」林建笑了,
「我們可以從一份小小的測試合同開始。你給我一份最難的訂單,比如,你剛才說的那個陶瓷燒結模具。給我兩周時間,我給你拿出樣品。如果樣品讓你滿意,我們再來談未來的合作。」
他看著梅-森,一字一句地說道:「我要讓你,讓整個英特爾都看到,我能提供給你們的,不是一個簡單的零件,而是一個穩定、可靠、並且技術領先的……製造體系。」
梅森沉默了。他被林建的自信和野心徹底震撼了。
許久之後,他終於點了點頭。
「好。」他從公文包里拿出紙筆,迅速寫下了一串地址和聯繫方式,
「這是我們材料實驗室的地址。明天,我會讓我的首席工程師在那裡等你。他們會給你一份我們目前最棘手的模具圖紙。兩周時間,如果你能做出來,我就親自去底特律,參觀你的工廠。」
他站起身,最後深深地看了林建一眼。
「林先生,我不知道你是誰,也不知道你的技術從何而來。但我希望,你真的像你說的那樣『乾淨』。」
說完,他轉身離開了咖啡館。
林建看著他的背影,端起已經冷掉的咖啡,一飲而盡。
他知道,他已經成功地在英特爾這頭藍色巨人的身上,打下了一顆小小的楔子。
接下來,他要做的,就是用事實和產品,把這顆楔子,狠狠地釘進去。
但就在這時,他的腦海里,卻閃過了另一件事。
那根金色的頭髮……那個被芬恩·奧康奈爾輕描淡寫帶過的「德國生產事故」。
他有一種強烈的直覺,事情,絕沒有那麼簡單。
大衛·梅森,這位執掌著英特爾龐大製造帝國的男人,與史蒂夫·賈伯斯是兩種截然不同的人。
他身上沒有絲毫藝術家的狂熱,只有工程師的嚴謹和企業高管的務實。
他穿著一絲不苟的白襯衫,袖口挽起,露出的手臂上還戴著一塊工程師常用的計算器手錶。
他點了兩杯黑咖啡,沒有多餘的寒暄,直接從隨身的公文包里拿出了一塊黑色的、帶著許多金屬引腳的小方塊,放在了桌上。
「認識這個嗎?」梅森問道。
林建的目光落在那塊小小的陶瓷晶片上。他的心跳微微加速,但他臉上卻不動聲色。
CERDIP封裝的晶片。在1981年,這是最先進的半導體封裝技術。而那上面的型號,他一眼就認了出來——Intel 8088。
這是即將開啟一個時代的傳奇晶片。IBM PC的心臟。
「陶瓷雙列直插式封裝。」林建平靜地回答,「看引腳定義,應該是英特爾的8088微處理器。一款非常……有潛力的產品。」
梅森的眉毛微微挑了一下。他沒想到眼前這個年輕人,不僅懂機械模具,對半導體也如此了解。
「有潛力」這個詞,用得非常精準。因為此刻,8088的前景還並不明朗,IBM的訂單還處於最高機密階段。
「看來你做的功課不少。」梅森收回晶片,身體微微前傾,聲音壓低了一些,「那我就直說了。我們在這東西的生產上,遇到了大麻煩。」
他攤開手,解釋道:「晶片本身,也就是裡面的矽晶圓,我們已經能夠穩定生產。問題出在『房子』上,也就是這個陶瓷外殼。」
「良品率?」林建一針見血地問道。
梅森眼中閃過一絲讚許:
「沒錯,良品率。這種CERDIP封裝,需要將矽晶片固定在陶瓷基座上,然後蓋上陶瓷蓋板,在高溫下進行燒結密封。這個過程,對陶瓷基座和蓋板的平整度、尺寸精度要求極高,誤差必須控制在微米級別。」
他嘆了口氣,顯得有些頭疼:
「我們的供應商,是全美最好的精密陶瓷廠,但他們的良品率始終在70%左右徘徊。這意味著我們每生產十顆晶片,就有三顆因為封裝問題而報廢。這不僅是巨大的成本浪費,更重要的是,它嚴重拖慢了我們的產能。我們有一個……非常重要的客戶,需要大量的晶片,我們快要無法按時交貨了。」
林建靜靜地聽著。他當然知道梅森說的「重要客戶」是誰。他也知道,這個問題在後世是如何被解決的。
「問題出在燒結用的模具上。」林建緩緩開口,仿佛一個經驗豐富的診斷醫生,在給病人分析病因。
梅森點了點頭:
「你說到了點子上。陶瓷粉末在壓製成型和高溫燒結的過程中,會發生不均勻的收縮和形變。我們現在用的石墨模具,在反覆的高溫循環下,自身也會產生損耗和形變,導致精度下降。我們試過很多種材料,但效果都不理想。」
「你們需要一種在高溫下熱膨脹係數極低,同時又具備足夠硬度和耐磨性的模具材料。」林建接過了他的話。
「是的!我們正在嘗試碳化矽,但加工太困難了,成本高得離譜。」梅森的語氣中帶著一絲挫敗感。
林建端起咖啡,喝了一口,然後不緊不慢地說道:「或許,你們可以試試另一種複合材料。」
「什麼材料?」梅森立刻追問。
「鎢-石墨複合材料。」林建說出了一個在1981年聽起來像是天方夜譚的名字,
「利用粉末冶金技術,將高熔點的鎢粉和低膨脹係數的石墨粉末,按照特定比例混合,在惰性氣體保護下進行熱壓燒結。得到的複合材料,既有鎢的硬度和耐高溫特性,又有石墨的自潤滑性和尺寸穩定性。」
梅森愣住了。
他死死地盯著林建,眼神里充滿了震驚和懷疑。
鎢-石墨複合材料?這個概念,英特爾內部最頂尖的材料學實驗室,也只是在一個月前才剛剛提出,還處於理論探討階段,連實驗樣品都還沒做出來。
眼前這個來自底特律的模具廠老闆,是怎麼知道的?而且他說得如此詳細,連「粉末冶金」、「惰性氣體保護」、「熱壓燒結」這些工藝細節都一清二楚。
這已經不是「懂行」可以解釋的了。這簡直就像是……他親手做過一樣。
「林先生……」梅森的聲音變得有些乾澀,「你說的這種技術,據我所知,還只停留在理論上。你是從哪裡知道的?」
這是一個極其尖銳的問題。林建知道,自己表現得太過超前,已經引起了對方的警覺。
他不能再像對賈伯斯那樣,用「天才設計」來敷衍過去。因為梅森本人就是頂級的工程師,他騙不過對方。
林建放下咖啡杯,身體向後靠在椅背上,臉上露出一絲高深莫測的笑容。
「梅森先生,每個人都有自己的秘密,不是嗎?」他沒有正面回答,而是反問道,
「就像英特爾能設計出8088這樣的奇蹟,我也有我獲取知識和技術的渠道。重要的是,我能不能解決你的問題。」
他頓了頓,繼續說道:「你的問題,不僅僅是模具材料。就算有了合適的材料,你們的加工工藝也跟不上。這種高硬度複合材料,用傳統的切削方式,效率極低,而且無法保證微米級的精度。你們需要用到超聲波輔助加工,甚至……雷射微雕刻技術。」
梅森的額頭上滲出了一層細密的汗珠。
超聲波輔助加工,雷射微雕刻……這些詞彙,每一個都像一顆重磅炸彈,在他的腦海里炸響。
這都是英特爾實驗室里最前沿、最保密的研究項目!
他看著林建的眼神,已經從審視,變成了敬畏,甚至……是一絲恐懼。
這個年輕人到底是誰?他背後站著的是誰?是某個隱藏的科研巨頭?還是……別的什麼國家的力量?
林建看出了他的疑慮,決定給他吃一顆定心丸,同時也是一次試探。
「梅森先生,你不用懷疑我的身份。我就是一個想在美國踏踏實實做點實業的生意人。我可以向你保證,我所有的技術,來源都絕對『乾淨』,不會給英特爾帶來任何法律或政治上的麻煩。」
他話鋒一轉,提出了自己的條件。
「我可以幫你解決模具的問題。我可以給你提供一套完整的解決方案,包括模具材料的配方、製備工藝,以及後續的精密加工技術。但是,我不要錢。」
「不要錢?」梅森愣住了。
「對,我不要錢。」林建的眼中閃爍著精明的光芒,
「我只要一個承諾。英特爾未來所有非核心的、但對精度要求極高的結構件、散熱模塊、連接器,甚至是……下一代處理器的封裝測試服務,在同等條件下,優先交給我來做。」
梅森的心臟猛地一跳。
他瞬間明白了林建的野心。這個年輕人,他根本不是想賺一筆快錢。他是想把自己,把他的「先驅工業」,深度綁定在英特爾這艘即將啟航的巨型戰艦上!
他要的不是一份訂單,而是一張通往未來的船票!
「這……我無法給你保證。」梅森艱難地說道,「這需要董事會的批准。」
「我不需要你現在就保證。」林建笑了,
「我們可以從一份小小的測試合同開始。你給我一份最難的訂單,比如,你剛才說的那個陶瓷燒結模具。給我兩周時間,我給你拿出樣品。如果樣品讓你滿意,我們再來談未來的合作。」
他看著梅-森,一字一句地說道:「我要讓你,讓整個英特爾都看到,我能提供給你們的,不是一個簡單的零件,而是一個穩定、可靠、並且技術領先的……製造體系。」
梅森沉默了。他被林建的自信和野心徹底震撼了。
許久之後,他終於點了點頭。
「好。」他從公文包里拿出紙筆,迅速寫下了一串地址和聯繫方式,
「這是我們材料實驗室的地址。明天,我會讓我的首席工程師在那裡等你。他們會給你一份我們目前最棘手的模具圖紙。兩周時間,如果你能做出來,我就親自去底特律,參觀你的工廠。」
他站起身,最後深深地看了林建一眼。
「林先生,我不知道你是誰,也不知道你的技術從何而來。但我希望,你真的像你說的那樣『乾淨』。」
說完,他轉身離開了咖啡館。
林建看著他的背影,端起已經冷掉的咖啡,一飲而盡。
他知道,他已經成功地在英特爾這頭藍色巨人的身上,打下了一顆小小的楔子。
接下來,他要做的,就是用事實和產品,把這顆楔子,狠狠地釘進去。
但就在這時,他的腦海里,卻閃過了另一件事。
那根金色的頭髮……那個被芬恩·奧康奈爾輕描淡寫帶過的「德國生產事故」。
他有一種強烈的直覺,事情,絕沒有那麼簡單。