第162章 你只是個臭拍電影的，懂什麼《梁祝》
第162章 你只是個臭拍電影的，懂什麼《梁祝》
一月下旬的洛杉磯，空氣中已經瀰漫著一股名為頒獎季的特殊躁動。
1月23日，當晨光剛剛灑滿比弗利山莊時，美國電影藝術與科學學院公布了第79屆奧斯卡金像獎的提名名單。整個好萊塢的電話線幾乎在同一時刻被徹底打爆。
林青輝的手機也不例外。
他剛剛結束晨練，在馬里布別墅的露台上為自己泡好一壺滾燙的鐵觀音，茶香尚未完全散開，斯科特·魯丁的電話就急吼吼地打了進來，聲音裡帶著一種因極度亢奮而產生的顫抖。
「林！六個！我們拿了六個提名！」
林青輝呷了一口溫潤的茶湯，然後問道：「哪六個？」
「最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳剪輯、最佳男配角！」斯科特一口氣報完，激動道：「你簡直就是個奇蹟！一個徹頭徹尾的奇蹟！」
林青輝對此結果並不意外。他比任何人都清楚這部電影的品質，也清楚它在學院那群□味刁鑽的老頭子眼中的分量。
「這是我們團隊共同努力的結果，斯科特。」他將功勞歸於集體。
「不，林，是你。是你賦予了它靈魂。」斯科特·魯丁由衷地感慨，他的聲音里充滿了對這位年輕搭檔的敬畏：「一個剛剛憑藉《梁祝》入圍柏林主競賽的導演，轉頭又有一部風格迥異的黑色電影在奧斯卡上大放異彩。
你知道現在《綜藝》網站的頭版標題是什麼嗎？—一林青輝：一位導演，兩個戰場！
他們說你是這個時代最高產、也最高效的天才！」
掛掉斯科特的電話，大衛·李、傑森·布魯姆、派拉蒙CEO湯姆·伯納德的祝賀電話接踵而至，幾乎沒有給他留下喝第二口茶的間隙。
整個好萊塢都在為這匹從東方悍然闖入的黑馬而驚嘆。人們似乎已經開始習慣他的成功，但當柏林的藝術殿堂和好萊塢的商業聖殿同時向他敞開大門時，那種雙重暴擊帶來的衝擊力，依然是顛覆性的。
國內的媒體更是陷入了新一輪的狂歡。
「六提領跑！林青輝攜《老無所依》劍指奧斯卡！」
「柏林奧斯卡雙線作戰！林導開啟全球霸屏模式！」
「從坎城到柏林，從威尼斯到好萊塢，屬於林青輝的電影王朝正在建立！」
網絡上：「林導牛逼」這四個字已經遠遠無法滿足網友們澎湃激盪的心情，各種華麗的溢美之詞層出不窮，仿佛林青輝已經將柏林金熊獎和奧斯卡小金人雙雙提前收入囊中。
相比於好萊塢的喧囂，一月底的華語娛樂圈，同樣被一顆重磅炸彈攪得天翻地覆。
范小胖，這位正處於事業急速上升期、話題度與美貌並存的一線女星，在與華宜兄弟的合約到期後，通過工作室正式宣布不再續約。
一時間，橙天娛樂、保利博納等各大公司紛紛拋出天價橄欖枝，圈內關於她將花落誰家的猜測傳得沸沸揚揚，幾平成了所有業內人士茶餘飯後的頭號談資。
然而，最終的結果卻讓所有人大跌眼鏡。
范小胖的工作室發表公開聲明，宣布已與林青輝名下的星輝熠熠影視公司達成深度戰略合作，范小胖將簽約六年，成為該公司繼劉一菲之後，第二位核心簽約藝人。
消息一出，滿座譁然。
華宜兄弟的辦公室內，王忠軍和王忠磊兩兄弟的臉色都不太好看。
范小胖的離開對他們來說，不僅僅是失去了一員衝鋒陷陣的大將，投入有過衝突的星輝熠熠更是一記響亮的耳光。
這意味著，在頂級藝人的眼中，他們華宜兄弟這塊曾經無比輝煌的金字招牌，已經不如林青輝遠在太平洋對岸的一個承諾來得有吸引力。
「老闆，要不要讓公關部回應一下？外面傳得很難聽。」助理站在一旁，小心翼翼地問道。
王忠磊煩躁地擺了擺手，將手裡的雪茄用力摁滅在菸灰缸里：「回應什麼？怎麼回應？說我們沒能力留住人？還是說林青輝挖我們牆角？」
王忠軍深吸一口氣，強行壓下心中的不快。
他沉聲道：「發個聲明，就說我們尊重冰冰的個人發展規劃，雙方是和平解約，私下也早就溝通過了，未來依然是很好的朋友，希望她前程似錦。」
他比任何人都清楚，現在的林青輝，他們惹不起，也根本沒必要去惹。
當晚，華宜的官方聲明發出，言辭懇切，盡顯大度與風範。
而遠在洛杉磯的林青輝，只是在林華新打來的匯報電話里，淡淡地「嗯」了一聲，表示知道了。
2月2日，距離第57屆柏林國際電影節開幕還有六天。
林青輝原計劃開幕當天再動身飛往柏林。在他看來，《梁祝》這部電影的屬性決定了它在柏林更適合一種低調、專注藝術本身的姿態。他的目標從一開始就非常明確：主攻最佳導演銀熊獎，同時傾盡全力將劉一菲送上最佳女演員的寶座。
至於象徵最高榮譽的金熊獎，他從一開始就沒抱太大希望，甚至有意在公關策略上淡化這一點。
然而，派拉蒙影業顯然不這麼想。
這天上午，湯姆·伯納德親自帶著一支由公關專家、市場分析師和資深影評人組成的精英團隊，浩浩蕩蕩地來到了林青輝在派拉蒙片場的私人辦公室。
「林，我們必須改變策略。」湯姆·伯納德開門見山，神情嚴肅中混雜著一種近乎狂熱的興奮：「我們不能只盯著導演和女主角獎，我們要去爭奪金熊！必須是金熊！」
林青輝微微挑眉，給他倒了杯茶，示意他繼續。
「你看看這個！」伯納德沒心思喝茶了，將一份文件用力推到林青輝面前，紙頁上滿是複雜的圖表和數據。
「這是奧斯卡提名公布後，我們做的全球市場輿情分析。你現在是柏林+奧斯卡雙提名的導演，這個身份的含金量超乎我們的想像！如果我們能讓你在奧斯卡頒獎前，先一步拿下柏林金熊獎，那意味著什麼？」
「你將成為電影史上最年輕的歐洲三大電影節大滿貫得主！一個23歲的大滿貫導演，帶著他的奧斯卡提名作品《老無所依》去衝擊小金人！這個故事，這個噱頭，足以讓學院那幫保守的老傢伙們在投票時，無論如何都無法忽視你的存在！這會為我們的奧斯卡公關，增加一枚最重的砝碼！」
他頓了頓，又指向另一份關於劉一菲的分析報告：「還有劉小姐。如果《梁祝》最終斬獲金熊獎，作為金熊獎影片的女主角，她的分量將再次被無限拔高。金熊獎女主角、柏林影后出演《飢餓遊戲》，這個標題對於打消全球市場所有潛在的疑慮，其效果遠勝於一個單純的柏林影后頭銜！」
林青輝沉默了。
他不得不承認，湯姆·伯納德的商業嗅覺和戰略眼光確實毒辣到令人髮指。他將柏林電影節、奧斯卡、以及未來的超級IP《飢餓遊戲》項目，完美地串聯成了一條價值最大化的黃金利益鏈。
「湯姆，我理解你的想法。但《梁祝》的內核是一部心理驚悚片，探討的是藝術與人性的毀滅。這與柏林一貫偏愛的政治題材、社會批判風格，可以說是背道而馳。強行去沖金熊，恐怕會適得其反。」
「不，林，你錯了。」
團隊中一位戴著金絲眼鏡、氣質儒雅的中年男人突然開口了。他是派拉蒙重金從華盛頓挖來的公關顧問，名叫亞瑟·科爾，據說曾為數位國會議員提供過諮詢服務。
「恕我直言，導演先生，」亞瑟·科爾的語氣帶著一絲精英階層特有的、彬彬有禮的傲慢：「你或許是這個世界上最懂如何拍電影的人，但你可能不是最懂你的電影在政治語境下該如何被解讀的人。」
他走上前，用一種近乎憐憫的眼神看著林青輝，一字一句地說道：「我們組織了歐洲最頂尖的影評人團隊，反覆觀看了《梁祝》的成片。他們一致認為，你只是個臭拍電影的，你根本不懂《梁祝》！這部電影裡蘊含的政治隱喻，簡直是一座取之不盡、用之不竭的金礦！」
林青輝被他這番驚世駭俗的話逗樂了，他饒有興致地放下了茶杯，做了個「請開始你的表演」的手勢。
亞瑟·科爾走到辦公室的白板前，拿起馬克筆，開始了他條理清晰、邏輯嚴密的二次創作：「首先，規訓系統。」
他畫下一個大圈：「你電影裡的林楓導演、祝母、甚至亦真亦幻的B角柳菁，共同構成了一個無處不在的多重控制網絡。這不就是福柯理論中無孔不入的權力結構嗎？它代表著一種壓制個體自由、扭曲人性的現代政治系統。這非常柏林！」
「其次，藝術異化。」
他在圈內畫了一個掙扎的小人：「林楓將祝晚晴視為素材，追求所謂的毀滅式情感爆發。這難道不是在隱喻藝術在某種強大的體制之下，徹底淪為服務於權力的工具，從而失去了其本體價值嗎？這是對藝術商品化和工具化的深刻批判！」
「再次，反抗與獻祭。」
他從小人身上畫出一道刺自的紅色箭頭，指向圈外：「祝晚晴最後的血色獨舞，用自我毀滅的方式完成對藝術純粹性的捍衛。這是一種最極端、最徹底的個人主義反抗！她不是在為虛無的愛情獻身，她是在為被權力玷污的藝術本身獻祭！這是對整個操控系統的終極控訴！」
「最後，也是最妙的一點，虛實政治。」
亞瑟的筆尖在小人的頭部重重點了一下：「祝晚晴人戲不分的精神狀態，完美象徵了個體在強大的權力結構中，認知被徹底扭曲，無法區分真實的自我與系統強行灌輸的角色。這簡直是後現代政治寓言的完美範本！一部東方的《1984》！」
一番慷慨激昂、引經據典的闡述下來，辦公室里鴉雀無聲。
林青輝看著白板上被重新解構、拔高、賦予了無數深刻內涵的《梁祝》，臉上露出了哭笑不得的表情。
他不得不佩服，這幫玩弄筆桿子和概念的精英，確實能把一頭純種的安格斯牛，給你說成一匹血統高貴的阿拉伯純血馬，而且還能讓所有人都心悅誠服地相信。
「所以，我們的策略是，」
亞瑟·科爾推了推眼鏡，做著最後的總結：「忘記那該死的、小情小調的愛情悲劇，我們將把《梁祝》包裝成一部關於「個體在極權系統中以藝術之名走向毀滅與反抗」的政治寓言。
我們會立刻組織針對歐洲關鍵影評人的私人放映會，由我親自主持映後談，為他們解讀影片中那些你無意間流露出的、深刻的政治內涵。
至於評委，我們會有專業團隊去公關遊說他們。」
湯姆·伯納德這時接過了話頭，臉上是志在必得的笑容：「為了支持這個計劃，派拉蒙將額外撥出一千萬美元作為柏林的公關預算，你一分錢都不用出。
而且，我已經和二十世紀福克斯談妥了，他們也一致認為一個大滿貫導演的頭銜對《博物館奇妙夜2》的全球票房有巨大助益，所以他們追加了五百萬美元。」
伯納德的眼中閃過一絲興奮：「不僅如此————我們甚至請動了魯伯特·默多克先生。
新聞集團旗下的所有媒體資源，從倫敦的《泰晤士報》到遍布歐洲的天空電視台，都將為我們的《梁祝》全力造勢！我們會讓整個歐洲的輿論都相信，今年的金熊獎，除了《梁祝》，別無選擇！」
一千五百萬美元的公關預算，外加調動了整個新聞集團的媒體帝國。
林青輝徹底被好萊塢巨頭的豪氣和手腕所震撼。他意識到，自己已經登上了另一艘完全不同的戰艦。在這艘戰艦上，藝術本身固然重要，但如何將藝術的價值榨乾到最後一滴，並轉化為最實在的商業利益和全球影響力，才是這群資本家真正的遊戲。
他沉默了片刻，忽然問了一個實際的問題：「這些解讀————會不會給我國內的發行帶來麻煩？」
亞瑟·科爾聞言，露出了一個盡在掌握的微笑：「這完全不用擔心，林導演。我們解讀出來的這些東西，聰明人都知道只是過度解讀，是寫給特定人群看的論文。我們只是為了給那些被公關的對象—也就是評委們——一個合理接受我們公關的理由而已。」
他慢條斯理地解釋道：「當他們收下我們的善意時，心裡會為自己找到一個完美的合理化藉口：「我之所以投票給它，不是因為公關，而是因為我讀懂了這部電影深刻的政治內涵，它本來就完全符合柏林的基調，所以公關其實對結果毫無影響。」
看，這樣他們就能心安理得地做出我們想要的選擇，同時維護了自己的專業尊嚴。至於華國國內，這些解讀根本不會流傳過去，我們有無數種方式讓它們只停留在歐洲的圈子裡，你們華國媒體也會默契的不會轉載這些解讀。」
林青輝點了點頭，心中最後的一絲顧慮也消失了。
他不是迂腐之人。既然有人願意花費重金，為他鋪就一條通往神壇的康莊大道，他沒有理由拒絕。更何況，他們的解讀雖然充滿了投機性，但也並非全無道理，只是將他創作時有意淡化的那一面，用放大鏡放大了數百倍而已。
「太好了！」湯姆·伯納德興奮地一拍手：「林，準備好，我們要去柏林，拿回屬於我們的東西！」
隨著林青輝的點頭，一部橫跨派拉蒙、二十世紀福克斯和新聞集團的龐大公關機器，在這一刻瞬間開始高速運轉。
無數篇由歐洲頂級筆桿子撰寫的深度影評，開始以驚人的速度從女性主義、後結構主義、政治哲學等各種刁鑽的角度，全方位、無死角地解讀著《梁祝》的深刻內涵，就等《梁祝》上映立馬發刊。
這裡面林青輝的名字，與「大師」、「思想家」、「反叛者」、「東方世界的卡夫卡」等詞彙緊密地聯繫在了一起。
一場針對柏林金熊獎的豪賭，就此正式拉開序幕。
而身處風暴中心的林青輝，只是平靜地通知劉一菲母女，收拾好行李，準備登上前往柏林的飛機。
他即將見證的，不僅是一場電影節的競賽，更是一場資本與權力如何操縱藝術、定義成功的頂級大秀。
>
一月下旬的洛杉磯，空氣中已經瀰漫著一股名為頒獎季的特殊躁動。
1月23日，當晨光剛剛灑滿比弗利山莊時，美國電影藝術與科學學院公布了第79屆奧斯卡金像獎的提名名單。整個好萊塢的電話線幾乎在同一時刻被徹底打爆。
林青輝的手機也不例外。
他剛剛結束晨練，在馬里布別墅的露台上為自己泡好一壺滾燙的鐵觀音，茶香尚未完全散開，斯科特·魯丁的電話就急吼吼地打了進來，聲音裡帶著一種因極度亢奮而產生的顫抖。
「林！六個！我們拿了六個提名！」
林青輝呷了一口溫潤的茶湯，然後問道：「哪六個？」
「最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳剪輯、最佳男配角！」斯科特一口氣報完，激動道：「你簡直就是個奇蹟！一個徹頭徹尾的奇蹟！」
林青輝對此結果並不意外。他比任何人都清楚這部電影的品質，也清楚它在學院那群□味刁鑽的老頭子眼中的分量。
「這是我們團隊共同努力的結果，斯科特。」他將功勞歸於集體。
「不，林，是你。是你賦予了它靈魂。」斯科特·魯丁由衷地感慨，他的聲音里充滿了對這位年輕搭檔的敬畏：「一個剛剛憑藉《梁祝》入圍柏林主競賽的導演，轉頭又有一部風格迥異的黑色電影在奧斯卡上大放異彩。
你知道現在《綜藝》網站的頭版標題是什麼嗎？—一林青輝：一位導演，兩個戰場！
他們說你是這個時代最高產、也最高效的天才！」
掛掉斯科特的電話，大衛·李、傑森·布魯姆、派拉蒙CEO湯姆·伯納德的祝賀電話接踵而至，幾乎沒有給他留下喝第二口茶的間隙。
整個好萊塢都在為這匹從東方悍然闖入的黑馬而驚嘆。人們似乎已經開始習慣他的成功，但當柏林的藝術殿堂和好萊塢的商業聖殿同時向他敞開大門時，那種雙重暴擊帶來的衝擊力，依然是顛覆性的。
國內的媒體更是陷入了新一輪的狂歡。
「六提領跑！林青輝攜《老無所依》劍指奧斯卡！」
「柏林奧斯卡雙線作戰！林導開啟全球霸屏模式！」
「從坎城到柏林，從威尼斯到好萊塢，屬於林青輝的電影王朝正在建立！」
網絡上：「林導牛逼」這四個字已經遠遠無法滿足網友們澎湃激盪的心情，各種華麗的溢美之詞層出不窮，仿佛林青輝已經將柏林金熊獎和奧斯卡小金人雙雙提前收入囊中。
相比於好萊塢的喧囂，一月底的華語娛樂圈，同樣被一顆重磅炸彈攪得天翻地覆。
范小胖，這位正處於事業急速上升期、話題度與美貌並存的一線女星，在與華宜兄弟的合約到期後，通過工作室正式宣布不再續約。
一時間，橙天娛樂、保利博納等各大公司紛紛拋出天價橄欖枝，圈內關於她將花落誰家的猜測傳得沸沸揚揚，幾平成了所有業內人士茶餘飯後的頭號談資。
然而，最終的結果卻讓所有人大跌眼鏡。
范小胖的工作室發表公開聲明，宣布已與林青輝名下的星輝熠熠影視公司達成深度戰略合作，范小胖將簽約六年，成為該公司繼劉一菲之後，第二位核心簽約藝人。
消息一出，滿座譁然。
華宜兄弟的辦公室內，王忠軍和王忠磊兩兄弟的臉色都不太好看。
范小胖的離開對他們來說，不僅僅是失去了一員衝鋒陷陣的大將，投入有過衝突的星輝熠熠更是一記響亮的耳光。
這意味著，在頂級藝人的眼中，他們華宜兄弟這塊曾經無比輝煌的金字招牌，已經不如林青輝遠在太平洋對岸的一個承諾來得有吸引力。
「老闆，要不要讓公關部回應一下？外面傳得很難聽。」助理站在一旁，小心翼翼地問道。
王忠磊煩躁地擺了擺手，將手裡的雪茄用力摁滅在菸灰缸里：「回應什麼？怎麼回應？說我們沒能力留住人？還是說林青輝挖我們牆角？」
王忠軍深吸一口氣，強行壓下心中的不快。
他沉聲道：「發個聲明，就說我們尊重冰冰的個人發展規劃，雙方是和平解約，私下也早就溝通過了，未來依然是很好的朋友，希望她前程似錦。」
他比任何人都清楚，現在的林青輝，他們惹不起，也根本沒必要去惹。
當晚，華宜的官方聲明發出，言辭懇切，盡顯大度與風範。
而遠在洛杉磯的林青輝，只是在林華新打來的匯報電話里，淡淡地「嗯」了一聲，表示知道了。
2月2日，距離第57屆柏林國際電影節開幕還有六天。
林青輝原計劃開幕當天再動身飛往柏林。在他看來，《梁祝》這部電影的屬性決定了它在柏林更適合一種低調、專注藝術本身的姿態。他的目標從一開始就非常明確：主攻最佳導演銀熊獎，同時傾盡全力將劉一菲送上最佳女演員的寶座。
至於象徵最高榮譽的金熊獎，他從一開始就沒抱太大希望，甚至有意在公關策略上淡化這一點。
然而，派拉蒙影業顯然不這麼想。
這天上午，湯姆·伯納德親自帶著一支由公關專家、市場分析師和資深影評人組成的精英團隊，浩浩蕩蕩地來到了林青輝在派拉蒙片場的私人辦公室。
「林，我們必須改變策略。」湯姆·伯納德開門見山，神情嚴肅中混雜著一種近乎狂熱的興奮：「我們不能只盯著導演和女主角獎，我們要去爭奪金熊！必須是金熊！」
林青輝微微挑眉，給他倒了杯茶，示意他繼續。
「你看看這個！」伯納德沒心思喝茶了，將一份文件用力推到林青輝面前，紙頁上滿是複雜的圖表和數據。
「這是奧斯卡提名公布後，我們做的全球市場輿情分析。你現在是柏林+奧斯卡雙提名的導演，這個身份的含金量超乎我們的想像！如果我們能讓你在奧斯卡頒獎前，先一步拿下柏林金熊獎，那意味著什麼？」
「你將成為電影史上最年輕的歐洲三大電影節大滿貫得主！一個23歲的大滿貫導演，帶著他的奧斯卡提名作品《老無所依》去衝擊小金人！這個故事，這個噱頭，足以讓學院那幫保守的老傢伙們在投票時，無論如何都無法忽視你的存在！這會為我們的奧斯卡公關，增加一枚最重的砝碼！」
他頓了頓，又指向另一份關於劉一菲的分析報告：「還有劉小姐。如果《梁祝》最終斬獲金熊獎，作為金熊獎影片的女主角，她的分量將再次被無限拔高。金熊獎女主角、柏林影后出演《飢餓遊戲》，這個標題對於打消全球市場所有潛在的疑慮，其效果遠勝於一個單純的柏林影后頭銜！」
林青輝沉默了。
他不得不承認，湯姆·伯納德的商業嗅覺和戰略眼光確實毒辣到令人髮指。他將柏林電影節、奧斯卡、以及未來的超級IP《飢餓遊戲》項目，完美地串聯成了一條價值最大化的黃金利益鏈。
「湯姆，我理解你的想法。但《梁祝》的內核是一部心理驚悚片，探討的是藝術與人性的毀滅。這與柏林一貫偏愛的政治題材、社會批判風格，可以說是背道而馳。強行去沖金熊，恐怕會適得其反。」
「不，林，你錯了。」
團隊中一位戴著金絲眼鏡、氣質儒雅的中年男人突然開口了。他是派拉蒙重金從華盛頓挖來的公關顧問，名叫亞瑟·科爾，據說曾為數位國會議員提供過諮詢服務。
「恕我直言，導演先生，」亞瑟·科爾的語氣帶著一絲精英階層特有的、彬彬有禮的傲慢：「你或許是這個世界上最懂如何拍電影的人，但你可能不是最懂你的電影在政治語境下該如何被解讀的人。」
他走上前，用一種近乎憐憫的眼神看著林青輝，一字一句地說道：「我們組織了歐洲最頂尖的影評人團隊，反覆觀看了《梁祝》的成片。他們一致認為，你只是個臭拍電影的，你根本不懂《梁祝》！這部電影裡蘊含的政治隱喻，簡直是一座取之不盡、用之不竭的金礦！」
林青輝被他這番驚世駭俗的話逗樂了，他饒有興致地放下了茶杯，做了個「請開始你的表演」的手勢。
亞瑟·科爾走到辦公室的白板前，拿起馬克筆，開始了他條理清晰、邏輯嚴密的二次創作：「首先，規訓系統。」
他畫下一個大圈：「你電影裡的林楓導演、祝母、甚至亦真亦幻的B角柳菁，共同構成了一個無處不在的多重控制網絡。這不就是福柯理論中無孔不入的權力結構嗎？它代表著一種壓制個體自由、扭曲人性的現代政治系統。這非常柏林！」
「其次，藝術異化。」
他在圈內畫了一個掙扎的小人：「林楓將祝晚晴視為素材，追求所謂的毀滅式情感爆發。這難道不是在隱喻藝術在某種強大的體制之下，徹底淪為服務於權力的工具，從而失去了其本體價值嗎？這是對藝術商品化和工具化的深刻批判！」
「再次，反抗與獻祭。」
他從小人身上畫出一道刺自的紅色箭頭，指向圈外：「祝晚晴最後的血色獨舞，用自我毀滅的方式完成對藝術純粹性的捍衛。這是一種最極端、最徹底的個人主義反抗！她不是在為虛無的愛情獻身，她是在為被權力玷污的藝術本身獻祭！這是對整個操控系統的終極控訴！」
「最後，也是最妙的一點，虛實政治。」
亞瑟的筆尖在小人的頭部重重點了一下：「祝晚晴人戲不分的精神狀態，完美象徵了個體在強大的權力結構中，認知被徹底扭曲，無法區分真實的自我與系統強行灌輸的角色。這簡直是後現代政治寓言的完美範本！一部東方的《1984》！」
一番慷慨激昂、引經據典的闡述下來，辦公室里鴉雀無聲。
林青輝看著白板上被重新解構、拔高、賦予了無數深刻內涵的《梁祝》，臉上露出了哭笑不得的表情。
他不得不佩服，這幫玩弄筆桿子和概念的精英，確實能把一頭純種的安格斯牛，給你說成一匹血統高貴的阿拉伯純血馬，而且還能讓所有人都心悅誠服地相信。
「所以，我們的策略是，」
亞瑟·科爾推了推眼鏡，做著最後的總結：「忘記那該死的、小情小調的愛情悲劇，我們將把《梁祝》包裝成一部關於「個體在極權系統中以藝術之名走向毀滅與反抗」的政治寓言。
我們會立刻組織針對歐洲關鍵影評人的私人放映會，由我親自主持映後談，為他們解讀影片中那些你無意間流露出的、深刻的政治內涵。
至於評委，我們會有專業團隊去公關遊說他們。」
湯姆·伯納德這時接過了話頭，臉上是志在必得的笑容：「為了支持這個計劃，派拉蒙將額外撥出一千萬美元作為柏林的公關預算，你一分錢都不用出。
而且，我已經和二十世紀福克斯談妥了，他們也一致認為一個大滿貫導演的頭銜對《博物館奇妙夜2》的全球票房有巨大助益，所以他們追加了五百萬美元。」
伯納德的眼中閃過一絲興奮：「不僅如此————我們甚至請動了魯伯特·默多克先生。
新聞集團旗下的所有媒體資源，從倫敦的《泰晤士報》到遍布歐洲的天空電視台，都將為我們的《梁祝》全力造勢！我們會讓整個歐洲的輿論都相信，今年的金熊獎，除了《梁祝》，別無選擇！」
一千五百萬美元的公關預算，外加調動了整個新聞集團的媒體帝國。
林青輝徹底被好萊塢巨頭的豪氣和手腕所震撼。他意識到，自己已經登上了另一艘完全不同的戰艦。在這艘戰艦上，藝術本身固然重要，但如何將藝術的價值榨乾到最後一滴，並轉化為最實在的商業利益和全球影響力，才是這群資本家真正的遊戲。
他沉默了片刻，忽然問了一個實際的問題：「這些解讀————會不會給我國內的發行帶來麻煩？」
亞瑟·科爾聞言，露出了一個盡在掌握的微笑：「這完全不用擔心，林導演。我們解讀出來的這些東西，聰明人都知道只是過度解讀，是寫給特定人群看的論文。我們只是為了給那些被公關的對象—也就是評委們——一個合理接受我們公關的理由而已。」
他慢條斯理地解釋道：「當他們收下我們的善意時，心裡會為自己找到一個完美的合理化藉口：「我之所以投票給它，不是因為公關，而是因為我讀懂了這部電影深刻的政治內涵，它本來就完全符合柏林的基調，所以公關其實對結果毫無影響。」
看，這樣他們就能心安理得地做出我們想要的選擇，同時維護了自己的專業尊嚴。至於華國國內，這些解讀根本不會流傳過去，我們有無數種方式讓它們只停留在歐洲的圈子裡，你們華國媒體也會默契的不會轉載這些解讀。」
林青輝點了點頭，心中最後的一絲顧慮也消失了。
他不是迂腐之人。既然有人願意花費重金，為他鋪就一條通往神壇的康莊大道，他沒有理由拒絕。更何況，他們的解讀雖然充滿了投機性，但也並非全無道理，只是將他創作時有意淡化的那一面，用放大鏡放大了數百倍而已。
「太好了！」湯姆·伯納德興奮地一拍手：「林，準備好，我們要去柏林，拿回屬於我們的東西！」
隨著林青輝的點頭，一部橫跨派拉蒙、二十世紀福克斯和新聞集團的龐大公關機器，在這一刻瞬間開始高速運轉。
無數篇由歐洲頂級筆桿子撰寫的深度影評，開始以驚人的速度從女性主義、後結構主義、政治哲學等各種刁鑽的角度，全方位、無死角地解讀著《梁祝》的深刻內涵，就等《梁祝》上映立馬發刊。
這裡面林青輝的名字，與「大師」、「思想家」、「反叛者」、「東方世界的卡夫卡」等詞彙緊密地聯繫在了一起。
一場針對柏林金熊獎的豪賭，就此正式拉開序幕。
而身處風暴中心的林青輝，只是平靜地通知劉一菲母女，收拾好行李，準備登上前往柏林的飛機。
他即將見證的，不僅是一場電影節的競賽，更是一場資本與權力如何操縱藝術、定義成功的頂級大秀。
>