第32章 古董店裡的歌聲
接下來的三天,我和二叔真的開始了「掃街」。
我們幾乎跑遍了港九新界所有叫得上名號的古董市場和舊貨集散地。從中環的荷里活道,到上環的摩羅街,再到深水埗的鴨寮街,只要是賣舊貨的地方,我們一個都沒放過。
過程遠比我想像的要枯燥和絕望。
香港的古董店,多如牛毛,每一家都堆滿了各種來路不明的舊物,空氣里瀰漫著一股沉悶的、混合著灰塵和時光的腐朽氣味。我們要找的是一台幾十年前的老式留聲機,這種東西,在每一家店裡,幾乎都能找到好幾台。
我們只能用最笨的法子,一台一台地看,一件一件地比對。二叔負責看「氣」,他說,封印著魂魄的器物,其本身的氣場會與周圍格格不入。而我,則負責拿出那張破碎的唱片,試圖催動我的【陰陽橋】命格,看看能不能與那台「原配」的留聲機產生一絲微弱的共鳴。
但結果,卻是一次又一次的失望。
我們問了不下幾十個老闆,看了不下上百台留聲機,有的老闆把我們當成了來撿漏的行家,有的則把我們當成了來搗亂的瘋子。三天下來,我們幾乎跑斷了腿,卻還是一無所獲。
到了第三天傍晚,我整個人都快散架了。我們坐在上環一家路邊的大排檔里,吃著一碗牛腩面。我看著行色匆匆的路人,只覺得心灰意冷。
「二叔,算啦吧。」我喝了一口湯,有氣無力地說,「香港咁大,要穩一台幾十年前嘅留聲機,同大海撈針有咩分別啊?可能嗰部機早就俾人當垃圾丟咗啦。」
二叔沒有說話,只是默默地將碗裡最後一塊牛腩吃完。他這幾天的消耗也很大,整個人看起來比之前更加憔悴,眼窩深陷,下巴上也冒出了一圈青色的胡茬。
他放下筷子,看著我,眼神卻異常堅定:「阿安,你記住,做我哋呢行,最緊要嘅唔系本事,系耐性。嗰個女學生既然能搵到我哋,就說明佢同我哋陳家有緣。呢單因果,我哋接咗,就一定要了結咗佢。唔系,遲早會出事。」
我看著他堅定的眼神,知道再勸也是白搭,只能嘆了口氣,繼續埋頭吃麵。
就在我們準備放棄,打道回府的時候,轉機,以一種極其意外的方式,出現了。
大排檔的老闆過來收碗,他看到我們面前擺著的那個裝著破碎唱片的布袋,無意中問了一句:「兩位大佬,都系鍾意聽老歌嘅人啊?」
我隨口應了一句:「系啊,隨便睇睇啫。」
那老闆卻來了興致,他擦了擦手,壓低了聲音,神神秘秘地對我們說:「我同你哋講,喺前麵條街轉角位,有間叫『歲月留聲』嘅古董鋪。佢哋老闆姓趙,前排唔知從邊度收咗一台好靚嘅老式留聲機,不過……聽講嗰部機有啲邪門喔。」
我跟二叔對視了一眼,都從對方的眼睛裡看到了一絲希望。
「哦?有幾邪門啊?」二叔立刻來了精神,遞過去一支煙。
老闆點上煙,繪聲繪色地說道:「聽講啊,嗰部機一到半夜,就會自己喺度唱歌!唱嘅仲系啲冇人聽過嘅怪歌,咿咿呀呀,好似女人喊咁!趙老闆請咗好幾個師傅去睇,都話搞唔掂。佢依家正煩緊,想快啲將部機出手,聽講價錢好平㗎!」
我和二叔聽完,二話不說,立刻結了帳,直奔那家「歲月留聲」而去。
那是一家開在小巷深處的古董店,門面不大,看起來生意很冷清,招牌上都積了一層厚厚的灰。我們進去的時候,一個看起來五十多歲、愁眉苦臉的趙老闆,正坐在櫃檯後面唉聲嘆氣。
我們說明了來意,趙老闆一聽我們是對那台「會唱歌」的留聲機感興趣,立刻就來了精神。他像是抓住了救命稻草一樣,把我們領進了店鋪最深處的一個小倉庫里。
倉庫里堆滿了各種雜物,光線昏暗,空氣中瀰漫著一股濃重的霉味。
在倉庫的最角落,我們終於看到了那台傳說中的留聲機。
那是一台非常漂亮的老式手搖留聲機,木質的箱體上雕刻著精緻的花紋,黃銅做的大喇叭雖然有些氧化,但依然能看出當年的氣派。
我幾乎是在看到它的第一眼,就確定了,是它!
因為,我還沒靠近,我那與生俱來的【陰陽橋】命格,就已經被它身上散發出的那股強烈的、如同實質般的哀怨氣息給觸動了。我感覺自己的胸口像是被一塊大石頭壓住,呼吸都變得有些困難。
二叔顯然也感覺到了。他沒有說話,只是走到留聲機前,用手指輕輕地拂去上面的灰塵,眼神變得異常凝重。
我們幾乎沒怎麼還價,就用一個極低的價格,從趙老闆手裡買下了這台「燙手山芋」。趙老闆如釋重負,甚至還幫我們叫了輛貨車,把這台沉重的留聲機運回了【平安堂】。
回到鋪子,已經是深夜。
我按照二叔的吩咐,將那幾片破碎的黑膠唱片,用一種特殊的、由糯米粉和符水混合而成的粘合劑,小心翼翼地,一片一片地,重新拼接了起來。
拼接好的唱片,雖然上面布滿了裂痕,像一張破碎的蜘蛛網,但總算是恢復了原狀。
我將這張「傷痕累累」的唱片,輕輕地放在了留聲機的唱盤上。
做完這一切,我和二叔,就在鋪子裡,靜靜地等待著午夜的到來。
時間一分一秒地過去,鋪子裡的氣氛,變得越來越壓抑。我甚至能聽到自己因為緊張而「咚咚」作響的心跳聲。
終於,牆上的掛鍾,時針和分針,再次重合。
午夜十二點,到了。
幾乎是在鐘聲落下的同一刻,那台靜靜地擺在桌上的老式留聲機,在沒有任何人觸碰、甚至沒有通電的情況下,它那古老的木質轉盤,竟然自己「吱呀」一聲,緩緩地,轉動了起來!
唱盤上的唱針,也像是被一隻無形的手操控著,自己抬起,然後,輕輕地,落在了那張破碎的唱片的起始紋路上。
一陣短暫的、如同炒豆子般的「噼啪」雜音過後,一個女人的歌聲,從那個巨大的黃銅喇叭里,悠悠地,飄了出來。
那是一首我從未聽過的、曲調哀怨婉轉的國語老歌。唱歌的女聲,空靈、悽美,卻又充滿了無盡的悲傷和絕望。每一個音符,都像是一滴冰冷的眼淚,滴在我的心上。
我聽著那歌聲,整個人都像是被蠱惑了一般,不由自主地就沉浸在了那種巨大的悲傷之中。
我的【陰陽橋】命格,在這歌聲的催動下,被前所未有地激發了。我的眼前一黑,整個世界的景象都消失了,取而代之的,是一個清晰無比的畫面。
我看到,一個穿著華麗旗袍、面容精緻美麗的歌女,正站在一個燈火輝煌的舞台上。她的腳下,是無數揮舞著手臂的狂熱觀眾。但她的臉上,卻沒有絲毫的喜悅。她只是流著淚,一遍又一遍地,對著麥克風,唱著這首絕望的歌。
我甚至能清晰地感覺到她內心的痛苦,那是一種被人背叛、被人拋棄後,萬念俱灰的……死志。
歌聲漸漸地低沉下去,最終,在最後一個音符落下後,戛然而止。
我從幻境中驚醒過來,渾身都被冷汗浸透了。
我以為事情到這裡就結束了。
可那台留聲機的唱針,並沒有像往常一樣抬起、歸位。
它就停在唱片的最後一圈紋路上,開始反覆地、機械地,發出一陣陣「滋啦……滋啦……」的、極其刺耳的刮碟聲。
那聲音,單調,重複,充滿了絕望。
像是一個女人,在生命的最後一刻,發出的、無助而悽厲的……哭泣。
我們幾乎跑遍了港九新界所有叫得上名號的古董市場和舊貨集散地。從中環的荷里活道,到上環的摩羅街,再到深水埗的鴨寮街,只要是賣舊貨的地方,我們一個都沒放過。
過程遠比我想像的要枯燥和絕望。
香港的古董店,多如牛毛,每一家都堆滿了各種來路不明的舊物,空氣里瀰漫著一股沉悶的、混合著灰塵和時光的腐朽氣味。我們要找的是一台幾十年前的老式留聲機,這種東西,在每一家店裡,幾乎都能找到好幾台。
我們只能用最笨的法子,一台一台地看,一件一件地比對。二叔負責看「氣」,他說,封印著魂魄的器物,其本身的氣場會與周圍格格不入。而我,則負責拿出那張破碎的唱片,試圖催動我的【陰陽橋】命格,看看能不能與那台「原配」的留聲機產生一絲微弱的共鳴。
但結果,卻是一次又一次的失望。
我們問了不下幾十個老闆,看了不下上百台留聲機,有的老闆把我們當成了來撿漏的行家,有的則把我們當成了來搗亂的瘋子。三天下來,我們幾乎跑斷了腿,卻還是一無所獲。
到了第三天傍晚,我整個人都快散架了。我們坐在上環一家路邊的大排檔里,吃著一碗牛腩面。我看著行色匆匆的路人,只覺得心灰意冷。
「二叔,算啦吧。」我喝了一口湯,有氣無力地說,「香港咁大,要穩一台幾十年前嘅留聲機,同大海撈針有咩分別啊?可能嗰部機早就俾人當垃圾丟咗啦。」
二叔沒有說話,只是默默地將碗裡最後一塊牛腩吃完。他這幾天的消耗也很大,整個人看起來比之前更加憔悴,眼窩深陷,下巴上也冒出了一圈青色的胡茬。
他放下筷子,看著我,眼神卻異常堅定:「阿安,你記住,做我哋呢行,最緊要嘅唔系本事,系耐性。嗰個女學生既然能搵到我哋,就說明佢同我哋陳家有緣。呢單因果,我哋接咗,就一定要了結咗佢。唔系,遲早會出事。」
我看著他堅定的眼神,知道再勸也是白搭,只能嘆了口氣,繼續埋頭吃麵。
就在我們準備放棄,打道回府的時候,轉機,以一種極其意外的方式,出現了。
大排檔的老闆過來收碗,他看到我們面前擺著的那個裝著破碎唱片的布袋,無意中問了一句:「兩位大佬,都系鍾意聽老歌嘅人啊?」
我隨口應了一句:「系啊,隨便睇睇啫。」
那老闆卻來了興致,他擦了擦手,壓低了聲音,神神秘秘地對我們說:「我同你哋講,喺前麵條街轉角位,有間叫『歲月留聲』嘅古董鋪。佢哋老闆姓趙,前排唔知從邊度收咗一台好靚嘅老式留聲機,不過……聽講嗰部機有啲邪門喔。」
我跟二叔對視了一眼,都從對方的眼睛裡看到了一絲希望。
「哦?有幾邪門啊?」二叔立刻來了精神,遞過去一支煙。
老闆點上煙,繪聲繪色地說道:「聽講啊,嗰部機一到半夜,就會自己喺度唱歌!唱嘅仲系啲冇人聽過嘅怪歌,咿咿呀呀,好似女人喊咁!趙老闆請咗好幾個師傅去睇,都話搞唔掂。佢依家正煩緊,想快啲將部機出手,聽講價錢好平㗎!」
我和二叔聽完,二話不說,立刻結了帳,直奔那家「歲月留聲」而去。
那是一家開在小巷深處的古董店,門面不大,看起來生意很冷清,招牌上都積了一層厚厚的灰。我們進去的時候,一個看起來五十多歲、愁眉苦臉的趙老闆,正坐在櫃檯後面唉聲嘆氣。
我們說明了來意,趙老闆一聽我們是對那台「會唱歌」的留聲機感興趣,立刻就來了精神。他像是抓住了救命稻草一樣,把我們領進了店鋪最深處的一個小倉庫里。
倉庫里堆滿了各種雜物,光線昏暗,空氣中瀰漫著一股濃重的霉味。
在倉庫的最角落,我們終於看到了那台傳說中的留聲機。
那是一台非常漂亮的老式手搖留聲機,木質的箱體上雕刻著精緻的花紋,黃銅做的大喇叭雖然有些氧化,但依然能看出當年的氣派。
我幾乎是在看到它的第一眼,就確定了,是它!
因為,我還沒靠近,我那與生俱來的【陰陽橋】命格,就已經被它身上散發出的那股強烈的、如同實質般的哀怨氣息給觸動了。我感覺自己的胸口像是被一塊大石頭壓住,呼吸都變得有些困難。
二叔顯然也感覺到了。他沒有說話,只是走到留聲機前,用手指輕輕地拂去上面的灰塵,眼神變得異常凝重。
我們幾乎沒怎麼還價,就用一個極低的價格,從趙老闆手裡買下了這台「燙手山芋」。趙老闆如釋重負,甚至還幫我們叫了輛貨車,把這台沉重的留聲機運回了【平安堂】。
回到鋪子,已經是深夜。
我按照二叔的吩咐,將那幾片破碎的黑膠唱片,用一種特殊的、由糯米粉和符水混合而成的粘合劑,小心翼翼地,一片一片地,重新拼接了起來。
拼接好的唱片,雖然上面布滿了裂痕,像一張破碎的蜘蛛網,但總算是恢復了原狀。
我將這張「傷痕累累」的唱片,輕輕地放在了留聲機的唱盤上。
做完這一切,我和二叔,就在鋪子裡,靜靜地等待著午夜的到來。
時間一分一秒地過去,鋪子裡的氣氛,變得越來越壓抑。我甚至能聽到自己因為緊張而「咚咚」作響的心跳聲。
終於,牆上的掛鍾,時針和分針,再次重合。
午夜十二點,到了。
幾乎是在鐘聲落下的同一刻,那台靜靜地擺在桌上的老式留聲機,在沒有任何人觸碰、甚至沒有通電的情況下,它那古老的木質轉盤,竟然自己「吱呀」一聲,緩緩地,轉動了起來!
唱盤上的唱針,也像是被一隻無形的手操控著,自己抬起,然後,輕輕地,落在了那張破碎的唱片的起始紋路上。
一陣短暫的、如同炒豆子般的「噼啪」雜音過後,一個女人的歌聲,從那個巨大的黃銅喇叭里,悠悠地,飄了出來。
那是一首我從未聽過的、曲調哀怨婉轉的國語老歌。唱歌的女聲,空靈、悽美,卻又充滿了無盡的悲傷和絕望。每一個音符,都像是一滴冰冷的眼淚,滴在我的心上。
我聽著那歌聲,整個人都像是被蠱惑了一般,不由自主地就沉浸在了那種巨大的悲傷之中。
我的【陰陽橋】命格,在這歌聲的催動下,被前所未有地激發了。我的眼前一黑,整個世界的景象都消失了,取而代之的,是一個清晰無比的畫面。
我看到,一個穿著華麗旗袍、面容精緻美麗的歌女,正站在一個燈火輝煌的舞台上。她的腳下,是無數揮舞著手臂的狂熱觀眾。但她的臉上,卻沒有絲毫的喜悅。她只是流著淚,一遍又一遍地,對著麥克風,唱著這首絕望的歌。
我甚至能清晰地感覺到她內心的痛苦,那是一種被人背叛、被人拋棄後,萬念俱灰的……死志。
歌聲漸漸地低沉下去,最終,在最後一個音符落下後,戛然而止。
我從幻境中驚醒過來,渾身都被冷汗浸透了。
我以為事情到這裡就結束了。
可那台留聲機的唱針,並沒有像往常一樣抬起、歸位。
它就停在唱片的最後一圈紋路上,開始反覆地、機械地,發出一陣陣「滋啦……滋啦……」的、極其刺耳的刮碟聲。
那聲音,單調,重複,充滿了絕望。
像是一個女人,在生命的最後一刻,發出的、無助而悽厲的……哭泣。