第234章 關東電視台的困境!鈴木清斗前輩的
第234章 關東電視台的困境!鈴木清斗前輩的介紹!野原廣志的雄心壯志!
野原廣志的身影消失在電梯口後,辦公室里的熱鬧氣瞬間淡了下來。
明日海重新坐回沙發,目光落在魚缸里慢悠悠遊動的錦鯉上,指尖無意識地摩挲著冰涼的杯壁,剛才還帶著笑意的眉頭,此刻緊緊皺了起來。
高田俊英看他這副模樣,也收起了剛才的熱絡,端起茶杯喝了一口,溫熱的抹茶沒能驅散他眼底的凝重:「怎麼?還在擔心關東台的事?」
明日海輕輕嘆了口氣,聲音裡帶著難以掩飾的疲憊,那是這半年來天天泡在關東台積累下的倦意:「高田局長,你是沒去過現在的關東台製作部——上個月我去的時候,三樓的編導辦公室里,一半的工位都空著,剩下的要麼是頭髮花白的老員工,要麼是剛畢業沒經驗的新人。你知道嗎?去年咱們收購關東台時,他們最拿得出手的『黃金製作組』,現在只剩下組長鈴木一個人,剩下的五個核心編導,三個被調到東京台的綜藝部,兩個被東京市電視台挖走了,連帶著他們正在籌備的《關東美食紀》都爛了尾。」
他頓了頓,手指在茶几上輕輕點了點,像是在數著關東台的爛攤子。
語氣也愈發疲憊:「現在關東台的製作組,平均年齡快五十了。上周我跟他們開選題會,有個老編導還在提『拍一部鄉土劇續作』,說《關東家族物語》十年前火過,現在再拍肯定有人看——可他忘了,去年那部續作的收視率只有3.2%,連東京台深夜檔的一半都不到。年輕的編導倒是有想法,有個叫本田的小姑娘,想做一檔『關東老街探訪』的紀錄片,拍那些快消失的手工作坊,結果被製作部的老主任駁回了,說『沒人愛看窮酸的老東西』,還說『不如多轉播幾集東京台的《超級變變變》,省事兒還能保收視』。」
高田俊英的眉頭也擰了起來,他放下茶杯,指尖輕輕敲著茶几,發出沉悶的聲響:「我知道關東台現在難,但沒想到難到這個地步——坂田台長上次只跟我說『關東台的原創節目占比太低』,沒說人員流失這麼嚴重。」
「他是怕你著急。」
明日海苦笑了一下,從公文包里又拿出一份薄薄的報表,推到高田面前:「這是關東台上個月的節目表,你看看——除了晚上七點到九點的黃金檔,還播兩集自己拍的地方新聞和老鄉土劇,其餘十二個小時,全是轉播咱們東京台的節目,從早上的晨間劇到凌晨的動畫重播,連GG都是東京台剩下的。有次我跟關東台的台長喝酒,他跟我訴苦,說現在關東地區的觀眾,都快忘了關東台是本地台了,年輕人寧願看東京市電視台的選秀節目,也不願意看關東台轉播的《世界奇妙物語》。」
他想起上個月在關東台遇到的一件事,語氣又沉了幾分:「有個剛入職半年的年輕剪輯師,跟我說他來關東台是想做自己的節目,結果天天在剪東京台的重播素材,上個月提交了辭職報告,說『在這裡看不到未來』。我留他的時候,他問我『常務,您說咱們關東台,是不是早晚要被東京台吞得連名字都不剩?』——你說我怎麼回答?我總不能告訴他,咱們現在連保住關東台的製作資質都難。」
高田俊英拿起那份節目表,指尖划過密密麻麻的「轉播」字樣,臉色越來越難看。
他從事電視行業三十年,見過不少電視台起起落落,卻從沒見過一個曾經的地方強台,淪落到靠轉播別人的節目苟活的地步。
雖然之前的時候,高田俊英很樂於見到關東電視台的沒落。
可是現在自己成了關東台的製作局長,眼界更高了,還知道要動用一切可以動用的力量來為現在的東京台分憂之後。
現在再看到關東電視台的慘狀,心裡的確有些無奈。
這些爛攤子可都是他要管的。
於是高田俊英也嘆了口氣,看著明日海無奈的問道:「那些老員工就沒一點危機感嗎?他們就甘心看著關東台變成東京台的『轉播站』?」
「怎麼甘心?」
明日海搖了搖頭,語氣裡帶著複雜的情緒:「上次我跟製作部的老主任吵架,他跟我說『關東台本來就是靠鄉土劇起家的,現在年輕人不愛看,不是我們的錯,是時代變了』。你聽聽,這是什麼話?時代變了,他們不變,還怪時代?還有些老員工,覺得咱們東京台是『外來者』,處處防著咱們,上次我想把東京台的年輕編導派過去帶帶新人,他們說『關東台的規矩,外人不懂』,硬是把人擋了回來。」
他揉了揉發脹的太陽穴,繼續說道:
「現在關東台的收視率,全靠老一輩觀眾撐著——晚上七點的地方新聞,收視率能到5.8%,可一過九點,收視率直接掉到1.1%,連深夜檔的動畫都不如。上個月財務給的報表,關東台的GG收入比去年降了40%,好多本地商家都跑去跟東京市電視台合作了,說『市台的節目年輕人看的多,咱們的GG要打給年輕人』。再這麼下去,不用等坂田台長發火,關東台自己就撐不住了。」
高田俊英沉默了片刻。
手指在節目表上重重敲了一下,語氣變得堅定起來:「所以咱們才必須讓廣志去——關東台不能就這麼垮了,它不僅是咱們東京台的『左膀』,更是咱們對抗東京市電視台的『盾牌』。你知道嗎?上周高橋一夫跟我打電話,說他們市台下個月要推出一檔《東京周邊探訪》的節目,專門拍關東地區的景點,還請了神木俊介當主持人,明擺著是要搶關東台的本地觀眾。」
明日海的眼神瞬間冷了下來,神木俊介的名字讓他想起了麒麟集團,想起了那個跟田中三上神走得極近的佐藤德川:「他們這是借著『探訪』的名義,想把關東地區的觀眾都拉過去——畢竟現在田中三上神在關東的支持率不低,好多商家都想借著他的勢頭,跟市台搞好關係。」
「不止如此。」高田俊英的聲音壓得更低了,像是在說什麼機密:「坂田台長上周跟我透露,田中三上神最近給東京市電視台批了十億日元的『發展基金』,說是要『打造地方特色節目』,其實就是想讓市台跟咱們搶市場。你想想,咱們現在要是丟了關東台,就等於丟了關東地區的三千萬觀眾,到時候市台再跟咱們搶東京的觀眾,咱們就是腹背受敵。」
他端起茶杯喝了一口,繼續分析道:「而且現在台里的高層也不太平——有幾個副台長跟田中三上神走得近,上次開會的時候還說『關東台是累贅,不如早點放棄』,明擺著是想借著關東台的問題給咱們施壓。島津社長那邊雖然全力支持咱們,可他現在忙著競選市長,精力有限,能給咱們的幫助也不多。咱們要是不能在三個月內把關東台盤活,不僅咱們要寫辭職報告,坂田台長在集團的日子也不好過。」
明日海聽得心裡一沉,他之前只看到了關東台內部的問題,卻沒意識到外部的局勢已經這麼嚴峻:「這麼說,咱們現在是退無可退了?」
「是沒有退路了。」
高田俊英點了點頭,語氣卻忽然緩和了些,目光落在剛才野原廣志坐過的沙發上:「不過還好,咱們還有廣志。你想想,當年《暗芝居》是什麼情況?沒人看好,預算只有其他動畫的一半,結果他硬生生把它做成了『都市怪談』的標杆,收視率破10%;還有《七武士》,多少人說『武士片已經過時了』,結果他拍出來的片子,不僅票房破89億,還拿了東京電影節的最佳導演獎。」
他想起去年跟野原廣志一起參加台里的慶功宴,那個年輕人在台上發言時,沒有說一句豪言壯語,只說「想拍觀眾願意看的故事」,可就是這份踏實,讓他拍出了一部又一部好作品。
於是高田俊英沉聲道:「廣志跟那些眼高手低的年輕人不一樣,他知道什麼是『因地制宜』——在熊本能做出『熊本熊』這種火遍全國的IP,在關東台,他肯定也能找到適合當地觀眾的內容。你沒聽他剛才說的《關東深夜食堂》?這個想法多好,既用了咱們東京台的成功模式,又結合了關東的地方特色,比那些生搬硬套的節目強多了。」
明日海看著高田俊英眼底的信任,心裡的擔憂也漸漸淡了些。
他想起去年跟野原廣志一起審核《深夜食堂》的樣片,那個年輕人能注意到「炸豬排要配關東醬油」這種細節,能耐心跟演員講「普通上班族吃食堂時的心態」,這份對細節的執著,對觀眾的尊重,確實是現在關東台最缺的。
明日海也點頭道:「你這麼一說,我倒覺得有點希望了——上次松本慶子跟我說,廣志是她見過的『最懂觀眾的年輕導演』,連黑澤英二前輩都願意跟他合作,說他『能拍出武士的魂』。」
「可不是嘛。」
高田俊英笑了笑,語氣裡帶著幾分欣慰:「所以接下來,關東台的改革,就全靠你了。」
他身體微微前傾,眼神變得格外認真:「我跟坂田台長已經商量好了,從今天起,關東台的內容改革,你全權負責——廣志需要什麼資源,你直接批;他想做什麼節目,不用先跟台里匯報,做完樣片再拿過來審核就行。財務那邊我已經打過招呼了,關東台的製作預算,除了之前追加的五億,要是不夠,還能再申請三億,絕對不能讓廣志因為錢的事束手束腳。」
明日海愣了一下,沒想到高田會給他這麼大的權限——要知道,以前關東台的任何預算變動,都需要台里的三四個領導簽字,現在竟然能讓他全權負責,還能「先做後報」。
他看著高田俊英真誠的眼神,心裡湧起一股暖流,之前積累的疲憊仿佛都輕了些:「高田局長,謝謝你——其實我知道,你一直擔心我會因為『關東派』的身份偏袒關東台,現在你這麼信任我,我……」
「什麼關東派、東京派,都是過去的事了。」高田俊英打斷了他的話,語氣帶著幾分感慨:「坂田台長說得對,現在的東京台,要做的是『大東京圈』的電視台,不是搞內部分裂的小團體。你是關東台出來的,比我們更懂關東的觀眾,讓你負責改革,再合適不過。」
他拿起桌上的文件夾,翻到「關東台改革方案」那一頁,手指在「目標」那一欄重重指了指:「咱們的目標,不是讓關東台變成第二個東京台,而是讓它成為咱們東京台的『拳頭』——東京台有《超級變變變》《世界奇妙物語》,關東台就要有能吸引本地觀眾的『王牌節目』,讓關東地區的觀眾提起電視台,首先想到的是『東京台旗下的關東台』,而不是東京市電視台。」
明日海鄭重地點了點頭,眼神里重新燃起了鬥志。
他想起剛才野原廣志說的「有溫度的內容」,想起關東台那些還在堅持的年輕編導,想起自己剛進關東台時的初心——那時候他也是個想做「好節目」的年輕人,想讓關東的故事被更多人看到。
「高田局長,你放心。」
明日海的聲音堅定而有力:「接下來的三個月,我會天天泡在關東台,跟廣志一起盯著每一個節目提案,每一個樣片剪輯。就算是拼了我這把老骨頭,也要把關東台改革出個樣子來,絕對不會讓它成為東京台的累贅,更不會讓東京市電視台看咱們的笑話。」
高田俊英看著他眼底的光芒,滿意地笑了。
他端起茶杯,對著明日海舉了舉:「好!有你這句話,我就放心了。來,咱們以茶代酒,祝咱們關東台改革成功,也祝咱們東京台,能在這次的風浪里,站穩腳跟。」
明日海也端起茶杯,跟他輕輕碰了一下。
清脆的碰杯聲在安靜的辦公室里響起,像是為這場註定艱難的改革,敲響了啟程的鐘聲。
魚缸里的錦鯉依舊慢悠悠地遊動著,陽光透過窗戶灑進來,在茶几上投下細碎的光斑。
高田俊英看著窗外漸漸暗下來的天色,心裡忽然想起剛才野原廣志離開時的背影——那個年輕的身影,挺拔而堅定,像一棵在風雨里也能站穩的小樹。
他忽然覺得,或許這次,他們真的能贏。
畢竟,野原廣志從來沒有讓他們失望過。
而明日海則拿出手機,撥通了關東台辦公室主任的電話,聲音裡帶著久違的幹勁:「喂,是我——明天早上九點,讓製作部的所有編導都到會議室開會,有重要的事要宣布。另外,把關東台近三年的節目報表和觀眾反饋都整理好,明天早上我要看到。」
掛了電話,他看著桌上的文件夾,指尖在「野原廣志」的名字上輕輕點了點。
或許,這個年輕人,真的能給關東台,帶來不一樣的未來。
……
電梯門「叮」地一聲在 12樓打開,野原廣志剛走出電梯,就被一群人圍了上來。
北川瑤抱著一摞剛整理好的《暗芝居》投稿匯總表,站在最前面,淺灰色的職業套裝領口沾了點墨漬,顯然是剛才整理文件時蹭到的,她臉上帶著急切又好奇的表情:
「部長,您從高田局長辦公室回來啦!是不是有新的任務?剛才我聽宮澤秘書說,您和明日海常務聊了很久,難道是關於關東台的事?」
橋下一郎也擠了過來,手裡還攥著那支磨得發亮的鉛筆,指節因為用力有點發白——他之前聽說關東台要改革,心裡一直惦記著會不會讓他們這個特別製作部幫忙,畢竟《暗芝居》當初能起來,也多虧了廣志。
他語氣帶著點小心翼翼:「部長,要是關東台那邊需要動畫組的人手,您儘管說,我們《暗芝居》第六季的腳本已經儲備得差不多了,能抽出人去幫忙。」
田中圭拍了拍橋本的肩膀,笑著接過話:「橋本你就是太急了,部長剛回來,還沒歇口氣呢。不過話說回來,部長,我聽綜藝部的人說,東京市電視台下個月要搞個《東京周邊探訪》的綜藝,還請了神木俊介當主持人,明擺著是要搶關東地區的觀眾,咱們台是不是要反擊啊?」
廣志看著眼前這群人,每個人眼裡都帶著關切和期待,心裡泛起一陣暖意。
他抬手壓了壓,示意大家安靜,聲音平穩又溫和:「大家的心意我知道,不過現在還沒到需要麻煩大家的時候。高田局長和明日海常務找我,確實是關於關東台的事,但具體的方案還沒定,等下周我去關東台調研完,再跟大家說。」
他目光掃過眾人,最後落在橋本身上:「橋本,《暗芝居》的投稿徵集啟事,明天一定要在《朝日新聞》的文化版登出去,我已經跟財務打過招呼了,預算不用愁;山本,『老郵差』的腳本反轉,明天我要看到修改版;田中,《超級變變變》的復活賽評委,你今天下班前把名單初稿給我;伊藤,水上祥老闆的食堂裝修,你明天上午去看看,把需要還原的場景拍下來,回來給我一份報告,不要影響後續《深夜食堂》的拍攝。」
「放心吧部長!」四人異口同聲地應下,北川瑤立刻掏出筆記本,把廣志的安排記下來,筆尖在紙上划過的沙沙聲,在走廊里格外清晰。
廣志點了點頭,沒再多說,轉身往自己的辦公室走去。
身後的職員們見他沒細說,也沒再多問,各自回到崗位上忙碌起來——他們早就習慣了廣志的風格,不輕易許諾,卻總能把事情做得漂亮,既然他說等調研完再說,那就一定有他的道理。
推開辦公室的門,一股淡淡的咖啡香撲面而來——北川瑤知道他喜歡喝黑咖啡,早上特意幫他泡了一杯,現在還冒著熱氣。
廣志走到辦公桌前坐下,指尖輕輕碰了碰咖啡杯,溫熱的觸感順著指尖傳來,讓他緊繃的神經稍微放鬆了些。
桌上攤著幾份文件,最上面是明日海給他的《關東電視台運營報告》,封面上「關東台」三個字用紅色的字體印著,格外醒目。
廣志拿起報告,翻到「歷史沿革」那一頁,指尖划過「1975年,關東台憑藉《關東風情畫》斬獲年度最佳地方節目獎,收視率一度超過東京台」的字樣,眼神里泛起幾分複雜。
他對關東台並不陌生。剛穿越到這個世界,進入東京台工作時,就常聽老員工說起關東台的輝煌——70年代末到 80年代初,關東台憑藉一系列接地氣的鄉土劇和地方新聞節目,在關東地區的收視率穩居第一,甚至有過「東京台看娛樂,關東台看生活」的說法。
那時候的關東台,不僅能和東京台平起平坐,還培養出了黑澤英二這樣的一級導演,手裡握著不少優質的地方資源。
可從 80年代中期開始,關東台就走上了下坡路。
當時的台領導想跟風做「都市偶像劇」,放棄了擅長的鄉土題材,結果偶像劇沒做起來,老觀眾也丟了,收視率一落千丈。
為了活下去,關東台開始大量轉播其他電視台的節目,原創節目占比從原來的 60%降到了不足 10%,人才也開始流失——很多被東京台挖來,不少年輕編導去了新興的民營電視台,剩下的要麼是安於現狀的老員工,要麼是剛畢業沒經驗的新人。
四年前,東京台趁著關東台資金鍊斷裂,低價收購了它,本想借著關東台的地方資源拓展市場,結果卻陷入了「派系鬥爭」的泥潭。
東京派的員工覺得關東台是「累贅」,不願意分享資源;關東派的老員工覺得東京台是「外來者」,處處設防,兩邊鬧得不可開交,直到現在坂田信彥升任台長,強硬地推行「大東京圈融合政策」,撤掉了幾個挑事的中層領導,又親自負責整合兩大派系,鬥爭才漸漸平息。
「現在想想,坂田台長讓我負責關東台改革,恐怕不只是因為我能做節目。」
廣志靠在椅背上,手指輕輕敲擊著桌面,心裡漸漸理清了思路。
東京市電視台在田中三上神的支持下步步緊逼,不僅挖人,還針對性地做關東地區的節目,想搶東京台的地方市場。
島津義弘正在競選市長,需要東京台在地方上的支持,而關東台作為東京台在關東地區的「窗口」,要是能盤活,就能幫島津爭取到不少地方選民的支持。
更重要的是,坂田信彥想借著這次改革,徹底消除東京派和關東派的隔閡,讓兩個台真正融合成「一家人」——而他,既不是東京派也不是關東派,又是坂田一手提拔起來的,最適合做這個「中間人」。
可改革哪有那麼容易?
明日海說關東台現在靠轉播苟活,鈴木清斗之前也跟他提過,關東台的老員工守著舊觀念,年輕人大都走了,自我造血能力差。要是只靠拍幾檔新節目,恐怕很難改變現狀——他需要先了解關東台的實際情況,知道哪些人能用,哪些資源能挖,哪些問題是頑疾,才能制定出靠譜的方案。
廣志拿起桌上的座機話筒,手指在撥號盤上停頓了一下——他想到了鈴木清斗。
鈴木清斗是他剛進東京台時的領路人,當時他還是個剛畢業的新人,跟著鈴木清斗做助理導演。
鈴木清斗性格溫和,卻很有才華,不僅教他怎麼選景、怎麼跟採訪對象溝通,還在他被岩田正男刁難時,站出來替他說話。
後來鈴木清斗升任製作局常務副局長,成了二級導演,卻依然很關注他。
更重要的是,鈴木清斗在關東台待過二十幾年,對那裡的人和事都很熟悉,肯定能給他不少有用的建議。
撥號盤轉了三圈,電話接通了,傳來鈴木清斗溫和的聲音,帶著疲憊的沙啞——現在是下午五點多,鈴木清斗也的確很疲憊了:「喂,您好,這裡是鈴木清斗辦公室。」
「鈴木先生,我是野原廣志。」廣志的語氣放得溫和些,帶著晚輩對長輩的恭敬。
電話那頭頓了一下,隨即傳來鈴木清斗爽朗的笑聲:「廣志君?稀客啊!你這小子,自從兩個月前跟你聊過《七武士》的後期,就沒再聯繫過,是不是忙著跟美伢桑約會,把我這個老東西忘了?」
廣志忍不住笑了,手指輕輕撓了撓下巴:「鈴木先生您說笑了,前陣子去熊本出差,幫美伢的漫畫社對接熊本熊的 IP開發,剛回來就被高田局長叫去開會,還沒來得及給您打電話。您身體還好嗎?上次聽您說有點腰痛,現在好些了嗎?」
「好多了,好多了。」鈴木清斗的聲音里滿是欣慰,「還是你小子細心,還記得我腰痛的事。上個月去醫院做了理療,現在好多了,能跟黑澤英二那老傢伙下圍棋了。對了,你剛說被高田局長叫去開會?是不是關於關東台的事?」
廣志微微一怔——鈴木清斗果然消息靈通。
他沒隱瞞,坦誠地說:「是,高田局長和明日海常務讓我兼任關東台的內容總監,負責那邊的節目改革。我現在對關東台的實際情況不太了解,想跟您請教一下。」
電話那頭沉默了幾秒,然後傳來鈴木清斗輕輕的嘆氣聲:「我就知道……上個月明日海跟我聊起關東台,說想找個能做事的人去改革,我當時就猜可能是你。廣志君,不是我潑你冷水,現在的關東台,比你想像的還難。」
他的聲音變得嚴肅起來,帶著幾分無奈:「之前的關東台,那時候雖然已經開始走下坡路,但還有幾檔能拿得出手的原創節目,比如《關東美食紀》,收視率能到 7%左右。可現在呢?你去看關東台的節目表,除了晚上七點到九點的地方新聞和兩集老鄉土劇,其餘時間全是轉播東京台的節目,從早上的晨間劇《櫻花物語》到凌晨的《暗芝居》重播,連GG都是咱們台剩下的,人家商家寧願給市台多花錢,也不願意跟關東台合作。」
廣志握著話筒,手指微微收緊——明日海跟他說過類似的情況,但從鈴木清鬥嘴里說出來,更讓人覺得沉重。
「還有人才。」
鈴木清斗繼續說道,語氣裡帶著惋惜:「五年前關東台的製作部,還有十幾個能獨立做節目的編導,現在呢?能留下的,要麼是快退休的老員工,要麼是沒經驗的新人。去年市台挖走了三個核心編導,都是能做原創節目的年輕人,其中一個叫佐藤的,他跟我說,在關東台『看不到希望』,市台給的薪水是關東台的兩倍,還能讓他自己做節目,他沒理由不去。」
「老員工呢?」廣志輕聲問道:「他們就沒想法嗎?」
「想法?怎麼沒有?」鈴木清斗苦笑了一聲,「有個叫松井的老編導,以前做《關東風情畫》很厲害,他想重啟這個節目,拍現在關東地區的變化,結果製作部的老主任駁回了,說『現在年輕人不愛看這些,不如轉播《超級變變變》省心』。松井跟我打電話,說他現在每天就是剪轉播的素材,感覺自己『像個機器,不是編導』。還有些老員工,覺得咱們東京台是『侵略者』,對改革很牴觸,上次明日海想派幾個年輕編導去幫忙,他們說『關東台的規矩,外人不懂』,硬是把人擋了回來。」
廣志沉默了片刻,手指在桌面上輕輕劃著名圈——這些情況,比他想像的還複雜。老員工守舊牴觸,年輕人流失嚴重,原創能力幾乎為零,還要面對市台的競爭,這樣的爛攤子,難怪明日海會頭疼。
「鈴木先生,您覺得,關東台還有救嗎?」廣志輕聲問道,語氣裡帶著幾分認真。
電話那頭頓了頓,然後傳來鈴木清斗堅定的聲音:「有救!怎麼沒救?關東台有別人沒有的優勢——它是關東地區的『本地台』,觀眾對它有感情。以前《關東風情畫》火的時候,多少人每周守著看?現在雖然年輕人走了,但還有不少老觀眾在支持,晚上七點的地方新聞,收視率能到 5.8%,這就是基礎。關鍵是要有人能找到『突破口』,能做出讓觀眾喜歡的原創節目,能讓年輕人看到希望,能讓老員工願意改變。」
他的語氣忽然變得溫和起來,帶著幾分期許:「廣志君,我覺得你就是那個『突破口』。從你做《暗芝居》開始,我就知道你不一樣——別人覺得『都市怪談』沒人看,你做火了;別人覺得『武士片過時了』,你拍的《七武士》成了年度票房第二;別人覺得《深夜食堂》太『慢』,你讓它成了次黃檔第一。你總能把別人覺得『不行』的事做好,關東台這個爛攤子,或許只有你能收拾。」
廣志聽著這話,心裡湧起一股暖流。
鈴木清斗的信任,比任何鼓勵都管用。他深吸一口氣,語氣變得堅定起來:「鈴木先生,謝謝您。我明天打算去關東台調研,先了解實際情況,再做方案。今晚您有空嗎?我想請您喝杯酒,詳細跟您聊聊關東台的事。」
「有空!怎麼沒空!」鈴木清斗立刻應下來,聲音裡帶著笑意,「就去『櫻咲居酒屋』吧,那裡的烤青花魚不錯,咱們邊吃邊聊。晚上七點,怎麼樣?」
「好!七點我準時到。」廣志點頭應下,「我讓北川瑤先訂個位置。」
掛了電話,廣志靠在椅背上,看著窗外漸漸暗下來的天色。
夕陽把雲層染成了橘紅色,透過窗戶,在辦公桌上投下細碎的光斑。
桌上的《關東電視台運營報告》還攤開著,上面的「問題分析」一欄,密密麻麻地寫著各種問題,可廣志的心裡,卻沒有之前那麼沉重了。
他知道,改革肯定不容易,會遇到很多困難,老員工的牴觸,年輕人的招募,原創節目的策劃,市台的競爭……但他有信心。
就像鈴木清斗說的,關東台有基礎,有觀眾的感情,只要能找到正確的方向,就能盤活它。
「咚咚咚——」敲門聲響起,北川瑤端著一杯新泡的咖啡走進來,淺灰色的套裝上沾了點咖啡漬,顯然是剛才泡咖啡時不小心蹭到的。
她把咖啡放在廣志面前,輕聲問道:「部長,您剛才打電話是跟鈴木常務吧?晚上要訂居酒屋嗎?」
廣志點頭,拿起咖啡喝了一口,溫熱的液體滑過喉嚨,帶著淡淡的苦味,卻讓他精神一振:「嗯,訂『櫻咲居酒屋』,要個靠窗的位置,晚上七點,我跟鈴木先生。另外,你幫我整理一份關東台近三年的原創節目清單,還有現在在職的編導名單,明天早上我要帶過去。」
「好的部長!」北川瑤立刻點頭,拿出筆記本記下來,「我現在就去整理,保證明天早上給您。對了,橋本課長剛才問,《暗芝居》的投稿徵集,要不要在台里的官網也登一下?」
「官網?」廣志愣了一下,隨即搖了搖頭,「不用了,現在上網的人不多,還是以報紙為主。另外,你跟橋本說,讓他從動畫組選兩個細心的年輕人,下周跟我去關東台,幫忙整理動畫相關的資料。」
「好的,我馬上跟橋本課長說。」北川瑤應下,轉身準備離開,走到門口時又停下,回頭看著廣志,猶豫了一下,還是輕聲說道:「部長,您要是忙不過來,就跟我們說,咱們部里的人都願意幫忙。關東台的事雖然難,但我們相信您。」
廣志看著北川瑤真誠的眼神,心裡泛起一陣暖意。他笑了笑,點了點頭:「好,我知道了。你去忙吧,記得早點下班。」
北川瑤應了一聲,輕輕帶上了辦公室的門。
辦公室里重新安靜下來,只剩下窗外偶爾傳來的車鳴聲。
廣志拿起桌上的《關東電視台運營報告》,翻到「地方資源」那一頁——上面寫著關東地區有不少未開發的鄉土文化,比如傳統的「關東祭」,還有很多老字號的小店,這些都是可以利用的素材。
「或許,可以從『鄉土』入手。」廣志輕聲自語,手指在「關東祭」三個字上輕輕點了點。
關東台的優勢是「本地」,那就做本地觀眾喜歡的內容,不用跟風做都市偶像劇,不用模仿市台的選秀節目,就做關東地區的人和事,用新的形式包裝,比如《關東深夜食堂》,比如《關東祭的故事》,讓本地觀眾看到自己的生活,看到自己熟悉的地方,這樣才能吸引他們。
他拿出筆,在筆記本上寫下「初步方向」:
調研關東台現有團隊,選拔 10名年輕編導,來東京台學習三個月;
挖掘關東地區的本地資源,策劃 2-3檔原創節目,以「鄉土文化」「本地美食」「普通人的故事」為主;
重啟部分經典老節目,如《關東風情畫》,用新的視角拍攝;
減少轉播比例,逐步提高原創節目占比,爭取三個月內原創占比達到 30%。
寫完這些,廣志放下筆,看著窗外的夜色。
路燈已經亮了起來,暖黃色的光透過窗戶,照在筆記本上,那些字跡顯得格外清晰。
他知道,這只是初步的想法,具體還要看調研的結果,還要跟明日海、鈴木清斗商量,還要面對各種困難。但他不擔心——就像他以前做《暗芝居》《七武士》一樣,只要方向對了,只要肯努力,就沒有做不成的事。
晚上六點半,廣志收拾好東西,拿起外套走出辦公室。
12樓的辦公區已經沒多少人了,只有橋本還在動畫組的工位上,對著電腦修改《暗芝居》的分鏡稿,燈光下,他的側臉顯得格外專注。
「橋本,早點下班吧,別太累了。」廣志走過去,拍了拍他的肩膀。
橋本抬起頭,看到是廣志,立刻笑了笑:「部長,您要走了?我把這個分鏡改完就走。」
「好。」廣志點頭,轉身往電梯口走。
電梯緩緩下降,廣志靠在轎廂壁上,看著不斷變化的樓層數字。
他想起美伢早上說的,晚上要一起吃豚骨拉麵,現在看來要爽約了。
他拿出傳呼機,給美伢發了條信息:「美伢桑,晚上要跟鈴木先生談工作,不能陪你吃拉麵了,抱歉。明天晚上我請你吃銀座的鐵板燒,補償你。」
很快,美伢的回覆就來了:「沒關係呀廣志君!工作要緊!明天晚上我要吃芝士煎蛋卷!還要帶夢伢上次說的草莓蛋糕回來!」
廣志看著傳呼機上的信息,嘴角忍不住上揚。
有這麼一群支持他的人,不管遇到什麼困難,他都有信心克服。
電梯門打開,廣志走出寫字樓,發動豐田皇冠,往「櫻咲居酒屋」的方向駛去。
夜色漸濃,東京的街道上亮起了霓虹燈,車水馬龍,熱鬧非凡。
(本章完)
野原廣志的身影消失在電梯口後,辦公室里的熱鬧氣瞬間淡了下來。
明日海重新坐回沙發,目光落在魚缸里慢悠悠遊動的錦鯉上,指尖無意識地摩挲著冰涼的杯壁,剛才還帶著笑意的眉頭,此刻緊緊皺了起來。
高田俊英看他這副模樣,也收起了剛才的熱絡,端起茶杯喝了一口,溫熱的抹茶沒能驅散他眼底的凝重:「怎麼?還在擔心關東台的事?」
明日海輕輕嘆了口氣,聲音裡帶著難以掩飾的疲憊,那是這半年來天天泡在關東台積累下的倦意:「高田局長,你是沒去過現在的關東台製作部——上個月我去的時候,三樓的編導辦公室里,一半的工位都空著,剩下的要麼是頭髮花白的老員工,要麼是剛畢業沒經驗的新人。你知道嗎?去年咱們收購關東台時,他們最拿得出手的『黃金製作組』,現在只剩下組長鈴木一個人,剩下的五個核心編導,三個被調到東京台的綜藝部,兩個被東京市電視台挖走了,連帶著他們正在籌備的《關東美食紀》都爛了尾。」
他頓了頓,手指在茶几上輕輕點了點,像是在數著關東台的爛攤子。
語氣也愈發疲憊:「現在關東台的製作組,平均年齡快五十了。上周我跟他們開選題會,有個老編導還在提『拍一部鄉土劇續作』,說《關東家族物語》十年前火過,現在再拍肯定有人看——可他忘了,去年那部續作的收視率只有3.2%,連東京台深夜檔的一半都不到。年輕的編導倒是有想法,有個叫本田的小姑娘,想做一檔『關東老街探訪』的紀錄片,拍那些快消失的手工作坊,結果被製作部的老主任駁回了,說『沒人愛看窮酸的老東西』,還說『不如多轉播幾集東京台的《超級變變變》,省事兒還能保收視』。」
高田俊英的眉頭也擰了起來,他放下茶杯,指尖輕輕敲著茶几,發出沉悶的聲響:「我知道關東台現在難,但沒想到難到這個地步——坂田台長上次只跟我說『關東台的原創節目占比太低』,沒說人員流失這麼嚴重。」
「他是怕你著急。」
明日海苦笑了一下,從公文包里又拿出一份薄薄的報表,推到高田面前:「這是關東台上個月的節目表,你看看——除了晚上七點到九點的黃金檔,還播兩集自己拍的地方新聞和老鄉土劇,其餘十二個小時,全是轉播咱們東京台的節目,從早上的晨間劇到凌晨的動畫重播,連GG都是東京台剩下的。有次我跟關東台的台長喝酒,他跟我訴苦,說現在關東地區的觀眾,都快忘了關東台是本地台了,年輕人寧願看東京市電視台的選秀節目,也不願意看關東台轉播的《世界奇妙物語》。」
他想起上個月在關東台遇到的一件事,語氣又沉了幾分:「有個剛入職半年的年輕剪輯師,跟我說他來關東台是想做自己的節目,結果天天在剪東京台的重播素材,上個月提交了辭職報告,說『在這裡看不到未來』。我留他的時候,他問我『常務,您說咱們關東台,是不是早晚要被東京台吞得連名字都不剩?』——你說我怎麼回答?我總不能告訴他,咱們現在連保住關東台的製作資質都難。」
高田俊英拿起那份節目表,指尖划過密密麻麻的「轉播」字樣,臉色越來越難看。
他從事電視行業三十年,見過不少電視台起起落落,卻從沒見過一個曾經的地方強台,淪落到靠轉播別人的節目苟活的地步。
雖然之前的時候,高田俊英很樂於見到關東電視台的沒落。
可是現在自己成了關東台的製作局長,眼界更高了,還知道要動用一切可以動用的力量來為現在的東京台分憂之後。
現在再看到關東電視台的慘狀,心裡的確有些無奈。
這些爛攤子可都是他要管的。
於是高田俊英也嘆了口氣,看著明日海無奈的問道:「那些老員工就沒一點危機感嗎?他們就甘心看著關東台變成東京台的『轉播站』?」
「怎麼甘心?」
明日海搖了搖頭,語氣裡帶著複雜的情緒:「上次我跟製作部的老主任吵架,他跟我說『關東台本來就是靠鄉土劇起家的,現在年輕人不愛看,不是我們的錯,是時代變了』。你聽聽,這是什麼話?時代變了,他們不變,還怪時代?還有些老員工,覺得咱們東京台是『外來者』,處處防著咱們,上次我想把東京台的年輕編導派過去帶帶新人,他們說『關東台的規矩,外人不懂』,硬是把人擋了回來。」
他揉了揉發脹的太陽穴,繼續說道:
「現在關東台的收視率,全靠老一輩觀眾撐著——晚上七點的地方新聞,收視率能到5.8%,可一過九點,收視率直接掉到1.1%,連深夜檔的動畫都不如。上個月財務給的報表,關東台的GG收入比去年降了40%,好多本地商家都跑去跟東京市電視台合作了,說『市台的節目年輕人看的多,咱們的GG要打給年輕人』。再這麼下去,不用等坂田台長發火,關東台自己就撐不住了。」
高田俊英沉默了片刻。
手指在節目表上重重敲了一下,語氣變得堅定起來:「所以咱們才必須讓廣志去——關東台不能就這麼垮了,它不僅是咱們東京台的『左膀』,更是咱們對抗東京市電視台的『盾牌』。你知道嗎?上周高橋一夫跟我打電話,說他們市台下個月要推出一檔《東京周邊探訪》的節目,專門拍關東地區的景點,還請了神木俊介當主持人,明擺著是要搶關東台的本地觀眾。」
明日海的眼神瞬間冷了下來,神木俊介的名字讓他想起了麒麟集團,想起了那個跟田中三上神走得極近的佐藤德川:「他們這是借著『探訪』的名義,想把關東地區的觀眾都拉過去——畢竟現在田中三上神在關東的支持率不低,好多商家都想借著他的勢頭,跟市台搞好關係。」
「不止如此。」高田俊英的聲音壓得更低了,像是在說什麼機密:「坂田台長上周跟我透露,田中三上神最近給東京市電視台批了十億日元的『發展基金』,說是要『打造地方特色節目』,其實就是想讓市台跟咱們搶市場。你想想,咱們現在要是丟了關東台,就等於丟了關東地區的三千萬觀眾,到時候市台再跟咱們搶東京的觀眾,咱們就是腹背受敵。」
他端起茶杯喝了一口,繼續分析道:「而且現在台里的高層也不太平——有幾個副台長跟田中三上神走得近,上次開會的時候還說『關東台是累贅,不如早點放棄』,明擺著是想借著關東台的問題給咱們施壓。島津社長那邊雖然全力支持咱們,可他現在忙著競選市長,精力有限,能給咱們的幫助也不多。咱們要是不能在三個月內把關東台盤活,不僅咱們要寫辭職報告,坂田台長在集團的日子也不好過。」
明日海聽得心裡一沉,他之前只看到了關東台內部的問題,卻沒意識到外部的局勢已經這麼嚴峻:「這麼說,咱們現在是退無可退了?」
「是沒有退路了。」
高田俊英點了點頭,語氣卻忽然緩和了些,目光落在剛才野原廣志坐過的沙發上:「不過還好,咱們還有廣志。你想想,當年《暗芝居》是什麼情況?沒人看好,預算只有其他動畫的一半,結果他硬生生把它做成了『都市怪談』的標杆,收視率破10%;還有《七武士》,多少人說『武士片已經過時了』,結果他拍出來的片子,不僅票房破89億,還拿了東京電影節的最佳導演獎。」
他想起去年跟野原廣志一起參加台里的慶功宴,那個年輕人在台上發言時,沒有說一句豪言壯語,只說「想拍觀眾願意看的故事」,可就是這份踏實,讓他拍出了一部又一部好作品。
於是高田俊英沉聲道:「廣志跟那些眼高手低的年輕人不一樣,他知道什麼是『因地制宜』——在熊本能做出『熊本熊』這種火遍全國的IP,在關東台,他肯定也能找到適合當地觀眾的內容。你沒聽他剛才說的《關東深夜食堂》?這個想法多好,既用了咱們東京台的成功模式,又結合了關東的地方特色,比那些生搬硬套的節目強多了。」
明日海看著高田俊英眼底的信任,心裡的擔憂也漸漸淡了些。
他想起去年跟野原廣志一起審核《深夜食堂》的樣片,那個年輕人能注意到「炸豬排要配關東醬油」這種細節,能耐心跟演員講「普通上班族吃食堂時的心態」,這份對細節的執著,對觀眾的尊重,確實是現在關東台最缺的。
明日海也點頭道:「你這麼一說,我倒覺得有點希望了——上次松本慶子跟我說,廣志是她見過的『最懂觀眾的年輕導演』,連黑澤英二前輩都願意跟他合作,說他『能拍出武士的魂』。」
「可不是嘛。」
高田俊英笑了笑,語氣裡帶著幾分欣慰:「所以接下來,關東台的改革,就全靠你了。」
他身體微微前傾,眼神變得格外認真:「我跟坂田台長已經商量好了,從今天起,關東台的內容改革,你全權負責——廣志需要什麼資源,你直接批;他想做什麼節目,不用先跟台里匯報,做完樣片再拿過來審核就行。財務那邊我已經打過招呼了,關東台的製作預算,除了之前追加的五億,要是不夠,還能再申請三億,絕對不能讓廣志因為錢的事束手束腳。」
明日海愣了一下,沒想到高田會給他這麼大的權限——要知道,以前關東台的任何預算變動,都需要台里的三四個領導簽字,現在竟然能讓他全權負責,還能「先做後報」。
他看著高田俊英真誠的眼神,心裡湧起一股暖流,之前積累的疲憊仿佛都輕了些:「高田局長,謝謝你——其實我知道,你一直擔心我會因為『關東派』的身份偏袒關東台,現在你這麼信任我,我……」
「什麼關東派、東京派,都是過去的事了。」高田俊英打斷了他的話,語氣帶著幾分感慨:「坂田台長說得對,現在的東京台,要做的是『大東京圈』的電視台,不是搞內部分裂的小團體。你是關東台出來的,比我們更懂關東的觀眾,讓你負責改革,再合適不過。」
他拿起桌上的文件夾,翻到「關東台改革方案」那一頁,手指在「目標」那一欄重重指了指:「咱們的目標,不是讓關東台變成第二個東京台,而是讓它成為咱們東京台的『拳頭』——東京台有《超級變變變》《世界奇妙物語》,關東台就要有能吸引本地觀眾的『王牌節目』,讓關東地區的觀眾提起電視台,首先想到的是『東京台旗下的關東台』,而不是東京市電視台。」
明日海鄭重地點了點頭,眼神里重新燃起了鬥志。
他想起剛才野原廣志說的「有溫度的內容」,想起關東台那些還在堅持的年輕編導,想起自己剛進關東台時的初心——那時候他也是個想做「好節目」的年輕人,想讓關東的故事被更多人看到。
「高田局長,你放心。」
明日海的聲音堅定而有力:「接下來的三個月,我會天天泡在關東台,跟廣志一起盯著每一個節目提案,每一個樣片剪輯。就算是拼了我這把老骨頭,也要把關東台改革出個樣子來,絕對不會讓它成為東京台的累贅,更不會讓東京市電視台看咱們的笑話。」
高田俊英看著他眼底的光芒,滿意地笑了。
他端起茶杯,對著明日海舉了舉:「好!有你這句話,我就放心了。來,咱們以茶代酒,祝咱們關東台改革成功,也祝咱們東京台,能在這次的風浪里,站穩腳跟。」
明日海也端起茶杯,跟他輕輕碰了一下。
清脆的碰杯聲在安靜的辦公室里響起,像是為這場註定艱難的改革,敲響了啟程的鐘聲。
魚缸里的錦鯉依舊慢悠悠地遊動著,陽光透過窗戶灑進來,在茶几上投下細碎的光斑。
高田俊英看著窗外漸漸暗下來的天色,心裡忽然想起剛才野原廣志離開時的背影——那個年輕的身影,挺拔而堅定,像一棵在風雨里也能站穩的小樹。
他忽然覺得,或許這次,他們真的能贏。
畢竟,野原廣志從來沒有讓他們失望過。
而明日海則拿出手機,撥通了關東台辦公室主任的電話,聲音裡帶著久違的幹勁:「喂,是我——明天早上九點,讓製作部的所有編導都到會議室開會,有重要的事要宣布。另外,把關東台近三年的節目報表和觀眾反饋都整理好,明天早上我要看到。」
掛了電話,他看著桌上的文件夾,指尖在「野原廣志」的名字上輕輕點了點。
或許,這個年輕人,真的能給關東台,帶來不一樣的未來。
……
電梯門「叮」地一聲在 12樓打開,野原廣志剛走出電梯,就被一群人圍了上來。
北川瑤抱著一摞剛整理好的《暗芝居》投稿匯總表,站在最前面,淺灰色的職業套裝領口沾了點墨漬,顯然是剛才整理文件時蹭到的,她臉上帶著急切又好奇的表情:
「部長,您從高田局長辦公室回來啦!是不是有新的任務?剛才我聽宮澤秘書說,您和明日海常務聊了很久,難道是關於關東台的事?」
橋下一郎也擠了過來,手裡還攥著那支磨得發亮的鉛筆,指節因為用力有點發白——他之前聽說關東台要改革,心裡一直惦記著會不會讓他們這個特別製作部幫忙,畢竟《暗芝居》當初能起來,也多虧了廣志。
他語氣帶著點小心翼翼:「部長,要是關東台那邊需要動畫組的人手,您儘管說,我們《暗芝居》第六季的腳本已經儲備得差不多了,能抽出人去幫忙。」
田中圭拍了拍橋本的肩膀,笑著接過話:「橋本你就是太急了,部長剛回來,還沒歇口氣呢。不過話說回來,部長,我聽綜藝部的人說,東京市電視台下個月要搞個《東京周邊探訪》的綜藝,還請了神木俊介當主持人,明擺著是要搶關東地區的觀眾,咱們台是不是要反擊啊?」
廣志看著眼前這群人,每個人眼裡都帶著關切和期待,心裡泛起一陣暖意。
他抬手壓了壓,示意大家安靜,聲音平穩又溫和:「大家的心意我知道,不過現在還沒到需要麻煩大家的時候。高田局長和明日海常務找我,確實是關於關東台的事,但具體的方案還沒定,等下周我去關東台調研完,再跟大家說。」
他目光掃過眾人,最後落在橋本身上:「橋本,《暗芝居》的投稿徵集啟事,明天一定要在《朝日新聞》的文化版登出去,我已經跟財務打過招呼了,預算不用愁;山本,『老郵差』的腳本反轉,明天我要看到修改版;田中,《超級變變變》的復活賽評委,你今天下班前把名單初稿給我;伊藤,水上祥老闆的食堂裝修,你明天上午去看看,把需要還原的場景拍下來,回來給我一份報告,不要影響後續《深夜食堂》的拍攝。」
「放心吧部長!」四人異口同聲地應下,北川瑤立刻掏出筆記本,把廣志的安排記下來,筆尖在紙上划過的沙沙聲,在走廊里格外清晰。
廣志點了點頭,沒再多說,轉身往自己的辦公室走去。
身後的職員們見他沒細說,也沒再多問,各自回到崗位上忙碌起來——他們早就習慣了廣志的風格,不輕易許諾,卻總能把事情做得漂亮,既然他說等調研完再說,那就一定有他的道理。
推開辦公室的門,一股淡淡的咖啡香撲面而來——北川瑤知道他喜歡喝黑咖啡,早上特意幫他泡了一杯,現在還冒著熱氣。
廣志走到辦公桌前坐下,指尖輕輕碰了碰咖啡杯,溫熱的觸感順著指尖傳來,讓他緊繃的神經稍微放鬆了些。
桌上攤著幾份文件,最上面是明日海給他的《關東電視台運營報告》,封面上「關東台」三個字用紅色的字體印著,格外醒目。
廣志拿起報告,翻到「歷史沿革」那一頁,指尖划過「1975年,關東台憑藉《關東風情畫》斬獲年度最佳地方節目獎,收視率一度超過東京台」的字樣,眼神里泛起幾分複雜。
他對關東台並不陌生。剛穿越到這個世界,進入東京台工作時,就常聽老員工說起關東台的輝煌——70年代末到 80年代初,關東台憑藉一系列接地氣的鄉土劇和地方新聞節目,在關東地區的收視率穩居第一,甚至有過「東京台看娛樂,關東台看生活」的說法。
那時候的關東台,不僅能和東京台平起平坐,還培養出了黑澤英二這樣的一級導演,手裡握著不少優質的地方資源。
可從 80年代中期開始,關東台就走上了下坡路。
當時的台領導想跟風做「都市偶像劇」,放棄了擅長的鄉土題材,結果偶像劇沒做起來,老觀眾也丟了,收視率一落千丈。
為了活下去,關東台開始大量轉播其他電視台的節目,原創節目占比從原來的 60%降到了不足 10%,人才也開始流失——很多被東京台挖來,不少年輕編導去了新興的民營電視台,剩下的要麼是安於現狀的老員工,要麼是剛畢業沒經驗的新人。
四年前,東京台趁著關東台資金鍊斷裂,低價收購了它,本想借著關東台的地方資源拓展市場,結果卻陷入了「派系鬥爭」的泥潭。
東京派的員工覺得關東台是「累贅」,不願意分享資源;關東派的老員工覺得東京台是「外來者」,處處設防,兩邊鬧得不可開交,直到現在坂田信彥升任台長,強硬地推行「大東京圈融合政策」,撤掉了幾個挑事的中層領導,又親自負責整合兩大派系,鬥爭才漸漸平息。
「現在想想,坂田台長讓我負責關東台改革,恐怕不只是因為我能做節目。」
廣志靠在椅背上,手指輕輕敲擊著桌面,心裡漸漸理清了思路。
東京市電視台在田中三上神的支持下步步緊逼,不僅挖人,還針對性地做關東地區的節目,想搶東京台的地方市場。
島津義弘正在競選市長,需要東京台在地方上的支持,而關東台作為東京台在關東地區的「窗口」,要是能盤活,就能幫島津爭取到不少地方選民的支持。
更重要的是,坂田信彥想借著這次改革,徹底消除東京派和關東派的隔閡,讓兩個台真正融合成「一家人」——而他,既不是東京派也不是關東派,又是坂田一手提拔起來的,最適合做這個「中間人」。
可改革哪有那麼容易?
明日海說關東台現在靠轉播苟活,鈴木清斗之前也跟他提過,關東台的老員工守著舊觀念,年輕人大都走了,自我造血能力差。要是只靠拍幾檔新節目,恐怕很難改變現狀——他需要先了解關東台的實際情況,知道哪些人能用,哪些資源能挖,哪些問題是頑疾,才能制定出靠譜的方案。
廣志拿起桌上的座機話筒,手指在撥號盤上停頓了一下——他想到了鈴木清斗。
鈴木清斗是他剛進東京台時的領路人,當時他還是個剛畢業的新人,跟著鈴木清斗做助理導演。
鈴木清斗性格溫和,卻很有才華,不僅教他怎麼選景、怎麼跟採訪對象溝通,還在他被岩田正男刁難時,站出來替他說話。
後來鈴木清斗升任製作局常務副局長,成了二級導演,卻依然很關注他。
更重要的是,鈴木清斗在關東台待過二十幾年,對那裡的人和事都很熟悉,肯定能給他不少有用的建議。
撥號盤轉了三圈,電話接通了,傳來鈴木清斗溫和的聲音,帶著疲憊的沙啞——現在是下午五點多,鈴木清斗也的確很疲憊了:「喂,您好,這裡是鈴木清斗辦公室。」
「鈴木先生,我是野原廣志。」廣志的語氣放得溫和些,帶著晚輩對長輩的恭敬。
電話那頭頓了一下,隨即傳來鈴木清斗爽朗的笑聲:「廣志君?稀客啊!你這小子,自從兩個月前跟你聊過《七武士》的後期,就沒再聯繫過,是不是忙著跟美伢桑約會,把我這個老東西忘了?」
廣志忍不住笑了,手指輕輕撓了撓下巴:「鈴木先生您說笑了,前陣子去熊本出差,幫美伢的漫畫社對接熊本熊的 IP開發,剛回來就被高田局長叫去開會,還沒來得及給您打電話。您身體還好嗎?上次聽您說有點腰痛,現在好些了嗎?」
「好多了,好多了。」鈴木清斗的聲音里滿是欣慰,「還是你小子細心,還記得我腰痛的事。上個月去醫院做了理療,現在好多了,能跟黑澤英二那老傢伙下圍棋了。對了,你剛說被高田局長叫去開會?是不是關於關東台的事?」
廣志微微一怔——鈴木清斗果然消息靈通。
他沒隱瞞,坦誠地說:「是,高田局長和明日海常務讓我兼任關東台的內容總監,負責那邊的節目改革。我現在對關東台的實際情況不太了解,想跟您請教一下。」
電話那頭沉默了幾秒,然後傳來鈴木清斗輕輕的嘆氣聲:「我就知道……上個月明日海跟我聊起關東台,說想找個能做事的人去改革,我當時就猜可能是你。廣志君,不是我潑你冷水,現在的關東台,比你想像的還難。」
他的聲音變得嚴肅起來,帶著幾分無奈:「之前的關東台,那時候雖然已經開始走下坡路,但還有幾檔能拿得出手的原創節目,比如《關東美食紀》,收視率能到 7%左右。可現在呢?你去看關東台的節目表,除了晚上七點到九點的地方新聞和兩集老鄉土劇,其餘時間全是轉播東京台的節目,從早上的晨間劇《櫻花物語》到凌晨的《暗芝居》重播,連GG都是咱們台剩下的,人家商家寧願給市台多花錢,也不願意跟關東台合作。」
廣志握著話筒,手指微微收緊——明日海跟他說過類似的情況,但從鈴木清鬥嘴里說出來,更讓人覺得沉重。
「還有人才。」
鈴木清斗繼續說道,語氣裡帶著惋惜:「五年前關東台的製作部,還有十幾個能獨立做節目的編導,現在呢?能留下的,要麼是快退休的老員工,要麼是沒經驗的新人。去年市台挖走了三個核心編導,都是能做原創節目的年輕人,其中一個叫佐藤的,他跟我說,在關東台『看不到希望』,市台給的薪水是關東台的兩倍,還能讓他自己做節目,他沒理由不去。」
「老員工呢?」廣志輕聲問道:「他們就沒想法嗎?」
「想法?怎麼沒有?」鈴木清斗苦笑了一聲,「有個叫松井的老編導,以前做《關東風情畫》很厲害,他想重啟這個節目,拍現在關東地區的變化,結果製作部的老主任駁回了,說『現在年輕人不愛看這些,不如轉播《超級變變變》省心』。松井跟我打電話,說他現在每天就是剪轉播的素材,感覺自己『像個機器,不是編導』。還有些老員工,覺得咱們東京台是『侵略者』,對改革很牴觸,上次明日海想派幾個年輕編導去幫忙,他們說『關東台的規矩,外人不懂』,硬是把人擋了回來。」
廣志沉默了片刻,手指在桌面上輕輕劃著名圈——這些情況,比他想像的還複雜。老員工守舊牴觸,年輕人流失嚴重,原創能力幾乎為零,還要面對市台的競爭,這樣的爛攤子,難怪明日海會頭疼。
「鈴木先生,您覺得,關東台還有救嗎?」廣志輕聲問道,語氣裡帶著幾分認真。
電話那頭頓了頓,然後傳來鈴木清斗堅定的聲音:「有救!怎麼沒救?關東台有別人沒有的優勢——它是關東地區的『本地台』,觀眾對它有感情。以前《關東風情畫》火的時候,多少人每周守著看?現在雖然年輕人走了,但還有不少老觀眾在支持,晚上七點的地方新聞,收視率能到 5.8%,這就是基礎。關鍵是要有人能找到『突破口』,能做出讓觀眾喜歡的原創節目,能讓年輕人看到希望,能讓老員工願意改變。」
他的語氣忽然變得溫和起來,帶著幾分期許:「廣志君,我覺得你就是那個『突破口』。從你做《暗芝居》開始,我就知道你不一樣——別人覺得『都市怪談』沒人看,你做火了;別人覺得『武士片過時了』,你拍的《七武士》成了年度票房第二;別人覺得《深夜食堂》太『慢』,你讓它成了次黃檔第一。你總能把別人覺得『不行』的事做好,關東台這個爛攤子,或許只有你能收拾。」
廣志聽著這話,心裡湧起一股暖流。
鈴木清斗的信任,比任何鼓勵都管用。他深吸一口氣,語氣變得堅定起來:「鈴木先生,謝謝您。我明天打算去關東台調研,先了解實際情況,再做方案。今晚您有空嗎?我想請您喝杯酒,詳細跟您聊聊關東台的事。」
「有空!怎麼沒空!」鈴木清斗立刻應下來,聲音裡帶著笑意,「就去『櫻咲居酒屋』吧,那裡的烤青花魚不錯,咱們邊吃邊聊。晚上七點,怎麼樣?」
「好!七點我準時到。」廣志點頭應下,「我讓北川瑤先訂個位置。」
掛了電話,廣志靠在椅背上,看著窗外漸漸暗下來的天色。
夕陽把雲層染成了橘紅色,透過窗戶,在辦公桌上投下細碎的光斑。
桌上的《關東電視台運營報告》還攤開著,上面的「問題分析」一欄,密密麻麻地寫著各種問題,可廣志的心裡,卻沒有之前那麼沉重了。
他知道,改革肯定不容易,會遇到很多困難,老員工的牴觸,年輕人的招募,原創節目的策劃,市台的競爭……但他有信心。
就像鈴木清斗說的,關東台有基礎,有觀眾的感情,只要能找到正確的方向,就能盤活它。
「咚咚咚——」敲門聲響起,北川瑤端著一杯新泡的咖啡走進來,淺灰色的套裝上沾了點咖啡漬,顯然是剛才泡咖啡時不小心蹭到的。
她把咖啡放在廣志面前,輕聲問道:「部長,您剛才打電話是跟鈴木常務吧?晚上要訂居酒屋嗎?」
廣志點頭,拿起咖啡喝了一口,溫熱的液體滑過喉嚨,帶著淡淡的苦味,卻讓他精神一振:「嗯,訂『櫻咲居酒屋』,要個靠窗的位置,晚上七點,我跟鈴木先生。另外,你幫我整理一份關東台近三年的原創節目清單,還有現在在職的編導名單,明天早上我要帶過去。」
「好的部長!」北川瑤立刻點頭,拿出筆記本記下來,「我現在就去整理,保證明天早上給您。對了,橋本課長剛才問,《暗芝居》的投稿徵集,要不要在台里的官網也登一下?」
「官網?」廣志愣了一下,隨即搖了搖頭,「不用了,現在上網的人不多,還是以報紙為主。另外,你跟橋本說,讓他從動畫組選兩個細心的年輕人,下周跟我去關東台,幫忙整理動畫相關的資料。」
「好的,我馬上跟橋本課長說。」北川瑤應下,轉身準備離開,走到門口時又停下,回頭看著廣志,猶豫了一下,還是輕聲說道:「部長,您要是忙不過來,就跟我們說,咱們部里的人都願意幫忙。關東台的事雖然難,但我們相信您。」
廣志看著北川瑤真誠的眼神,心裡泛起一陣暖意。他笑了笑,點了點頭:「好,我知道了。你去忙吧,記得早點下班。」
北川瑤應了一聲,輕輕帶上了辦公室的門。
辦公室里重新安靜下來,只剩下窗外偶爾傳來的車鳴聲。
廣志拿起桌上的《關東電視台運營報告》,翻到「地方資源」那一頁——上面寫著關東地區有不少未開發的鄉土文化,比如傳統的「關東祭」,還有很多老字號的小店,這些都是可以利用的素材。
「或許,可以從『鄉土』入手。」廣志輕聲自語,手指在「關東祭」三個字上輕輕點了點。
關東台的優勢是「本地」,那就做本地觀眾喜歡的內容,不用跟風做都市偶像劇,不用模仿市台的選秀節目,就做關東地區的人和事,用新的形式包裝,比如《關東深夜食堂》,比如《關東祭的故事》,讓本地觀眾看到自己的生活,看到自己熟悉的地方,這樣才能吸引他們。
他拿出筆,在筆記本上寫下「初步方向」:
調研關東台現有團隊,選拔 10名年輕編導,來東京台學習三個月;
挖掘關東地區的本地資源,策劃 2-3檔原創節目,以「鄉土文化」「本地美食」「普通人的故事」為主;
重啟部分經典老節目,如《關東風情畫》,用新的視角拍攝;
減少轉播比例,逐步提高原創節目占比,爭取三個月內原創占比達到 30%。
寫完這些,廣志放下筆,看著窗外的夜色。
路燈已經亮了起來,暖黃色的光透過窗戶,照在筆記本上,那些字跡顯得格外清晰。
他知道,這只是初步的想法,具體還要看調研的結果,還要跟明日海、鈴木清斗商量,還要面對各種困難。但他不擔心——就像他以前做《暗芝居》《七武士》一樣,只要方向對了,只要肯努力,就沒有做不成的事。
晚上六點半,廣志收拾好東西,拿起外套走出辦公室。
12樓的辦公區已經沒多少人了,只有橋本還在動畫組的工位上,對著電腦修改《暗芝居》的分鏡稿,燈光下,他的側臉顯得格外專注。
「橋本,早點下班吧,別太累了。」廣志走過去,拍了拍他的肩膀。
橋本抬起頭,看到是廣志,立刻笑了笑:「部長,您要走了?我把這個分鏡改完就走。」
「好。」廣志點頭,轉身往電梯口走。
電梯緩緩下降,廣志靠在轎廂壁上,看著不斷變化的樓層數字。
他想起美伢早上說的,晚上要一起吃豚骨拉麵,現在看來要爽約了。
他拿出傳呼機,給美伢發了條信息:「美伢桑,晚上要跟鈴木先生談工作,不能陪你吃拉麵了,抱歉。明天晚上我請你吃銀座的鐵板燒,補償你。」
很快,美伢的回覆就來了:「沒關係呀廣志君!工作要緊!明天晚上我要吃芝士煎蛋卷!還要帶夢伢上次說的草莓蛋糕回來!」
廣志看著傳呼機上的信息,嘴角忍不住上揚。
有這麼一群支持他的人,不管遇到什麼困難,他都有信心克服。
電梯門打開,廣志走出寫字樓,發動豐田皇冠,往「櫻咲居酒屋」的方向駛去。
夜色漸濃,東京的街道上亮起了霓虹燈,車水馬龍,熱鬧非凡。
(本章完)