第792章 消失三十年的封神之人，在早市賣魚粥！
「師公」這兩個字，在林曉腦中轟然炸開。
馮德海從來沒跟他提過任何關於師父的事。他只知道馮德海是粵菜宗-師級的人物，但馮德海的師父是誰，他一無所知。
油鍋里龍蝦已經炸到半熟，殼變成了深紅色。陳伯庸一手顛鍋，一手抓過旁邊的姜蔥料酒，動作乾淨利落。
七十多歲的人，顛鍋的手臂穩如磐石。
「師公……」林曉開口，「馮師傅沒跟我提過。」
「他不會提。」陳伯庸把龍蝦從油鍋里撈出來，瀝油，「這個人，整個粵菜行當里，三十年沒人敢提。」
不是「沒人提」，是「沒人敢提」。
林曉捕捉到了這個用詞。
「為什麼？」
陳伯庸沒答，轉身處理那隻雞。雞已經醃好了，他用手摸了摸雞皮的濕度，把雞放進蒸籠。
「龍鳳呈祥這道菜，宴席版本誰都會做。龍蝦配雞，寓意好，味兒也過得去。」
他把蒸籠蓋上，調了火。
「但我說的龍鳳呈祥，不是宴席上那個版本。」
「真正的做法，龍蝦和雞不是分開做的，是合在一起做的。」
林曉皺了下眉。龍蝦和雞的烹飪方式完全不同，龍蝦要快火猛油，雞要慢火蒸煮。兩種截然相反的烹飪邏輯，怎麼合？
「你在想水火不容的問題。」陳伯庸背對著他，「龍蝦用油，雞用水，對不對？」
「對。」
「所以我說，三十年前全天下只有一個人做的出來。」
陳伯庸從灶台下面拿出一個瓦煲，放在另一個爐灶上。瓦煲很舊，底部已經被火燒得發黑，但沒有裂紋。
「他的做法——」
「用雞油來炸龍蝦。」
「再用龍蝦殼來吊雞湯。」
林曉愣住了。
雞油的煙點比花生油低，溫度不好控制。
但如果用雞油來炸，龍蝦殼在高溫下釋放甲殼素的鮮味，會被雞油吸收。
這股混合了龍蝦鮮味的雞油，又會滲透進蝦肉。
再用炸過的龍蝦殼來吊雞湯——殼上殘留的雞油融進湯里，龍蝦殼本身的鮮味同時釋放。
雞湯里有龍蝦味。
龍蝦里有雞味。
龍中有鳳，鳳中有龍。
龍鳳呈祥。
林曉只覺一股電流從尾椎竄上頭頂。
「您做過？」
陳伯庸搖頭。
「做不出來。雞油炸龍蝦的溫度窗口極窄，高一度蝦肉老，低一度殼不脆。我試過不下五十次，最好的一次也只到七成。」
七成。
陳伯庸這個級別的廚師做到七成，這道菜的難度已經不用再多說了。
「你師公能做到十成。」
林曉嗓子有些發緊，端起茶杯喝了一口，茶已經涼了。
「我師公叫什麼？」
陳伯庸從蒸籠里取出雞，用刀背輕輕敲了一下雞腿骨，聽骨頭的聲音判斷火候。
「梁秉章。」
陳伯庸說出這三個字。
「粵菜四大家，你聽過沒有？」
林曉聽過。食神杯比賽期間，評委席上有人提過——上世紀八九十年代，粵菜鼎盛時期，四個人被行內公認為最頂尖的粵菜大師。
但具體是哪四個，說法不一。
「當年四大家，排名不分先後——陳達榮、馮德海、吳銘遠，還有梁秉章。」
陳達榮。姓陳。林曉沒問跟陳伯庸什麼關係。
「梁秉章是四個人里最年輕的，比馮德海小八歲。但他天賦最高。高到什麼程度？二十五歲做出龍鳳呈祥，當時行內的說法叫『封神菜』。一道菜封神，前無古人。」
陳伯庸把雞斬件，刀工精準，每一塊大小几乎一致。
「馮德海是他師兄，兩個人同門。馮德海比他大八歲，出師早十年，但論天賦，馮德海自己都認。」
林曉腦子裡快速整理這些信息。
馮德海有個小八歲的師弟，叫梁秉章，天賦極高，二十五歲做出了封神菜龍鳳呈祥。
但梁秉章是馮德海的師弟，那對他來說應該是師叔，不是師公。
「等一下，」林曉打斷了陳伯庸，「梁秉章是馮師傅的師弟，那對我來說應該是師叔。」
陳伯庸斬雞的手沒停，頭也沒抬。
「馮德海的師父，也姓梁。」
林曉喉頭滾動，卻一個字也說不出來。
「梁秉章是梁永年的兒子。梁永年是馮德海的師父。梁秉章既是馮德海的師弟，也是師父的兒子。」
所以馮德海的師父梁永年，那才是真正的師公輩。但陳伯庸說做出龍鳳呈祥的人是梁秉章，不是梁永年。
「您說的師公，到底是梁永年還是梁秉章？」
陳伯庸終於停下手裡的活，轉過身來。
「龍鳳呈祥是梁秉章的菜。梁永年做不出來。」
「那梁秉章對我來說不算師公，頂多算——」
「輩分的事不重要。」陳伯-庸打斷他，「重要的是這道菜。」
林曉不說了。
陳伯庸把瓦煲端到桌上，揭開蓋子。湯色清亮，表面浮著一層薄薄的油花。龍蝦肉已經從殼裡剝出來，碼在雞肉旁邊。
湯的香味飄出來，林曉吸了一下鼻子。
雞湯的底味，尾調有一股清晰的龍蝦殼的鮮。兩種香味沒混在一起，是分層的——先聞到雞，再聞到蝦。
「這是我能做到的七成。」陳伯庸盛了一碗湯推到林曉面前，「你嘗嘗。」
林曉喝了一口。
湯是好湯。雞味濃郁，蝦味鮮甜，兩種味道在舌頭上交替出現。
但交替之間有一個很短的空白。
這不到一秒的空白，就是缺失的那三成。
「如果是十成的龍鳳呈祥，雞味和蝦味之間不應該有斷層。」林曉放下碗。
陳伯庸站在原地沒動。
過了好幾秒。
「馮德海說你嘴靈，我原先不太信。現在信了。」
「您找我來，就是為了讓我嘗這道菜？」
「不是。」
陳伯庸在他對面坐下來。
「我找你來，是想告訴你一件事。」
「什麼事？」
「梁秉章三十年前從粵菜行當里消失了。所有人都以為他死了，包括馮德海。」
林曉握著湯碗的手指關節微微發白。
「但上個月，有人在潮州的一個鄉下早市上，吃到了一碗魚粥。」
陳伯庸的語氣平靜無波。
「那碗魚粥的調味方式，跟梁秉章一模一樣。」
院子外面有車經過，喇叭響了一聲，尖銳刺耳。
那聲音把林曉從巨大的震驚中扯了回來。
「您的意思是，梁秉章可能還活著？」
「我不確定。」
陳伯庸從口袋裡掏出一張折得很整齊的紙，放在桌上推過來。
林曉拿起來打開，上面是一個手寫的地址。
潮州，饒平縣，黃岡鎮，石壁村。
「賣魚粥的地方。一個早市攤子，每天早上六點出攤，八點收。攤主是個老頭，六十多歲，沒人知道他叫什麼，周圍人都叫他老梁。」
老梁。姓梁。
林曉把紙折好，沒放進口袋，擱回了桌上。
「陳伯，這事您為什麼不自己去查？」
「我去年做了心臟搭橋手術，醫生不讓跑遠路。」
「那馮師傅呢？」
陳伯庸沒回答這個問題。
沉默了幾秒。
「馮德海和梁秉章之間的事，不是我能說的。你想知道，自己去問馮德海。」
林曉想起馮德海在電話里那句——「他提的時候，你就聽著，別接話。」
馮德海知道陳伯庸要跟他說這件事。但馮德海沒阻止，只是讓他別接話。
現在話說完了。
「我不管你去不去。」陳伯庸站起身收拾碗碟，「但如果你去了，找到了那個人，替我帶句話。」
「什麼話？」
「就說——你師兄等了你三十年，夠了。」
林曉看著陳伯庸把碗碟端進廚房。老人步伐很慢，走路微微側著身子，像在護著左胸的位置。
做過心臟手術的人，連走路都在下意識地保護自己。
但剛才在灶台前顛鍋的時候，這個七十多歲的老人，手一點沒抖。
林曉拿起桌上那張紙，折好，放進了口袋裡。
他掏出手機，翻到馮德海的號碼，指尖懸停了兩秒，沒撥。
馮德海讓他別接話，但沒說不讓他去。
從順德到潮州，開車大概四個小時。他打開導航，輸入「饒平縣黃岡鎮石壁村」。
導航顯示，如果現在出發，到達時間是凌晨兩點。
在潮州住一晚，明天早上六點之前趕到早市——
林曉退出導航，給蘇瑤發了條微信：明天店裡我不在，你看著辦。
蘇瑤秒回：又去哪兒浪？
林曉沒回，把手機揣兜里，跟陳伯庸告了辭。
走出小院，天色已經徹底黑了。巷子裡飄著隔壁人家炒菜的油煙味，很嗆，像是在爆炒什麼。
他走到巷口攔了輛計程車。
「去哪兒？」
「高鐵站。」
車開出去兩條街，林曉的手機又震了一下。
不是蘇瑤。
是馮德海。
微信消息，只有四個字——
「別叫他師公。」
馮德海從來沒跟他提過任何關於師父的事。他只知道馮德海是粵菜宗-師級的人物，但馮德海的師父是誰，他一無所知。
油鍋里龍蝦已經炸到半熟，殼變成了深紅色。陳伯庸一手顛鍋，一手抓過旁邊的姜蔥料酒，動作乾淨利落。
七十多歲的人，顛鍋的手臂穩如磐石。
「師公……」林曉開口，「馮師傅沒跟我提過。」
「他不會提。」陳伯庸把龍蝦從油鍋里撈出來，瀝油，「這個人，整個粵菜行當里，三十年沒人敢提。」
不是「沒人提」，是「沒人敢提」。
林曉捕捉到了這個用詞。
「為什麼？」
陳伯庸沒答，轉身處理那隻雞。雞已經醃好了，他用手摸了摸雞皮的濕度，把雞放進蒸籠。
「龍鳳呈祥這道菜，宴席版本誰都會做。龍蝦配雞，寓意好，味兒也過得去。」
他把蒸籠蓋上，調了火。
「但我說的龍鳳呈祥，不是宴席上那個版本。」
「真正的做法，龍蝦和雞不是分開做的，是合在一起做的。」
林曉皺了下眉。龍蝦和雞的烹飪方式完全不同，龍蝦要快火猛油，雞要慢火蒸煮。兩種截然相反的烹飪邏輯，怎麼合？
「你在想水火不容的問題。」陳伯庸背對著他，「龍蝦用油，雞用水，對不對？」
「對。」
「所以我說，三十年前全天下只有一個人做的出來。」
陳伯庸從灶台下面拿出一個瓦煲，放在另一個爐灶上。瓦煲很舊，底部已經被火燒得發黑，但沒有裂紋。
「他的做法——」
「用雞油來炸龍蝦。」
「再用龍蝦殼來吊雞湯。」
林曉愣住了。
雞油的煙點比花生油低，溫度不好控制。
但如果用雞油來炸，龍蝦殼在高溫下釋放甲殼素的鮮味，會被雞油吸收。
這股混合了龍蝦鮮味的雞油，又會滲透進蝦肉。
再用炸過的龍蝦殼來吊雞湯——殼上殘留的雞油融進湯里，龍蝦殼本身的鮮味同時釋放。
雞湯里有龍蝦味。
龍蝦里有雞味。
龍中有鳳，鳳中有龍。
龍鳳呈祥。
林曉只覺一股電流從尾椎竄上頭頂。
「您做過？」
陳伯庸搖頭。
「做不出來。雞油炸龍蝦的溫度窗口極窄，高一度蝦肉老，低一度殼不脆。我試過不下五十次，最好的一次也只到七成。」
七成。
陳伯庸這個級別的廚師做到七成，這道菜的難度已經不用再多說了。
「你師公能做到十成。」
林曉嗓子有些發緊，端起茶杯喝了一口，茶已經涼了。
「我師公叫什麼？」
陳伯庸從蒸籠里取出雞，用刀背輕輕敲了一下雞腿骨，聽骨頭的聲音判斷火候。
「梁秉章。」
陳伯庸說出這三個字。
「粵菜四大家，你聽過沒有？」
林曉聽過。食神杯比賽期間，評委席上有人提過——上世紀八九十年代，粵菜鼎盛時期，四個人被行內公認為最頂尖的粵菜大師。
但具體是哪四個，說法不一。
「當年四大家，排名不分先後——陳達榮、馮德海、吳銘遠，還有梁秉章。」
陳達榮。姓陳。林曉沒問跟陳伯庸什麼關係。
「梁秉章是四個人里最年輕的，比馮德海小八歲。但他天賦最高。高到什麼程度？二十五歲做出龍鳳呈祥，當時行內的說法叫『封神菜』。一道菜封神，前無古人。」
陳伯庸把雞斬件，刀工精準，每一塊大小几乎一致。
「馮德海是他師兄，兩個人同門。馮德海比他大八歲，出師早十年，但論天賦，馮德海自己都認。」
林曉腦子裡快速整理這些信息。
馮德海有個小八歲的師弟，叫梁秉章，天賦極高，二十五歲做出了封神菜龍鳳呈祥。
但梁秉章是馮德海的師弟，那對他來說應該是師叔，不是師公。
「等一下，」林曉打斷了陳伯庸，「梁秉章是馮師傅的師弟，那對我來說應該是師叔。」
陳伯庸斬雞的手沒停，頭也沒抬。
「馮德海的師父，也姓梁。」
林曉喉頭滾動，卻一個字也說不出來。
「梁秉章是梁永年的兒子。梁永年是馮德海的師父。梁秉章既是馮德海的師弟，也是師父的兒子。」
所以馮德海的師父梁永年，那才是真正的師公輩。但陳伯庸說做出龍鳳呈祥的人是梁秉章，不是梁永年。
「您說的師公，到底是梁永年還是梁秉章？」
陳伯庸終於停下手裡的活，轉過身來。
「龍鳳呈祥是梁秉章的菜。梁永年做不出來。」
「那梁秉章對我來說不算師公，頂多算——」
「輩分的事不重要。」陳伯-庸打斷他，「重要的是這道菜。」
林曉不說了。
陳伯庸把瓦煲端到桌上，揭開蓋子。湯色清亮，表面浮著一層薄薄的油花。龍蝦肉已經從殼裡剝出來，碼在雞肉旁邊。
湯的香味飄出來，林曉吸了一下鼻子。
雞湯的底味，尾調有一股清晰的龍蝦殼的鮮。兩種香味沒混在一起，是分層的——先聞到雞，再聞到蝦。
「這是我能做到的七成。」陳伯庸盛了一碗湯推到林曉面前，「你嘗嘗。」
林曉喝了一口。
湯是好湯。雞味濃郁，蝦味鮮甜，兩種味道在舌頭上交替出現。
但交替之間有一個很短的空白。
這不到一秒的空白，就是缺失的那三成。
「如果是十成的龍鳳呈祥，雞味和蝦味之間不應該有斷層。」林曉放下碗。
陳伯庸站在原地沒動。
過了好幾秒。
「馮德海說你嘴靈，我原先不太信。現在信了。」
「您找我來，就是為了讓我嘗這道菜？」
「不是。」
陳伯庸在他對面坐下來。
「我找你來，是想告訴你一件事。」
「什麼事？」
「梁秉章三十年前從粵菜行當里消失了。所有人都以為他死了，包括馮德海。」
林曉握著湯碗的手指關節微微發白。
「但上個月，有人在潮州的一個鄉下早市上，吃到了一碗魚粥。」
陳伯庸的語氣平靜無波。
「那碗魚粥的調味方式，跟梁秉章一模一樣。」
院子外面有車經過，喇叭響了一聲，尖銳刺耳。
那聲音把林曉從巨大的震驚中扯了回來。
「您的意思是，梁秉章可能還活著？」
「我不確定。」
陳伯庸從口袋裡掏出一張折得很整齊的紙，放在桌上推過來。
林曉拿起來打開，上面是一個手寫的地址。
潮州，饒平縣，黃岡鎮，石壁村。
「賣魚粥的地方。一個早市攤子，每天早上六點出攤，八點收。攤主是個老頭，六十多歲，沒人知道他叫什麼，周圍人都叫他老梁。」
老梁。姓梁。
林曉把紙折好，沒放進口袋，擱回了桌上。
「陳伯，這事您為什麼不自己去查？」
「我去年做了心臟搭橋手術，醫生不讓跑遠路。」
「那馮師傅呢？」
陳伯庸沒回答這個問題。
沉默了幾秒。
「馮德海和梁秉章之間的事，不是我能說的。你想知道，自己去問馮德海。」
林曉想起馮德海在電話里那句——「他提的時候，你就聽著，別接話。」
馮德海知道陳伯庸要跟他說這件事。但馮德海沒阻止，只是讓他別接話。
現在話說完了。
「我不管你去不去。」陳伯庸站起身收拾碗碟，「但如果你去了，找到了那個人，替我帶句話。」
「什麼話？」
「就說——你師兄等了你三十年，夠了。」
林曉看著陳伯庸把碗碟端進廚房。老人步伐很慢，走路微微側著身子，像在護著左胸的位置。
做過心臟手術的人，連走路都在下意識地保護自己。
但剛才在灶台前顛鍋的時候，這個七十多歲的老人，手一點沒抖。
林曉拿起桌上那張紙，折好，放進了口袋裡。
他掏出手機，翻到馮德海的號碼，指尖懸停了兩秒，沒撥。
馮德海讓他別接話，但沒說不讓他去。
從順德到潮州，開車大概四個小時。他打開導航，輸入「饒平縣黃岡鎮石壁村」。
導航顯示，如果現在出發，到達時間是凌晨兩點。
在潮州住一晚，明天早上六點之前趕到早市——
林曉退出導航，給蘇瑤發了條微信：明天店裡我不在，你看著辦。
蘇瑤秒回：又去哪兒浪？
林曉沒回，把手機揣兜里，跟陳伯庸告了辭。
走出小院，天色已經徹底黑了。巷子裡飄著隔壁人家炒菜的油煙味，很嗆，像是在爆炒什麼。
他走到巷口攔了輛計程車。
「去哪兒？」
「高鐵站。」
車開出去兩條街，林曉的手機又震了一下。
不是蘇瑤。
是馮德海。
微信消息，只有四個字——
「別叫他師公。」