第3章 重開一把的意義
蟑螂當然不會回答，只是繼續悠閒地搓著它的前肢。
「你說，重開一把，有什麼意義？」林琛像是在問蟑螂，又像是在問自己，更像是在質問那個把他丟回來的老天爺。
「再投簡歷？再被那些鼻孔朝天的製片人挑挑揀揀？再拍一堆沒人看的玩意兒？然後呢？熬到三十多，熬到髮際線後移，熬到還是買不起房，熬到…再他媽跳一次樓？」
蟑螂似乎覺得這裡無趣了，慢悠悠地調轉方向，朝著床底更黑暗的縫隙爬去。
「等等！」林琛突然叫住了它——雖然那蟑螂根本沒停，「你說得對，沒意思透了！」他猛地從地上站了起來，動作太大帶起一陣風，那蟑螂「嗖」地一下鑽進了床底深處，消失不見。
昏黃的燈光下，林琛站直了身體。臉上那種頹廢、絕望、歇斯底里的神情，如同潮水般迅速退去。取而代之的是一種極度的冷靜，一種近乎瘋狂的、破釜沉舟的亮光，在他眼底深處點燃。
前世十幾年在影視圈底層摸爬滾打、看盡白眼、嘗遍冷暖的經歷，那些失敗的教訓、錯過的機遇、旁觀過的成功與崩塌…無數碎片化的信息，此刻如同被按下了快進鍵的膠片，在他腦海中瘋狂閃現、重組！
2008年！
他回來了！帶著未來十五年的「天眼」！
這不是地獄難度的開局！
這他媽是老天爺硬塞給他的、一張寫著「先知」二字的作弊卡！只是包裝得過於破爛，差點被他當成廢紙扔了！
什麼「青春啟航」新銳導演培養計劃？狗屁！林琛嘴角勾起一抹極度諷刺、又帶著點狂野意味的冷笑。
他記得清清楚楚，這個計劃捧出來的那幾個所謂「新銳」，後來拍的東西一個比一個矯情，一個比一個賠得慘！真正的爆款在哪裡？在那些被大公司忽視的角落，在那些還未被資本完全污染的創意里！
一股難以言喻的、混合著重壓釋放和野心膨脹的熱流，猛地衝上頭頂，燒得他渾身血液都在沸騰！
他幾步衝到那張搖搖欲墜的書桌前，粗暴地將那封拒信揉成一團，看也不看，以一個標準的投籃姿勢，精準地投入了牆角那個充當垃圾桶的破紙箱裡。
「去他媽的評估！去他媽的風格不符！」林琛的聲音斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的決絕，「重開一把，這次劇本——」他猛地一拍桌子，震得顯示器都跳了一下，「老子自己寫！」
目光如電，掃過這間破敗的出租屋。缺錢？沒人？沒設備？這些曾經壓垮他的巨石，此刻在「重生者」的眼中，都變成了可以撬動的支點！
「空手套白狼？」林琛摸著下巴，眼神銳利得像在掃描獵物，「這我熟啊！前世忽悠煤老闆追加投資拍『史詩級』宣傳片的時候，哥們兒可是練過的！」
他拉開書桌抽屜，在裡面一陣翻找。筆？沒有能寫的。筆記本？太正經了。
最後，他的目光落在了那個八寶粥罐子做的菸灰缸上。裡面除了菸頭，還有半盒皺巴巴的廉價「中南海」。
他一把抓起煙盒，粗暴地撕開，把裡面僅剩的幾根煙倒出來，然後將煙盒那層薄薄的、印著粗糙圖案的硬紙殼撕開、展平。
沒有筆？沒關係！
林琛伸出食指，毫不猶豫地放進嘴裡，狠狠用牙齒一咬！
「嘶……」指尖傳來清晰的痛感，很快，一股溫熱的鐵鏽味在口腔里瀰漫開。鮮紅的血珠迅速在指尖匯聚。
他像是感覺不到疼，沾著血的食指，成了最原始、最狂野的筆。
就在那皺巴巴、沾著菸絲和尼古丁痕跡的煙盒紙殼背面，他飛快地劃拉著，用鮮血書寫著屬於他林琛的「爆款清單」：
1.《瘋狂的石頭》式結構？晚了！但那種多線敘事、底層小人物的荒誕喜感…精髓可以偷！
2.小成本！必須小成本！最好能蹭！學校設備？學長學姐的免費勞力？食堂當盒飯贊助商？
3.題材…對了！《人在囧途》那種！公路喜劇！春運？不…暑假！畢業旅行囧途！天然衝突，天然笑料！成本可控！
4.演員…新人！便宜！有靈氣！上戲？對！上戲！剛入學的大一新生，便宜，聽話，可塑性強！而且…那個名字，那個在未來會光芒萬丈的名字……
血字在粗糙的紙面上洇開，顯得有些猙獰，卻又透著一股孤注一擲的狠勁。林琛的腦子以前所未有的速度運轉著，一個個點子火花般迸濺。
缺錢？那就想辦法零成本啟動！沒人？電影學院最不缺的就是懷揣明星夢、渴望機會的廉價勞動力！沒設備？學校的庫房管理員老劉頭，好像挺好說話？幾包煙能不能搞定？
他越想眼睛越亮，仿佛已經看到了一條金光閃閃（雖然起點極其泥濘）的康莊大道。
「哐當！」
一聲悶響打斷了林琛的頭腦風暴。
是房東那個彪悍的大媽，又在用腳踹樓下公共區域那扇永遠關不嚴的鐵門了，伴隨著她穿透力極強的、帶著濃郁方言口音的大嗓門：
「302的林琛！下個月的房租和水電費！再不交！下禮拜就給老娘捲鋪蓋滾蛋！莫以為畢業了就能賴帳！」
催命符！
林琛寫字的動作猛地一僵，沾血的手指停在紙面上。剛燃起的雄心壯志，被這現實的一盆冷水兜頭澆下，滋滋作響。
錢！最現實的問題！拍電影？宏大藍圖？眼下連這破窩都快保不住了！
他煩躁地抓了抓頭髮，目光下意識地掃過書桌角落——那裡躺著幾張皺巴巴的零錢，還有一張銀行卡。
卡里有多少？他不用查都知道，那是他省吃儉用攢下的「畢業儲備金」，絕對不超過三位數。撐死了再買十袋「白象」，外加幾包最便宜的煙。
PS:求催更，求書架，請各位大大們不要養書，每天固定3章，你們的催更就是作者的動力，感謝！！！
「你說，重開一把，有什麼意義？」林琛像是在問蟑螂，又像是在問自己，更像是在質問那個把他丟回來的老天爺。
「再投簡歷？再被那些鼻孔朝天的製片人挑挑揀揀？再拍一堆沒人看的玩意兒？然後呢？熬到三十多，熬到髮際線後移，熬到還是買不起房，熬到…再他媽跳一次樓？」
蟑螂似乎覺得這裡無趣了，慢悠悠地調轉方向，朝著床底更黑暗的縫隙爬去。
「等等！」林琛突然叫住了它——雖然那蟑螂根本沒停，「你說得對，沒意思透了！」他猛地從地上站了起來，動作太大帶起一陣風，那蟑螂「嗖」地一下鑽進了床底深處，消失不見。
昏黃的燈光下，林琛站直了身體。臉上那種頹廢、絕望、歇斯底里的神情，如同潮水般迅速退去。取而代之的是一種極度的冷靜，一種近乎瘋狂的、破釜沉舟的亮光，在他眼底深處點燃。
前世十幾年在影視圈底層摸爬滾打、看盡白眼、嘗遍冷暖的經歷，那些失敗的教訓、錯過的機遇、旁觀過的成功與崩塌…無數碎片化的信息，此刻如同被按下了快進鍵的膠片，在他腦海中瘋狂閃現、重組！
2008年！
他回來了！帶著未來十五年的「天眼」！
這不是地獄難度的開局！
這他媽是老天爺硬塞給他的、一張寫著「先知」二字的作弊卡！只是包裝得過於破爛，差點被他當成廢紙扔了！
什麼「青春啟航」新銳導演培養計劃？狗屁！林琛嘴角勾起一抹極度諷刺、又帶著點狂野意味的冷笑。
他記得清清楚楚，這個計劃捧出來的那幾個所謂「新銳」，後來拍的東西一個比一個矯情，一個比一個賠得慘！真正的爆款在哪裡？在那些被大公司忽視的角落，在那些還未被資本完全污染的創意里！
一股難以言喻的、混合著重壓釋放和野心膨脹的熱流，猛地衝上頭頂，燒得他渾身血液都在沸騰！
他幾步衝到那張搖搖欲墜的書桌前，粗暴地將那封拒信揉成一團，看也不看，以一個標準的投籃姿勢，精準地投入了牆角那個充當垃圾桶的破紙箱裡。
「去他媽的評估！去他媽的風格不符！」林琛的聲音斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的決絕，「重開一把，這次劇本——」他猛地一拍桌子，震得顯示器都跳了一下，「老子自己寫！」
目光如電，掃過這間破敗的出租屋。缺錢？沒人？沒設備？這些曾經壓垮他的巨石，此刻在「重生者」的眼中，都變成了可以撬動的支點！
「空手套白狼？」林琛摸著下巴，眼神銳利得像在掃描獵物，「這我熟啊！前世忽悠煤老闆追加投資拍『史詩級』宣傳片的時候，哥們兒可是練過的！」
他拉開書桌抽屜，在裡面一陣翻找。筆？沒有能寫的。筆記本？太正經了。
最後，他的目光落在了那個八寶粥罐子做的菸灰缸上。裡面除了菸頭，還有半盒皺巴巴的廉價「中南海」。
他一把抓起煙盒，粗暴地撕開，把裡面僅剩的幾根煙倒出來，然後將煙盒那層薄薄的、印著粗糙圖案的硬紙殼撕開、展平。
沒有筆？沒關係！
林琛伸出食指，毫不猶豫地放進嘴裡，狠狠用牙齒一咬！
「嘶……」指尖傳來清晰的痛感，很快，一股溫熱的鐵鏽味在口腔里瀰漫開。鮮紅的血珠迅速在指尖匯聚。
他像是感覺不到疼，沾著血的食指，成了最原始、最狂野的筆。
就在那皺巴巴、沾著菸絲和尼古丁痕跡的煙盒紙殼背面，他飛快地劃拉著，用鮮血書寫著屬於他林琛的「爆款清單」：
1.《瘋狂的石頭》式結構？晚了！但那種多線敘事、底層小人物的荒誕喜感…精髓可以偷！
2.小成本！必須小成本！最好能蹭！學校設備？學長學姐的免費勞力？食堂當盒飯贊助商？
3.題材…對了！《人在囧途》那種！公路喜劇！春運？不…暑假！畢業旅行囧途！天然衝突，天然笑料！成本可控！
4.演員…新人！便宜！有靈氣！上戲？對！上戲！剛入學的大一新生，便宜，聽話，可塑性強！而且…那個名字，那個在未來會光芒萬丈的名字……
血字在粗糙的紙面上洇開，顯得有些猙獰，卻又透著一股孤注一擲的狠勁。林琛的腦子以前所未有的速度運轉著，一個個點子火花般迸濺。
缺錢？那就想辦法零成本啟動！沒人？電影學院最不缺的就是懷揣明星夢、渴望機會的廉價勞動力！沒設備？學校的庫房管理員老劉頭，好像挺好說話？幾包煙能不能搞定？
他越想眼睛越亮，仿佛已經看到了一條金光閃閃（雖然起點極其泥濘）的康莊大道。
「哐當！」
一聲悶響打斷了林琛的頭腦風暴。
是房東那個彪悍的大媽，又在用腳踹樓下公共區域那扇永遠關不嚴的鐵門了，伴隨著她穿透力極強的、帶著濃郁方言口音的大嗓門：
「302的林琛！下個月的房租和水電費！再不交！下禮拜就給老娘捲鋪蓋滾蛋！莫以為畢業了就能賴帳！」
催命符！
林琛寫字的動作猛地一僵，沾血的手指停在紙面上。剛燃起的雄心壯志，被這現實的一盆冷水兜頭澆下，滋滋作響。
錢！最現實的問題！拍電影？宏大藍圖？眼下連這破窩都快保不住了！
他煩躁地抓了抓頭髮，目光下意識地掃過書桌角落——那裡躺著幾張皺巴巴的零錢，還有一張銀行卡。
卡里有多少？他不用查都知道，那是他省吃儉用攢下的「畢業儲備金」，絕對不超過三位數。撐死了再買十袋「白象」，外加幾包最便宜的煙。
PS:求催更，求書架，請各位大大們不要養書，每天固定3章，你們的催更就是作者的動力，感謝！！！