第4章 德州連環殺人案
「第四個了！」
警長把一疊文件摔在桌上，濺起一層灰。
「『公路屠夫』，這幫狗娘養的媒體就喜歡這種名字！現在全德州的報紙都把我們孤星鎮警局當成了笑話！一群連環殺手的度假村！」
詹森警長的咆哮在煙霧裡打了個滾，然後就散了，沒激起半點波瀾。
桌邊的幾個老巡警，有的在修指甲，有的在專心致志地研究咖啡杯底的紋路。
他們聽過太多次這種訓話了，耳朵早已磨出了繭。
凱爾靠在椅子上，雙腳翹著，帽檐壓得很低，遮住了大半張臉。
他看上去在打瞌睡，呼吸平穩，像是對警長的怒火和這樁驚天大案毫無興趣。
「凱爾！你有什麼想法？」詹森警長突然把矛頭對準了他。
整個會議室唯一一個在槍戰里幹掉過三個毒販的「英雄」，總該有點見解吧。
凱爾像是剛被驚醒，懶洋洋地抬起帽檐，露出一雙沒什麼精神的眼睛。
「我的想法？」他打了個哈欠，「我的想法是，下次能不能把會議安排在發薪日之後？那樣至少大家聽著還有點盼頭。」
一陣壓抑的低笑聲從角落裡傳來。
詹森警長的臉漲成了豬肝色，他指著凱爾，手指都在抖：「你……我是在跟你說正事！」
「我也是在說正事，警長。」凱爾把腳放下來，坐直了身子，語氣聽上去無比誠懇，「士氣，懂嗎？我們現在士氣低落，因為我們的薪水配不上我們的生命危險。這個『屠夫』，懸賞五萬美金。而我們一個月的工資，還不夠買他行兇時開的那輛皮卡的一個輪胎。這不合邏輯。」
他這番歪理，聽著像是為自己的財迷本性辯護，卻又該死地戳中了每個人的痛處。會議室里更安靜了。
詹森警長拿他沒轍，只能重重地坐回椅子裡，揉著太陽穴。
凱爾的目光，看似隨意地掃過桌上攤開的地圖和受害者資料。
他的大腦，卻在以一種恐怖的速度運轉。
第一個受害者，21號公路旁的便利店女店員。
第二個，離第一個案發地三十英里外的餐廳女服務員。
第三個，第四個……所有的受害者都是在夜間工作的單身女性，社會關係簡單，生活在公路沿線。
作案地點看似隨機，但如果把它們在地圖上連接起來，就會發現一個清晰的模式——它們都分布在一條繁忙的州際貨運路線上。
自戀，表演型人格，需要觀眾。兇手在戲耍警察。
但他也需要一個能讓他自如穿梭於各個州，又不引人懷疑的身份。
一個在路上生活的人。
凱爾的腦中，一個模糊的畫像逐漸清晰：白人男性，三十到四十歲之間，職業是長途卡車司機。他的卡車就是他的移動城堡，藏著他的工具和秘密。他有穩定的工作，所以他有耐心，不急於求成。他有嚴重的暴力傾向和反社會人格，虐殺能給他帶來上帝般的掌控感。
他會再次出手。這種人停不下來。
他甚至能猜到兇手會怎麼想：警察都在之前的案發地附近打轉，這裡是最安全的。
會議在警長無奈的嘆息聲中結束了。
凱爾第一個走出會議室，臉上還是那副沒睡醒的懶散樣。
中午時分，凱爾驅車來到了漢克的地盤。
車庫裡，漢克像一頭找到了新玩具的熊。
他不再喝酒，渾濁的眼睛裡重新燃起了光。
他舉著一個古怪的造物，臉上帶著一種近乎狂熱的驕傲。
那是一個可口可樂的易拉罐，但罐口被一個改造過的打火機點火裝置和一些複雜的金屬片封死了。
「瞧瞧這個，」漢克的聲音因為興奮而有些變形，「鎂粉，還有我從一個老夥計那裡弄來的高錳酸鉀，磨得跟麵粉一樣細。我把它們按你說的比例混好，裝了進去。點火裝置用的是壓電陶瓷，拉開這個環，一鬆手，裡面的撞針就會敲上去。簡單，可靠，勁兒大。」
凱爾接過來，掂了掂。
很輕，像個普通的汽水罐，誰也想不到裡面藏著雷霆。
「試試？」漢克咧開大嘴，露出被菸草熏黃的牙齒。
他們走到車庫後的一片空地上。
漢克找了塊石頭，把可樂罐放在上面。
他拉開拉環，然後迅速後退，和凱爾一起躲在一輛廢棄的拖拉機後面。
沒有驚天動地的爆炸聲。
只有一聲沉悶的「轟！」
緊接著，一團比正午的太陽還要刺眼上百倍的白光，瞬間吞噬了周圍的一切！凱爾的眼睛猝不及防，只覺得眼前白茫茫一片，什麼都看不見。
緊隨其後的是一聲尖銳到足以刺穿耳膜的巨響，像是有幾百根針同時扎進了他的大腦。
即便是有心理準備的凱爾，也被這突如其來的感官剝奪震得頭暈目眩，耳鳴不止。
他花了兩三秒才緩過來，視網膜上還殘留著那團恐怖的白光。
「媽惹法克……」凱爾揉著耳朵，由衷地讚嘆了一句，「漢克，你他媽真是個天才。」
漢克臉上露出了孩子氣的笑容，這是凱爾第一次見他笑得這麼開心。
「效果比我想的還好，」他得意地說，「十米之內，上帝來了也得先當五秒鐘的瞎子和聾子。」
「五秒鐘，」凱爾的眼中閃過一絲銳利的光，「足夠了。」
他回到警局，直接走向詹森警長的辦公室。
「警長，我請個病假。」
「病假？」詹森正為案子焦頭爛額，沒好氣地抬起頭，「你壯得像頭牛，生什麼病？」
「昨晚吃了街角那家墨西哥餐廳的卷餅，」凱爾捂著肚子，表情痛苦，演技浮誇，「現在我的腸胃正在鬧獨立戰爭，情況很激烈。我怕我再待下去，會給咱們警局的衛生間造成不可逆的生化污染。」
詹森警長嫌惡地揮了揮手：「滾滾滾！趕緊滾！」
「Yes，sir！」
凱爾捂著肚子走出了辦公室，眼睛裡卻閃爍著精光。
警長把一疊文件摔在桌上，濺起一層灰。
「『公路屠夫』，這幫狗娘養的媒體就喜歡這種名字！現在全德州的報紙都把我們孤星鎮警局當成了笑話！一群連環殺手的度假村！」
詹森警長的咆哮在煙霧裡打了個滾，然後就散了，沒激起半點波瀾。
桌邊的幾個老巡警，有的在修指甲，有的在專心致志地研究咖啡杯底的紋路。
他們聽過太多次這種訓話了，耳朵早已磨出了繭。
凱爾靠在椅子上，雙腳翹著，帽檐壓得很低，遮住了大半張臉。
他看上去在打瞌睡，呼吸平穩，像是對警長的怒火和這樁驚天大案毫無興趣。
「凱爾！你有什麼想法？」詹森警長突然把矛頭對準了他。
整個會議室唯一一個在槍戰里幹掉過三個毒販的「英雄」，總該有點見解吧。
凱爾像是剛被驚醒，懶洋洋地抬起帽檐，露出一雙沒什麼精神的眼睛。
「我的想法？」他打了個哈欠，「我的想法是，下次能不能把會議安排在發薪日之後？那樣至少大家聽著還有點盼頭。」
一陣壓抑的低笑聲從角落裡傳來。
詹森警長的臉漲成了豬肝色，他指著凱爾，手指都在抖：「你……我是在跟你說正事！」
「我也是在說正事，警長。」凱爾把腳放下來，坐直了身子，語氣聽上去無比誠懇，「士氣，懂嗎？我們現在士氣低落，因為我們的薪水配不上我們的生命危險。這個『屠夫』，懸賞五萬美金。而我們一個月的工資，還不夠買他行兇時開的那輛皮卡的一個輪胎。這不合邏輯。」
他這番歪理，聽著像是為自己的財迷本性辯護，卻又該死地戳中了每個人的痛處。會議室里更安靜了。
詹森警長拿他沒轍，只能重重地坐回椅子裡，揉著太陽穴。
凱爾的目光，看似隨意地掃過桌上攤開的地圖和受害者資料。
他的大腦，卻在以一種恐怖的速度運轉。
第一個受害者，21號公路旁的便利店女店員。
第二個，離第一個案發地三十英里外的餐廳女服務員。
第三個，第四個……所有的受害者都是在夜間工作的單身女性，社會關係簡單，生活在公路沿線。
作案地點看似隨機，但如果把它們在地圖上連接起來，就會發現一個清晰的模式——它們都分布在一條繁忙的州際貨運路線上。
自戀，表演型人格，需要觀眾。兇手在戲耍警察。
但他也需要一個能讓他自如穿梭於各個州，又不引人懷疑的身份。
一個在路上生活的人。
凱爾的腦中，一個模糊的畫像逐漸清晰：白人男性，三十到四十歲之間，職業是長途卡車司機。他的卡車就是他的移動城堡，藏著他的工具和秘密。他有穩定的工作，所以他有耐心，不急於求成。他有嚴重的暴力傾向和反社會人格，虐殺能給他帶來上帝般的掌控感。
他會再次出手。這種人停不下來。
他甚至能猜到兇手會怎麼想：警察都在之前的案發地附近打轉，這裡是最安全的。
會議在警長無奈的嘆息聲中結束了。
凱爾第一個走出會議室，臉上還是那副沒睡醒的懶散樣。
中午時分，凱爾驅車來到了漢克的地盤。
車庫裡，漢克像一頭找到了新玩具的熊。
他不再喝酒，渾濁的眼睛裡重新燃起了光。
他舉著一個古怪的造物，臉上帶著一種近乎狂熱的驕傲。
那是一個可口可樂的易拉罐，但罐口被一個改造過的打火機點火裝置和一些複雜的金屬片封死了。
「瞧瞧這個，」漢克的聲音因為興奮而有些變形，「鎂粉，還有我從一個老夥計那裡弄來的高錳酸鉀，磨得跟麵粉一樣細。我把它們按你說的比例混好，裝了進去。點火裝置用的是壓電陶瓷，拉開這個環，一鬆手，裡面的撞針就會敲上去。簡單，可靠，勁兒大。」
凱爾接過來，掂了掂。
很輕，像個普通的汽水罐，誰也想不到裡面藏著雷霆。
「試試？」漢克咧開大嘴，露出被菸草熏黃的牙齒。
他們走到車庫後的一片空地上。
漢克找了塊石頭，把可樂罐放在上面。
他拉開拉環，然後迅速後退，和凱爾一起躲在一輛廢棄的拖拉機後面。
沒有驚天動地的爆炸聲。
只有一聲沉悶的「轟！」
緊接著，一團比正午的太陽還要刺眼上百倍的白光，瞬間吞噬了周圍的一切！凱爾的眼睛猝不及防，只覺得眼前白茫茫一片，什麼都看不見。
緊隨其後的是一聲尖銳到足以刺穿耳膜的巨響，像是有幾百根針同時扎進了他的大腦。
即便是有心理準備的凱爾，也被這突如其來的感官剝奪震得頭暈目眩，耳鳴不止。
他花了兩三秒才緩過來，視網膜上還殘留著那團恐怖的白光。
「媽惹法克……」凱爾揉著耳朵，由衷地讚嘆了一句，「漢克，你他媽真是個天才。」
漢克臉上露出了孩子氣的笑容，這是凱爾第一次見他笑得這麼開心。
「效果比我想的還好，」他得意地說，「十米之內，上帝來了也得先當五秒鐘的瞎子和聾子。」
「五秒鐘，」凱爾的眼中閃過一絲銳利的光，「足夠了。」
他回到警局，直接走向詹森警長的辦公室。
「警長，我請個病假。」
「病假？」詹森正為案子焦頭爛額，沒好氣地抬起頭，「你壯得像頭牛，生什麼病？」
「昨晚吃了街角那家墨西哥餐廳的卷餅，」凱爾捂著肚子，表情痛苦，演技浮誇，「現在我的腸胃正在鬧獨立戰爭，情況很激烈。我怕我再待下去，會給咱們警局的衛生間造成不可逆的生化污染。」
詹森警長嫌惡地揮了揮手：「滾滾滾！趕緊滾！」
「Yes，sir！」
凱爾捂著肚子走出了辦公室，眼睛裡卻閃爍著精光。