第20章 遍尋無門的窘境
王國棟看了陳默一眼，似乎看穿了他的心思：「具體要求就是安全、合規、像個做生意的樣子！至於支持？街道辦沒有多餘的門面房給你們白用！租金得你們自己承擔！」
他背著手，在倉庫里踱了兩步，「給你們一個月時間，找到合適的門面，掛牌經營。否則……」
他沒說下去，但意思不言而喻。
說完，王國棟不再停留，帶著劉幹事轉身走了。
留下倉庫里三人面面相覷。
王國棟的最後通牒像一塊巨石壓在心頭。
第二天，陳默和王衛國就開始了艱難的尋鋪之旅。
八十年代初的臨江縣城，商業氛圍還很淡薄。
所謂「門面」，主要集中在縣城中心唯一一條像樣的商業街——解放路上。
這條路兩旁，供銷社、百貨大樓、國營飯店、郵局、新華書店等「國」字號和「集體」單位一字排開，門臉氣派，玻璃擦得鋥亮。
偶爾夾雜著一兩家掛著「合作商店」牌子的副食店或雜貨鋪，也多是街道或居委會辦的集體性質。
「同志，打聽一下，這條街上有空的門面出租嗎？」
陳默和王衛國走進一家掛著「向陽合作商店」牌子的副食店，問櫃檯後嗑瓜子的胖大姐。
「出租？」胖大姐像看怪物一樣看著他們，「我們這是集體的！哪有房子租給私人？想啥呢！」語氣里滿是優越感。
接連碰壁。他們又找到負責管理這條街的房管所。
一個穿著藍色中山裝的中年幹部翻著厚厚的登記冊，頭也不抬：「解放路的公房？想都別想！要麼是國營單位在用，要麼是集體商店，輪也輪不到你們個體戶。等著排隊分房的職工還一大把呢！」
「那……其他地方呢？偏點的地方也行！」王衛國急切地問。
幹部合上冊子，推了推眼鏡：「其他地方？城東老煤廠那邊倒是有幾間廢棄的工房，又破又遠，你們要嗎？或者城西靠近河灘那片，倒是有幾間私人的棚子，不過那算不算門面……嘿嘿。」他語氣帶著揶揄。
兩人不死心，幾乎把縣城轉了個遍。
靠近居民區的巷口倒是有幾間小門臉，多是住戶自己搭出來的偏廈，要麼開著小理髮店，要麼是修鞋攤，早已被人占據。
唯一一處臨街、看起來能用的空屋子，在一條背街，門口貼著「招租」紅紙。一個穿著綢衫、叼著菸捲的男人懶洋洋地報了個價：「一年一百塊，水電自理。」
「一……一百塊？！」王衛國倒吸一口涼氣。他們現在全部家當也就一百四十多塊！這幾乎是要掏空老本，後續的原料、人工錢從哪裡來？
陳默的心也沉到了谷底。
租金遠超預期，位置還不好。這還僅僅是房租，修繕、置辦桌椅、掛牌……哪一樣不要錢？王國棟給的期限只有一個月。
傍晚，兩人拖著疲憊的身體回到倉庫，臉上寫滿了沮喪。
李秀蘭看著他們的表情，心也跟著揪了起來。
「怎麼樣？」她輕聲問。
王衛國一屁股坐在破凳子上，悶聲道：「貴的要死！要麼就是破得沒法看，要麼就是人家根本不租給咱們！」
陳默沒說話，難道剛看到點希望，就要被這現實的門檻卡死？必須另闢蹊徑。
倉庫里氣氛沉悶。
趙鐵柱哼著不成調的港台歌，晃悠著進來，一眼就看出不對勁。
「喲，這是咋了？霜打的茄子似的？」他踢開腳邊一個空線軸，湊到陳默跟前，「愁啥呢？讓兄弟給你分分憂？」
陳默抬眼看他，趙鐵柱那副「天老大我老二」的混不吝表情，此刻竟讓他覺得有點親切。
他簡單地把找門面的困境說了。
「嗨！我當多大點事兒！」趙鐵柱聽完，一拍大腿，臉上露出那種「你們太死板」的表情，「解放路？國營商店？你們跟那幫大爺較什麼勁啊！那地方是咱們能惦記的嗎？」
他神秘兮兮道：「城邊，就挨著老城牆根兒那條土路，知道吧？臨街，有間小破房子！以前是街道放掃帚簸箕的破倉庫！早八百年就沒人用了！」
陳默和王衛國對視一眼，城邊？老城牆根兒？那地方可夠偏的，幾乎算城外了，人流量極小。
趙鐵柱看他們表情，立刻補充道：「位置是偏了點，但勝在兩點：第一，它臨街！雖然路破點，但好歹算個門臉！第二，也是最重要的。」
他嘿嘿一笑，帶著點得意，「那地方產權不清！說是街道的，可早些年街道辦換了好幾茬，帳也亂了，誰也說不好到底歸誰管，就一直扔那兒閒著，屋頂都塌了半邊！」
「你的意思是……」陳默的眼睛亮了起來。
「我的意思是，咱們可以想辦法借用！或者，找管事的王主任說說，象徵性地給點錢，就當租下來！反正空著也是空著，咱們把它拾掇拾掇能用就行！總比這破棉花倉庫強吧？好歹能掛個牌子！」
這思路，完全跳出了陳默他們之前的思維定式！
產權不清的閒置資產？這確實是趙鐵柱這種「野路子」才能想到的主意！
風險肯定有，但比起一年一百塊的硬租金，這幾乎是唯一的出路！
陳默猛地站起身，用力拍了拍趙鐵柱的肩膀：「鐵柱！好兄弟！你這消息太關鍵了！」
他立刻看向王衛國，「衛國哥，明天一早，咱倆去實地看看！如果真像鐵柱說的，咱們就去找王主任談！」
王衛國也被這峰迴路轉的消息提振了精神，「好！」
第二天一早，陳默和王衛國就騎車找到了老城牆根下的那間小倉庫。
情況比趙鐵柱描述的還糟：孤零零的一間磚瓦房，牆皮剝落得厲害，木門歪斜，窗戶只剩下空洞洞的框子，屋頂塌陷了一大塊，露出裡面的椽子，地上積了厚厚的灰土和鳥糞，角落裡還堆著些早已朽爛的掃把和破麻袋。
位置確實臨街，但所謂的「街」，是一條坑窪不平的土路，半天也見不到一個人影。
「這……能行嗎？」王衛國看著這破敗景象，心裡打鼓。
「破，才有機會。」陳默卻很冷靜，「破，說明沒人重視，租金才有可能低。破，才顯得我們願意自己花錢修繕是有誠意的。走，去找王主任！」
他背著手，在倉庫里踱了兩步，「給你們一個月時間，找到合適的門面，掛牌經營。否則……」
他沒說下去，但意思不言而喻。
說完，王國棟不再停留，帶著劉幹事轉身走了。
留下倉庫里三人面面相覷。
王國棟的最後通牒像一塊巨石壓在心頭。
第二天，陳默和王衛國就開始了艱難的尋鋪之旅。
八十年代初的臨江縣城，商業氛圍還很淡薄。
所謂「門面」，主要集中在縣城中心唯一一條像樣的商業街——解放路上。
這條路兩旁，供銷社、百貨大樓、國營飯店、郵局、新華書店等「國」字號和「集體」單位一字排開，門臉氣派，玻璃擦得鋥亮。
偶爾夾雜著一兩家掛著「合作商店」牌子的副食店或雜貨鋪，也多是街道或居委會辦的集體性質。
「同志，打聽一下，這條街上有空的門面出租嗎？」
陳默和王衛國走進一家掛著「向陽合作商店」牌子的副食店，問櫃檯後嗑瓜子的胖大姐。
「出租？」胖大姐像看怪物一樣看著他們，「我們這是集體的！哪有房子租給私人？想啥呢！」語氣里滿是優越感。
接連碰壁。他們又找到負責管理這條街的房管所。
一個穿著藍色中山裝的中年幹部翻著厚厚的登記冊，頭也不抬：「解放路的公房？想都別想！要麼是國營單位在用，要麼是集體商店，輪也輪不到你們個體戶。等著排隊分房的職工還一大把呢！」
「那……其他地方呢？偏點的地方也行！」王衛國急切地問。
幹部合上冊子，推了推眼鏡：「其他地方？城東老煤廠那邊倒是有幾間廢棄的工房，又破又遠，你們要嗎？或者城西靠近河灘那片，倒是有幾間私人的棚子，不過那算不算門面……嘿嘿。」他語氣帶著揶揄。
兩人不死心，幾乎把縣城轉了個遍。
靠近居民區的巷口倒是有幾間小門臉，多是住戶自己搭出來的偏廈，要麼開著小理髮店，要麼是修鞋攤，早已被人占據。
唯一一處臨街、看起來能用的空屋子，在一條背街，門口貼著「招租」紅紙。一個穿著綢衫、叼著菸捲的男人懶洋洋地報了個價：「一年一百塊，水電自理。」
「一……一百塊？！」王衛國倒吸一口涼氣。他們現在全部家當也就一百四十多塊！這幾乎是要掏空老本，後續的原料、人工錢從哪裡來？
陳默的心也沉到了谷底。
租金遠超預期，位置還不好。這還僅僅是房租，修繕、置辦桌椅、掛牌……哪一樣不要錢？王國棟給的期限只有一個月。
傍晚，兩人拖著疲憊的身體回到倉庫，臉上寫滿了沮喪。
李秀蘭看著他們的表情，心也跟著揪了起來。
「怎麼樣？」她輕聲問。
王衛國一屁股坐在破凳子上，悶聲道：「貴的要死！要麼就是破得沒法看，要麼就是人家根本不租給咱們！」
陳默沒說話，難道剛看到點希望，就要被這現實的門檻卡死？必須另闢蹊徑。
倉庫里氣氛沉悶。
趙鐵柱哼著不成調的港台歌，晃悠著進來，一眼就看出不對勁。
「喲，這是咋了？霜打的茄子似的？」他踢開腳邊一個空線軸，湊到陳默跟前，「愁啥呢？讓兄弟給你分分憂？」
陳默抬眼看他，趙鐵柱那副「天老大我老二」的混不吝表情，此刻竟讓他覺得有點親切。
他簡單地把找門面的困境說了。
「嗨！我當多大點事兒！」趙鐵柱聽完，一拍大腿，臉上露出那種「你們太死板」的表情，「解放路？國營商店？你們跟那幫大爺較什麼勁啊！那地方是咱們能惦記的嗎？」
他神秘兮兮道：「城邊，就挨著老城牆根兒那條土路，知道吧？臨街，有間小破房子！以前是街道放掃帚簸箕的破倉庫！早八百年就沒人用了！」
陳默和王衛國對視一眼，城邊？老城牆根兒？那地方可夠偏的，幾乎算城外了，人流量極小。
趙鐵柱看他們表情，立刻補充道：「位置是偏了點，但勝在兩點：第一，它臨街！雖然路破點，但好歹算個門臉！第二，也是最重要的。」
他嘿嘿一笑，帶著點得意，「那地方產權不清！說是街道的，可早些年街道辦換了好幾茬，帳也亂了，誰也說不好到底歸誰管，就一直扔那兒閒著，屋頂都塌了半邊！」
「你的意思是……」陳默的眼睛亮了起來。
「我的意思是，咱們可以想辦法借用！或者，找管事的王主任說說，象徵性地給點錢，就當租下來！反正空著也是空著，咱們把它拾掇拾掇能用就行！總比這破棉花倉庫強吧？好歹能掛個牌子！」
這思路，完全跳出了陳默他們之前的思維定式！
產權不清的閒置資產？這確實是趙鐵柱這種「野路子」才能想到的主意！
風險肯定有，但比起一年一百塊的硬租金，這幾乎是唯一的出路！
陳默猛地站起身，用力拍了拍趙鐵柱的肩膀：「鐵柱！好兄弟！你這消息太關鍵了！」
他立刻看向王衛國，「衛國哥，明天一早，咱倆去實地看看！如果真像鐵柱說的，咱們就去找王主任談！」
王衛國也被這峰迴路轉的消息提振了精神，「好！」
第二天一早，陳默和王衛國就騎車找到了老城牆根下的那間小倉庫。
情況比趙鐵柱描述的還糟：孤零零的一間磚瓦房，牆皮剝落得厲害，木門歪斜，窗戶只剩下空洞洞的框子，屋頂塌陷了一大塊，露出裡面的椽子，地上積了厚厚的灰土和鳥糞，角落裡還堆著些早已朽爛的掃把和破麻袋。
位置確實臨街，但所謂的「街」，是一條坑窪不平的土路，半天也見不到一個人影。
「這……能行嗎？」王衛國看著這破敗景象，心裡打鼓。
「破，才有機會。」陳默卻很冷靜，「破，說明沒人重視，租金才有可能低。破，才顯得我們願意自己花錢修繕是有誠意的。走，去找王主任！」