第21章 汗水澆築「啟明」
街道辦主任辦公室里，王國棟聽完陳默的請求和對那個廢棄倉庫的描述，「老城牆根那個破房子？產權都扯不清！你們要租那個？」
「王主任，我們仔細考慮過了。解放路那邊我們確實租不起，其他合適的地方也沒有。那個倉庫雖然破舊，位置也偏，但有幾個好處。」
陳默伸出三根手指：
「第一，它臨街，勉強算個門面，符合街道辦正規化的要求。我們掛上牌子，至少看起來是那麼回事，不會給街道丟臉。」
「第二，產權不清是麻煩，但也正因為這樣，閒置著也是浪費。我們願意自己出錢出力把它修繕好！屋頂、門窗、地面，我們自己想辦法弄！這等於幫街道盤活了一處閒置資產，讓它重新發揮作用！」
「第三，」陳默拋出最有分量的籌碼，「只要地方解決了，我們小組就能穩定生產，擴大規模。我們承諾，優先僱傭街道推薦的、家庭困難的待業人員！比如像李秀蘭同志這樣手巧的返城知青，或者像王衛國同志這樣有實際困難的退伍軍人家庭家屬！這也能實實在在幫街道分擔一點就業壓力！」
王衛國挺直腰板：「主任，我們保證好好干，靠手藝吃飯！」
王國棟靠在椅背上，陷入沉思。
陳默的話句句戳在他的心坎上。就業壓力是他最大的心病，盤活閒置資產也是上面偶爾提的要求。
那個破倉庫，放在那裡除了招賊就是礙眼，如果能廢物利用，還能收點管理費，又能解決幾個就業名額，怎麼看都是一筆划算的買賣。
至於位置偏僻？只要他們不偷不搶，老老實實做手工，偏點就偏點，反而少惹眼。
他權衡了足足有五分鐘，終於，王國棟拿起桌上的搪瓷缸喝了一大口水：
「嗯……你們說的，也有點道理。那個破地方，空著確實可惜。」
他放下缸子，「租金，象徵性地給點，一年二十塊，交給街道辦。掛名就按你們說的，『街道生產自救服務社第三小組』，主營手工藝品加工。記住，一定要合法經營！人員要登記！安全要負責！出了問題，唯你們是問！還有，修繕的錢，街道一分不出，你們自己解決！」
「謝謝王主任！」陳默和王衛國幾乎是異口同聲，臉上都露出了如釋重負的笑容。
二十塊！這簡直是天大的好消息！
「先別急著謝，」王國棟板著臉，「一個月內，把地方給我收拾出來，掛牌！要是還像個垃圾堆，趁早關門！」
「保證完成任務！」王衛國挺直腰板，聲音洪亮。
回到倉庫，四人振奮。
陳默看著夥伴們：「地方有了，咱們得有個自己的名字！響亮點，代表新開始！」
「叫『利民』怎麼樣？為人民服務！」王衛國提議。
「太普通了，滿大街都是。」趙鐵柱撇嘴，「要我說，叫『發達』！多吉利！」
李秀蘭想了想：「叫『巧手』？突出咱們的手藝？」
陳默搖搖頭，目光掃過窗外沉沉暮色，又看向夥伴們眼中閃爍的微光，一個詞跳入腦海。
「啟明！就叫『啟明』怎麼樣？啟明星，天快亮時最亮的那顆，寓意黑暗將盡，光明新生，也是咱們的新開始和希望！」
「啟明……」王衛國低聲念著，覺得這名字有股向上的勁兒。
「啟明？聽著……有點意思！」趙鐵柱難得沒反對。
李秀蘭眼睛一亮：「好！就叫啟明！有希望！」
「好！」陳默一錘定音，「從今天起，咱們就是『啟明』小組！」
隨後，「啟明」小組成員爆發出驚人幹勁。
目標：廢墟變新家！
戰鬥在第二天黎明打響。
王衛國從麻袋廠借來了板車和鐵鍬，還順帶弄來了幾個麻袋。
趙鐵柱則是不知從哪個犄角旮旯弄來了幾副勞保手套。
陳默、王衛國、趙鐵柱三人，構成了清運垃圾的突擊隊。
推開那扇歪斜欲墜的木門，地上積著厚厚的灰土，一腳踩下去能沒過腳踝。
「我的娘哎，這比之前的棉花倉庫還埋汰！」趙鐵柱誇張地捂住鼻子，但動作卻不慢，抄起鐵鍬就鏟向最近的一堆垃圾。
王衛國悶聲不響，揮動鐵鍬，一鍬鍬將灰土鏟起，重重地甩進板車裡。
灰土立刻揚起來，像一層黃色的霧，沾滿了他們的頭髮、眉毛和汗濕的脖頸。
陳默負責推車，裝滿一車就吭哧吭哧地拉到幾百米外指定的垃圾傾倒點。
沉重的板車在坑窪的土路上顛簸，汗水很快浸透了他的後背。
清理工作進行到下午，進度比預想的慢。
垃圾量遠超預期，而且很多朽木粘在地上，鏟起來格外費力。
李秀蘭主要負責清掃相對乾淨的區域和擦洗門窗框，看著男人們汗流浹背，塵土滿面，心裡焦急。
這時，街道辦劉幹事領著一位五十多歲的婦女走了過來。
她是住在附近棚戶區的張大媽，丈夫早年在工地摔傷了腰，幹不了重活，兒子還在待業，家裡全靠她打零工和街道微薄的救濟。
「陳默，」劉幹事指著張大媽，「這是張大媽，街道登記的特困戶，王主任交代了，說你們這邊要用人手幹活，按天算工錢？張大媽手腳麻利，能吃苦。」
李秀蘭立刻明白了，這既是街道對「優先僱傭困難戶」承諾的落實，也是給他們送來了急需的幫手。
她趕緊迎上去：「張大媽，您好！快請進！我們這兒正缺人手打掃呢！」
張大媽顯得有些拘謹，搓著粗糙的手：「領導說你們這兒有活干，給工錢……俺啥都能幹，不怕髒累！」
陳默停下推車，抹了把汗，「張大媽，歡迎！我們這地方太亂了，正需要您這樣的幫手！工錢一天一塊二毛，您看行嗎？」
張大媽眼睛一亮，連忙點頭：「行！行！太謝謝了！」
一塊二毛，對她家來說，能買好幾斤糧了。
張大媽拿起一把舊掃帚，開始用力清掃男人們鏟過一遍後殘留的碎屑和塵土，她不怕髒，那些粘在地上的污垢，她用小鏟子一點點刮掉。
清理角落那堆爛掃帚時，她甚至直接上手去拖拽那些濕滑腐朽的部分。
李秀蘭則和她配合，一個掃，一個擦洗那扇僅存的、布滿污垢的木窗框。
有了張大媽的幫助，清理工作終於在天黑前看到了倉庫的水泥地面——雖然依舊坑窪不平，布滿陳年污漬，但至少不再是垃圾場。
「王主任，我們仔細考慮過了。解放路那邊我們確實租不起，其他合適的地方也沒有。那個倉庫雖然破舊，位置也偏，但有幾個好處。」
陳默伸出三根手指：
「第一，它臨街，勉強算個門面，符合街道辦正規化的要求。我們掛上牌子，至少看起來是那麼回事，不會給街道丟臉。」
「第二，產權不清是麻煩，但也正因為這樣，閒置著也是浪費。我們願意自己出錢出力把它修繕好！屋頂、門窗、地面，我們自己想辦法弄！這等於幫街道盤活了一處閒置資產，讓它重新發揮作用！」
「第三，」陳默拋出最有分量的籌碼，「只要地方解決了，我們小組就能穩定生產，擴大規模。我們承諾，優先僱傭街道推薦的、家庭困難的待業人員！比如像李秀蘭同志這樣手巧的返城知青，或者像王衛國同志這樣有實際困難的退伍軍人家庭家屬！這也能實實在在幫街道分擔一點就業壓力！」
王衛國挺直腰板：「主任，我們保證好好干，靠手藝吃飯！」
王國棟靠在椅背上，陷入沉思。
陳默的話句句戳在他的心坎上。就業壓力是他最大的心病，盤活閒置資產也是上面偶爾提的要求。
那個破倉庫，放在那裡除了招賊就是礙眼，如果能廢物利用，還能收點管理費，又能解決幾個就業名額，怎麼看都是一筆划算的買賣。
至於位置偏僻？只要他們不偷不搶，老老實實做手工，偏點就偏點，反而少惹眼。
他權衡了足足有五分鐘，終於，王國棟拿起桌上的搪瓷缸喝了一大口水：
「嗯……你們說的，也有點道理。那個破地方，空著確實可惜。」
他放下缸子，「租金，象徵性地給點，一年二十塊，交給街道辦。掛名就按你們說的，『街道生產自救服務社第三小組』，主營手工藝品加工。記住，一定要合法經營！人員要登記！安全要負責！出了問題，唯你們是問！還有，修繕的錢，街道一分不出，你們自己解決！」
「謝謝王主任！」陳默和王衛國幾乎是異口同聲，臉上都露出了如釋重負的笑容。
二十塊！這簡直是天大的好消息！
「先別急著謝，」王國棟板著臉，「一個月內，把地方給我收拾出來，掛牌！要是還像個垃圾堆，趁早關門！」
「保證完成任務！」王衛國挺直腰板，聲音洪亮。
回到倉庫，四人振奮。
陳默看著夥伴們：「地方有了，咱們得有個自己的名字！響亮點，代表新開始！」
「叫『利民』怎麼樣？為人民服務！」王衛國提議。
「太普通了，滿大街都是。」趙鐵柱撇嘴，「要我說，叫『發達』！多吉利！」
李秀蘭想了想：「叫『巧手』？突出咱們的手藝？」
陳默搖搖頭，目光掃過窗外沉沉暮色，又看向夥伴們眼中閃爍的微光，一個詞跳入腦海。
「啟明！就叫『啟明』怎麼樣？啟明星，天快亮時最亮的那顆，寓意黑暗將盡，光明新生，也是咱們的新開始和希望！」
「啟明……」王衛國低聲念著，覺得這名字有股向上的勁兒。
「啟明？聽著……有點意思！」趙鐵柱難得沒反對。
李秀蘭眼睛一亮：「好！就叫啟明！有希望！」
「好！」陳默一錘定音，「從今天起，咱們就是『啟明』小組！」
隨後，「啟明」小組成員爆發出驚人幹勁。
目標：廢墟變新家！
戰鬥在第二天黎明打響。
王衛國從麻袋廠借來了板車和鐵鍬，還順帶弄來了幾個麻袋。
趙鐵柱則是不知從哪個犄角旮旯弄來了幾副勞保手套。
陳默、王衛國、趙鐵柱三人，構成了清運垃圾的突擊隊。
推開那扇歪斜欲墜的木門，地上積著厚厚的灰土，一腳踩下去能沒過腳踝。
「我的娘哎，這比之前的棉花倉庫還埋汰！」趙鐵柱誇張地捂住鼻子，但動作卻不慢，抄起鐵鍬就鏟向最近的一堆垃圾。
王衛國悶聲不響，揮動鐵鍬，一鍬鍬將灰土鏟起，重重地甩進板車裡。
灰土立刻揚起來，像一層黃色的霧，沾滿了他們的頭髮、眉毛和汗濕的脖頸。
陳默負責推車，裝滿一車就吭哧吭哧地拉到幾百米外指定的垃圾傾倒點。
沉重的板車在坑窪的土路上顛簸，汗水很快浸透了他的後背。
清理工作進行到下午，進度比預想的慢。
垃圾量遠超預期，而且很多朽木粘在地上，鏟起來格外費力。
李秀蘭主要負責清掃相對乾淨的區域和擦洗門窗框，看著男人們汗流浹背，塵土滿面，心裡焦急。
這時，街道辦劉幹事領著一位五十多歲的婦女走了過來。
她是住在附近棚戶區的張大媽，丈夫早年在工地摔傷了腰，幹不了重活，兒子還在待業，家裡全靠她打零工和街道微薄的救濟。
「陳默，」劉幹事指著張大媽，「這是張大媽，街道登記的特困戶，王主任交代了，說你們這邊要用人手幹活，按天算工錢？張大媽手腳麻利，能吃苦。」
李秀蘭立刻明白了，這既是街道對「優先僱傭困難戶」承諾的落實，也是給他們送來了急需的幫手。
她趕緊迎上去：「張大媽，您好！快請進！我們這兒正缺人手打掃呢！」
張大媽顯得有些拘謹，搓著粗糙的手：「領導說你們這兒有活干，給工錢……俺啥都能幹，不怕髒累！」
陳默停下推車，抹了把汗，「張大媽，歡迎！我們這地方太亂了，正需要您這樣的幫手！工錢一天一塊二毛，您看行嗎？」
張大媽眼睛一亮，連忙點頭：「行！行！太謝謝了！」
一塊二毛，對她家來說，能買好幾斤糧了。
張大媽拿起一把舊掃帚，開始用力清掃男人們鏟過一遍後殘留的碎屑和塵土，她不怕髒，那些粘在地上的污垢，她用小鏟子一點點刮掉。
清理角落那堆爛掃帚時，她甚至直接上手去拖拽那些濕滑腐朽的部分。
李秀蘭則和她配合，一個掃，一個擦洗那扇僅存的、布滿污垢的木窗框。
有了張大媽的幫助，清理工作終於在天黑前看到了倉庫的水泥地面——雖然依舊坑窪不平，布滿陳年污漬，但至少不再是垃圾場。