第55章只保沈家
臘月里的風，跟蘸了鹽水的鞭子似的，抽在人臉上生疼。天色陰沉得像是倒扣著一口大鐵鍋，壓得人喘不過氣。胡同口，一個穿著破舊單薄棉襖的男人蜷縮在冰冷的牆根下，身體佝僂得像只煮熟的蝦米。他臉頰深陷，眼窩烏青，露出的手腕細得只剩一層皮包著骨頭，隨著微弱的呼吸一起一伏。顯然是餓暈過去很久了，氣息微弱得像風中的殘燭。
何雨柱裹緊棉猴，帽檐壓得很低，推著自行車正要拐出胡同去軋鋼廠。車輪碾過凍得硬邦邦的地面，發出「嘎吱嘎吱」的輕響。
「柱子！柱子！等等！」一個焦急嘶啞的聲音響起。住在胡同口的王大媽裹著件打滿補丁的舊棉襖，小跑著追了上來，一把抓住何雨柱的自行車后座，凍得通紅的手微微顫抖。
何雨柱被迫停下，眉頭幾不可察地皺了一下，沒回頭。
王大媽喘著粗氣，指著牆根下那個快不行了的男人，聲音帶著哭腔：「柱子！快！快搭把手！幫我把老張頭送醫院去吧！他…他怕是熬不住了！你看他那樣兒！他兜里…兜里還有糧票呢！能抵醫藥費！求求你了柱子！街里街坊的，你不能見死不救啊！」王大媽急得語無倫次，渾濁的老眼裡滿是祈求。
何雨柱這才側過頭，帽檐下的目光冷淡地掃了一眼牆根下那團破敗的「東西」，眼神里沒有一絲波瀾，像是在看一塊路邊的石頭。他收回目光，看向王大媽那張焦急的老臉，聲音平靜得沒有任何起伏：
「王大媽，街道有救濟糧，有專門的互助小組。這種情況，該找政府，找街道辦。」他頓了頓，語氣帶著一種公式化的疏離，「我趕著上班，遲到扣工資。」
說完，他手臂微微用力，掙脫了王大媽抓住后座的手，長腿一跨上了車座，腳下一蹬。自行車鈴鐺被他順手撥響，「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」清脆又冷漠的鈴聲在死寂的胡同里突兀地響起，像是在宣告著拒絕。
車輪轉動，何雨柱的身影沒有絲毫停留，甚至沒有再看那牆根下的老張頭一眼，很快消失在胡同口灰濛濛的晨霧裡。留下王大媽一個人呆呆地站在原地，看著那遠去的背影，又看看地上氣若遊絲的老鄰居，一股寒意從腳底板直竄上來，比臘月的風還冷。她嘴唇哆嗦著，最終頹然地蹲下身，發出一聲絕望的嗚咽。
傍晚，天色更暗了。寒風卷著零星的雪沫子，打在窗戶紙上噗噗作響。何雨柱的小院裡，隱隱飄出一股燉肉的香味，霸道地鑽進隔壁李家媳婦的鼻子。
李家媳婦抱著餓得連哭都沒力氣、只會小聲哼哼的孩子，在何雨柱的院門外已經站了好一會兒。聽著自家孩子那細弱的哼哼聲，再聞著隔壁那勾魂的肉香，她心裡像被鈍刀子割一樣。家裡早就斷糧了，男人在廠里加班，說是能多換點代食品，可頂什麼用？孩子餓得小臉蠟黃，眼瞅著就要不行了…
她一咬牙，鼓起最後的勇氣，伸出手，「砰砰砰」地拍響了何雨柱家的院門。聲音不大，帶著絕望的顫抖。
「柱子兄弟…柱子兄弟在家嗎？」她的聲音帶著哭腔，在寒風裡顯得格外悽惶，「開開門…求求你了柱子兄弟…借…借半碗棒子麵就行…孩子…孩子餓得直抽抽了…就半碗…下個月…下個月我家男人發了糧票，立馬還你！雙倍還！求求你了…」
她拍著門，哀求著，眼淚順著凍裂的臉頰往下淌。院裡那燉肉的香味，像鉤子一樣勾著她的魂，也加深著她內心的絕望和不平。
門內一片寂靜。只有寒風颳過門縫的「嗚嗚」聲，還有那該死的、越來越濃郁的肉香。
李家媳婦的心一點點往下沉。她不死心，又用力拍了幾下，聲音更加悽厲：「柱子兄弟！你行行好吧！我知道你有！就半碗！救救孩子！我給你跪下了！」說著，她真的抱著孩子，膝蓋一彎就要往冰冷的地上跪。
就在這時，門內終於傳來了動靜。
不是開門聲，而是何雨柱那特有的、帶著金屬摩擦般質感的冰冷聲音，隔著厚重的門板，清晰地傳了出來，每一個字都像冰坨子砸在地上：
「我家也沒餘糧。」
聲音頓了頓，帶著一種事不關己的漠然：
「找街道去。」
「轟！」
李家媳婦只覺得腦子裡有什麼東西炸開了！最後一絲希望被徹底碾碎！她抱著孩子，維持著半跪的姿勢僵在冰冷的寒風中，渾身劇烈地顫抖起來。不是因為冷，是因為那股從心底里湧上來的、徹骨的寒意和絕望！
「哇——！」懷裡虛弱的孩子似乎被她的顫抖驚擾，終於發出了一聲微弱卻撕心裂肺的啼哭。
這哭聲在寂靜的傍晚顯得格外刺耳，也徹底擊垮了李家媳婦。她再也支撐不住，抱著孩子癱坐在冰冷的地上，發出壓抑不住的、絕望的嚎啕大哭：「我的兒啊…老天爺啊…開開眼吧…」
悽厲的哭聲在胡同里迴蕩，驚起了屋檐上幾隻覓食的麻雀。然而，那扇緊閉的院門，紋絲不動。只有那濃郁的、屬於何雨柱家的燉肉香味，依舊霸道地、毫不講理地從門縫裡、從窗戶紙的破洞裡絲絲縷縷地飄散出來，瀰漫在寒冷的空氣中，與門外的淒風苦雨和絕望哭嚎，形成了最冰冷、最諷刺的對比。
門內，爐火正旺。砂鍋里的紅燒肉「咕嘟咕嘟」地冒著泡，油脂在燈光下閃著誘人的光澤。何雨柱正把一塊燉得酥爛、肥瘦相間的肉夾到沈柔碗裡，語氣平淡：「多吃點，看你最近又瘦了。」仿佛門外那撕心裂肺的哭嚎，不過是遙遠的風聲。
何雨柱裹緊棉猴，帽檐壓得很低，推著自行車正要拐出胡同去軋鋼廠。車輪碾過凍得硬邦邦的地面，發出「嘎吱嘎吱」的輕響。
「柱子！柱子！等等！」一個焦急嘶啞的聲音響起。住在胡同口的王大媽裹著件打滿補丁的舊棉襖，小跑著追了上來，一把抓住何雨柱的自行車后座，凍得通紅的手微微顫抖。
何雨柱被迫停下，眉頭幾不可察地皺了一下，沒回頭。
王大媽喘著粗氣，指著牆根下那個快不行了的男人，聲音帶著哭腔：「柱子！快！快搭把手！幫我把老張頭送醫院去吧！他…他怕是熬不住了！你看他那樣兒！他兜里…兜里還有糧票呢！能抵醫藥費！求求你了柱子！街里街坊的，你不能見死不救啊！」王大媽急得語無倫次，渾濁的老眼裡滿是祈求。
何雨柱這才側過頭，帽檐下的目光冷淡地掃了一眼牆根下那團破敗的「東西」，眼神里沒有一絲波瀾，像是在看一塊路邊的石頭。他收回目光，看向王大媽那張焦急的老臉，聲音平靜得沒有任何起伏：
「王大媽，街道有救濟糧，有專門的互助小組。這種情況，該找政府，找街道辦。」他頓了頓，語氣帶著一種公式化的疏離，「我趕著上班，遲到扣工資。」
說完，他手臂微微用力，掙脫了王大媽抓住后座的手，長腿一跨上了車座，腳下一蹬。自行車鈴鐺被他順手撥響，「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」清脆又冷漠的鈴聲在死寂的胡同里突兀地響起，像是在宣告著拒絕。
車輪轉動，何雨柱的身影沒有絲毫停留，甚至沒有再看那牆根下的老張頭一眼，很快消失在胡同口灰濛濛的晨霧裡。留下王大媽一個人呆呆地站在原地，看著那遠去的背影，又看看地上氣若遊絲的老鄰居，一股寒意從腳底板直竄上來，比臘月的風還冷。她嘴唇哆嗦著，最終頹然地蹲下身，發出一聲絕望的嗚咽。
傍晚，天色更暗了。寒風卷著零星的雪沫子，打在窗戶紙上噗噗作響。何雨柱的小院裡，隱隱飄出一股燉肉的香味，霸道地鑽進隔壁李家媳婦的鼻子。
李家媳婦抱著餓得連哭都沒力氣、只會小聲哼哼的孩子，在何雨柱的院門外已經站了好一會兒。聽著自家孩子那細弱的哼哼聲，再聞著隔壁那勾魂的肉香，她心裡像被鈍刀子割一樣。家裡早就斷糧了，男人在廠里加班，說是能多換點代食品，可頂什麼用？孩子餓得小臉蠟黃，眼瞅著就要不行了…
她一咬牙，鼓起最後的勇氣，伸出手，「砰砰砰」地拍響了何雨柱家的院門。聲音不大，帶著絕望的顫抖。
「柱子兄弟…柱子兄弟在家嗎？」她的聲音帶著哭腔，在寒風裡顯得格外悽惶，「開開門…求求你了柱子兄弟…借…借半碗棒子麵就行…孩子…孩子餓得直抽抽了…就半碗…下個月…下個月我家男人發了糧票，立馬還你！雙倍還！求求你了…」
她拍著門，哀求著，眼淚順著凍裂的臉頰往下淌。院裡那燉肉的香味，像鉤子一樣勾著她的魂，也加深著她內心的絕望和不平。
門內一片寂靜。只有寒風颳過門縫的「嗚嗚」聲，還有那該死的、越來越濃郁的肉香。
李家媳婦的心一點點往下沉。她不死心，又用力拍了幾下，聲音更加悽厲：「柱子兄弟！你行行好吧！我知道你有！就半碗！救救孩子！我給你跪下了！」說著，她真的抱著孩子，膝蓋一彎就要往冰冷的地上跪。
就在這時，門內終於傳來了動靜。
不是開門聲，而是何雨柱那特有的、帶著金屬摩擦般質感的冰冷聲音，隔著厚重的門板，清晰地傳了出來，每一個字都像冰坨子砸在地上：
「我家也沒餘糧。」
聲音頓了頓，帶著一種事不關己的漠然：
「找街道去。」
「轟！」
李家媳婦只覺得腦子裡有什麼東西炸開了！最後一絲希望被徹底碾碎！她抱著孩子，維持著半跪的姿勢僵在冰冷的寒風中，渾身劇烈地顫抖起來。不是因為冷，是因為那股從心底里湧上來的、徹骨的寒意和絕望！
「哇——！」懷裡虛弱的孩子似乎被她的顫抖驚擾，終於發出了一聲微弱卻撕心裂肺的啼哭。
這哭聲在寂靜的傍晚顯得格外刺耳，也徹底擊垮了李家媳婦。她再也支撐不住，抱著孩子癱坐在冰冷的地上，發出壓抑不住的、絕望的嚎啕大哭：「我的兒啊…老天爺啊…開開眼吧…」
悽厲的哭聲在胡同里迴蕩，驚起了屋檐上幾隻覓食的麻雀。然而，那扇緊閉的院門，紋絲不動。只有那濃郁的、屬於何雨柱家的燉肉香味，依舊霸道地、毫不講理地從門縫裡、從窗戶紙的破洞裡絲絲縷縷地飄散出來，瀰漫在寒冷的空氣中，與門外的淒風苦雨和絕望哭嚎，形成了最冰冷、最諷刺的對比。
門內，爐火正旺。砂鍋里的紅燒肉「咕嘟咕嘟」地冒著泡，油脂在燈光下閃著誘人的光澤。何雨柱正把一塊燉得酥爛、肥瘦相間的肉夾到沈柔碗裡，語氣平淡：「多吃點，看你最近又瘦了。」仿佛門外那撕心裂肺的哭嚎，不過是遙遠的風聲。