第50章 側夫人
傷口癒合的疤，像一條醜陋的蜈蚣，盤踞在楊燕的肩頭。
馬車停在侯府門前。沒有迎接的儀仗，只有一個管事模樣的中年男人，躬身立在台階下。
「恭迎側夫人入府。」男人的聲音平板，沒有情緒。
楊鶯先下了車，伸手想扶楊燕。
楊燕沒有借她的力。她自己跳下馬車，落地無聲。肩上的傷口被動作牽扯，她只是擰了一下眉。
「側夫人？」楊燕重複著這三個字，像在品嘗什麼陌生的味道。
「是。」管事垂著頭。
「聖旨上，寫的不是這個。」
「侯爺說，正夫人的位置，需三書六禮，告慰宗廟。您的情況特殊，一切從簡，先委屈您居側位。」管事的話，像是一早就背熟了。
楊燕沒再問。
她抬腳，邁上台階。每一步，都像是踩在自己的驕傲上。
府里很安靜。安靜得不像一座新晉侯爵的府邸。院落空曠，連僕役都少見。
張奇不在。
接待她們的，是帳本和圖紙。
楊鶯很快就進入了狀態。她讓人把格物院近三個月的流水、採買、支用，全部搬了過來。厚厚的幾大摞，堆在桌上。她一頁一頁地翻，神情專注，仿佛那些枯燥的數字里，藏著什麼天大的秘密。
楊燕坐在一旁，擦拭著自己的佩刀。那是她從死人堆裡帶出來的唯一物件。刀身上，布滿了細小的豁口。
「你不看看？」楊鶯頭也不抬地問。
「看什麼？看他怎麼把銀子變成廢鐵？」
「這不是廢鐵。」楊鶯指著帳目上的一筆開銷，「『龍骨水車』，引洛水入爐，日夜不息。還有這個，『百鍊鋼』，耗費了上萬斤精鐵，才得千斤。他不是在燒錢，他是在……鑄一把劍。」
「劍？」楊燕的動作停了，「什麼劍？」
「能砍斷那些人脖子上枷鎖的劍。」
楊燕沉默了。她想起在格物院外，那個斷了指頭的鍛工，撿起一塊磚的模樣。
她把刀，收回鞘中。
張奇回來的時候，天已經黑透。
他身上帶著一股鐵鏽和煤灰混雜的味道，徑直走到書房。
「帳目有問題。」楊鶯不等他開口，便遞過去一本帳簿，「木炭的採買，比市價高了三成。連續三個月。是同一個人經手的。」
張奇接過帳本，只看了一眼。「陳方。」
「格物院的老人。跟了你五年。」楊鶯補充道。
「我知道。」張奇把帳本扔回桌上，「他家裡，有個常年吃藥的病人。」
「所以，就可以把手伸進你的口袋裡？」楊燕站了起來。
張奇沒有看她。「水至清則無魚。他拿走的，我會讓他用別的方式還回來。」他轉向楊鶯，「明天，把這個價錢壓下去。告訴供貨商，再敢多要一個銅板，格物院就自己燒炭。」
「我們沒有人會燒炭。」楊鶯提醒他。
「那就去學。」張奇的回答，不留餘地。
他終於把注意力，分給了楊燕。「你的傷，好了？」
「死不了。」
「那就好。」張奇從桌案的另一頭，拿起一個用黑布包裹的長條物件，扔了過去。
楊燕伸手接住。東西很沉。
她解開黑布。裡面，是一支通體漆黑的弩。造型很古怪，比軍中制式的強弩要短小，卻重得多。機匣的部分，結構複雜。
「這是什麼？」
「『驚雀』。」張奇說，「能連發三矢。五十步內，穿重甲。」
楊燕的手指，撫過冰冷的機括。她對這東西的興趣，遠比對「側夫人」這個名號要大。她試著拉了一下弓弦，紋絲不動。
「要用絞盤上弦。」張奇解釋道。
「太慢了。」楊燕立刻反駁，「戰場上，沒有給你慢慢搖絞盤的時間。等上好弦，敵人的刀已經砍到脖子了。」
「這是給城防用的，不是給衝鋒的騎兵。」
「守城的人，命就不是命了？」楊燕把弩拍在桌上，「這東西，太重。一個臂力合格的士兵，最多開十次，就得力竭。而且這個準星，有問題。它只考慮了水平，沒有考慮拋射。超過三十步，箭矢就會下沉得厲害。」
她一口氣說完，房間裡陷入了沉默。
楊鶯停下了手中的筆。
張奇看著楊燕，臉上沒什麼表情。
「你用過？」他問。
「我見過太多的人，死在設計拙劣的兵器上。」楊燕拿起那把弩，「弓臂的材料可以再想辦法，減輕重量。機匣的結構，可以簡化。還有這個握柄，雨天會脫手。纏上麻繩，或者刻出紋路。」
她提的每一個建議，都來自血與火的經驗。
張奇沒有說是，也沒有說不是。他只是看著她，很久。
「你的父親，楊國公，」他忽然開口，「他也曾對我說過類似的話。」
楊燕的手，頓住了。
「他說，工匠的手，離戰場太遠。他們造出的東西，再精巧，也只是『東西』。只有沾了血，見過生死的兵器，才是活的。」
張奇走到楊燕面前，拿起那把名為「驚雀」的弩。
「從明天起，格物院新造的兵器，都由你來試。」
「我？」
「我需要一個能讓它們活過來的人。」張奇說，「我需要一雙見過生死的手。」
他把弩，重新交到楊燕手裡。
「至於名分，」他頓了頓，「楊家女兒，不會永遠居於側位。等我把這把劍鑄成，我會用它，為你掙一個正大光明的誥命。到時候，整個京城，沒有人敢說一個『不』字。」
他的話里，沒有半分溫情，卻像一塊巨石，砸進了楊燕的心裡。
那不是一個丈夫對妻子的承諾。
那是一個盟友，對另一個盟友的宣言。
「好。」楊燕只說了一個字。
第二天，楊燕出現在格物院的靶場。
她換上了一身利落的勁裝，頭髮高高束起。肩上的傷疤，在陽光下，有一種驚心動魄的美感。
匠人們遠遠地看著這位新來的「側夫人」。他們不好奇是假的，但更多的是敬畏。侯爺帶回來的女人，一個被封了「烈威女將」的女人。
陳方站在人群里，神色複雜。昨天，楊鶯已經找過他。沒有斥責，只是把新的炭價和採買規矩，一條條擺在他面前。他知道，自己的手腳，被看穿了。侯爺沒有追究，但這位新來的楊家二小姐，已經接管了帳房。
現在，楊家大小姐又站在這裡。
楊燕沒有理會任何人的注視。她舉起「驚雀」，用絞盤，吃力地為它上弦。
「太慢了。」她對一旁的張奇說。
張奇不語，只是看著。
第一箭，正中五十步外草靶的紅心。
第二箭，緊隨其後，射在第一支箭的箭羽上。
第三箭，偏了。落在靶子邊緣。
「三箭之後，準頭就散了。」楊燕放下弩，「機匣里的震動太大，影響了下一發的穩定。」
她走到靶子前，拔下箭矢。「箭頭的設計也有問題。破甲有餘，殺傷不足。創口太小，除非命中要害，否則敵人還能再戰。」
她轉過身，對著一群目瞪口呆的匠人。
「誰造的這個？」
一個年輕的工匠，遲疑地舉起了手。
「你過來。」楊燕命令道。
年輕人戰戰兢兢地走了過去。
「你上過戰場嗎？」楊燕問。
年輕人搖頭。
「你見過人被箭射死的樣子嗎？」
年輕人又搖頭。
「那你聽好。」楊燕的聲音，不大，卻像鞭子一樣抽在每個人的心上，「當一支箭射進人的身體，他不會立刻倒下。他會慘叫，會掙扎。如果箭頭不能造成足夠大的創傷，他甚至會拔出箭，繼續朝你衝過來。你的同袍，你的兄弟，會因為你設計的一個小小的失誤，而被一個本該死去的人殺死。」
「你所謂的『作品』，在戰場上，決定的是誰生，誰死。」
「你們每天在這裡敲敲打打，覺得自己在做什麼？奇技淫巧？還是餬口的玩意兒？」
「我告訴你們，」楊燕舉起那支箭，「你們在做的，是人命。」
整個靶場，鴉雀無聲。
馬車停在侯府門前。沒有迎接的儀仗，只有一個管事模樣的中年男人，躬身立在台階下。
「恭迎側夫人入府。」男人的聲音平板，沒有情緒。
楊鶯先下了車，伸手想扶楊燕。
楊燕沒有借她的力。她自己跳下馬車，落地無聲。肩上的傷口被動作牽扯，她只是擰了一下眉。
「側夫人？」楊燕重複著這三個字，像在品嘗什麼陌生的味道。
「是。」管事垂著頭。
「聖旨上，寫的不是這個。」
「侯爺說，正夫人的位置，需三書六禮，告慰宗廟。您的情況特殊，一切從簡，先委屈您居側位。」管事的話，像是一早就背熟了。
楊燕沒再問。
她抬腳，邁上台階。每一步，都像是踩在自己的驕傲上。
府里很安靜。安靜得不像一座新晉侯爵的府邸。院落空曠，連僕役都少見。
張奇不在。
接待她們的，是帳本和圖紙。
楊鶯很快就進入了狀態。她讓人把格物院近三個月的流水、採買、支用，全部搬了過來。厚厚的幾大摞，堆在桌上。她一頁一頁地翻，神情專注，仿佛那些枯燥的數字里，藏著什麼天大的秘密。
楊燕坐在一旁，擦拭著自己的佩刀。那是她從死人堆裡帶出來的唯一物件。刀身上，布滿了細小的豁口。
「你不看看？」楊鶯頭也不抬地問。
「看什麼？看他怎麼把銀子變成廢鐵？」
「這不是廢鐵。」楊鶯指著帳目上的一筆開銷，「『龍骨水車』，引洛水入爐，日夜不息。還有這個，『百鍊鋼』，耗費了上萬斤精鐵，才得千斤。他不是在燒錢，他是在……鑄一把劍。」
「劍？」楊燕的動作停了，「什麼劍？」
「能砍斷那些人脖子上枷鎖的劍。」
楊燕沉默了。她想起在格物院外，那個斷了指頭的鍛工，撿起一塊磚的模樣。
她把刀，收回鞘中。
張奇回來的時候，天已經黑透。
他身上帶著一股鐵鏽和煤灰混雜的味道，徑直走到書房。
「帳目有問題。」楊鶯不等他開口，便遞過去一本帳簿，「木炭的採買，比市價高了三成。連續三個月。是同一個人經手的。」
張奇接過帳本，只看了一眼。「陳方。」
「格物院的老人。跟了你五年。」楊鶯補充道。
「我知道。」張奇把帳本扔回桌上，「他家裡，有個常年吃藥的病人。」
「所以，就可以把手伸進你的口袋裡？」楊燕站了起來。
張奇沒有看她。「水至清則無魚。他拿走的，我會讓他用別的方式還回來。」他轉向楊鶯，「明天，把這個價錢壓下去。告訴供貨商，再敢多要一個銅板，格物院就自己燒炭。」
「我們沒有人會燒炭。」楊鶯提醒他。
「那就去學。」張奇的回答，不留餘地。
他終於把注意力，分給了楊燕。「你的傷，好了？」
「死不了。」
「那就好。」張奇從桌案的另一頭，拿起一個用黑布包裹的長條物件，扔了過去。
楊燕伸手接住。東西很沉。
她解開黑布。裡面，是一支通體漆黑的弩。造型很古怪，比軍中制式的強弩要短小，卻重得多。機匣的部分，結構複雜。
「這是什麼？」
「『驚雀』。」張奇說，「能連發三矢。五十步內，穿重甲。」
楊燕的手指，撫過冰冷的機括。她對這東西的興趣，遠比對「側夫人」這個名號要大。她試著拉了一下弓弦，紋絲不動。
「要用絞盤上弦。」張奇解釋道。
「太慢了。」楊燕立刻反駁，「戰場上，沒有給你慢慢搖絞盤的時間。等上好弦，敵人的刀已經砍到脖子了。」
「這是給城防用的，不是給衝鋒的騎兵。」
「守城的人，命就不是命了？」楊燕把弩拍在桌上，「這東西，太重。一個臂力合格的士兵，最多開十次，就得力竭。而且這個準星，有問題。它只考慮了水平，沒有考慮拋射。超過三十步，箭矢就會下沉得厲害。」
她一口氣說完，房間裡陷入了沉默。
楊鶯停下了手中的筆。
張奇看著楊燕，臉上沒什麼表情。
「你用過？」他問。
「我見過太多的人，死在設計拙劣的兵器上。」楊燕拿起那把弩，「弓臂的材料可以再想辦法，減輕重量。機匣的結構，可以簡化。還有這個握柄，雨天會脫手。纏上麻繩，或者刻出紋路。」
她提的每一個建議，都來自血與火的經驗。
張奇沒有說是，也沒有說不是。他只是看著她，很久。
「你的父親，楊國公，」他忽然開口，「他也曾對我說過類似的話。」
楊燕的手，頓住了。
「他說，工匠的手，離戰場太遠。他們造出的東西，再精巧，也只是『東西』。只有沾了血，見過生死的兵器，才是活的。」
張奇走到楊燕面前，拿起那把名為「驚雀」的弩。
「從明天起，格物院新造的兵器，都由你來試。」
「我？」
「我需要一個能讓它們活過來的人。」張奇說，「我需要一雙見過生死的手。」
他把弩，重新交到楊燕手裡。
「至於名分，」他頓了頓，「楊家女兒，不會永遠居於側位。等我把這把劍鑄成，我會用它，為你掙一個正大光明的誥命。到時候，整個京城，沒有人敢說一個『不』字。」
他的話里，沒有半分溫情，卻像一塊巨石，砸進了楊燕的心裡。
那不是一個丈夫對妻子的承諾。
那是一個盟友，對另一個盟友的宣言。
「好。」楊燕只說了一個字。
第二天，楊燕出現在格物院的靶場。
她換上了一身利落的勁裝，頭髮高高束起。肩上的傷疤，在陽光下，有一種驚心動魄的美感。
匠人們遠遠地看著這位新來的「側夫人」。他們不好奇是假的，但更多的是敬畏。侯爺帶回來的女人，一個被封了「烈威女將」的女人。
陳方站在人群里，神色複雜。昨天，楊鶯已經找過他。沒有斥責，只是把新的炭價和採買規矩，一條條擺在他面前。他知道，自己的手腳，被看穿了。侯爺沒有追究，但這位新來的楊家二小姐，已經接管了帳房。
現在，楊家大小姐又站在這裡。
楊燕沒有理會任何人的注視。她舉起「驚雀」，用絞盤，吃力地為它上弦。
「太慢了。」她對一旁的張奇說。
張奇不語，只是看著。
第一箭，正中五十步外草靶的紅心。
第二箭，緊隨其後，射在第一支箭的箭羽上。
第三箭，偏了。落在靶子邊緣。
「三箭之後，準頭就散了。」楊燕放下弩，「機匣里的震動太大，影響了下一發的穩定。」
她走到靶子前，拔下箭矢。「箭頭的設計也有問題。破甲有餘，殺傷不足。創口太小，除非命中要害，否則敵人還能再戰。」
她轉過身，對著一群目瞪口呆的匠人。
「誰造的這個？」
一個年輕的工匠，遲疑地舉起了手。
「你過來。」楊燕命令道。
年輕人戰戰兢兢地走了過去。
「你上過戰場嗎？」楊燕問。
年輕人搖頭。
「你見過人被箭射死的樣子嗎？」
年輕人又搖頭。
「那你聽好。」楊燕的聲音，不大，卻像鞭子一樣抽在每個人的心上，「當一支箭射進人的身體，他不會立刻倒下。他會慘叫，會掙扎。如果箭頭不能造成足夠大的創傷，他甚至會拔出箭，繼續朝你衝過來。你的同袍，你的兄弟，會因為你設計的一個小小的失誤，而被一個本該死去的人殺死。」
「你所謂的『作品』，在戰場上，決定的是誰生，誰死。」
「你們每天在這裡敲敲打打，覺得自己在做什麼？奇技淫巧？還是餬口的玩意兒？」
「我告訴你們，」楊燕舉起那支箭，「你們在做的，是人命。」
整個靶場，鴉雀無聲。