第7章：殺青前
雨水順著福建土樓的圓形屋檐傾瀉而下，在青石板地面上濺起細碎的水花。
片場的燈光在雨幕中暈開一片朦朧的光暈，將整個拍攝場地籠罩在氤氳的氛圍里。
監視器前，陸晨的指尖有節奏地輕敲著桌面，眉頭微蹙，目光緊鎖著屏幕上的畫面。
「再來一條！」他拿起對講機，聲音穿透淅瀝的雨聲。
「藝菲，情緒再收一點，瀧此刻的絕望是內斂的，不是爆發。記住，這是重逢後的第二次錯過，那種無力感要透過眼神傳遞出來。」
劉藝菲站在傾盆大雨中，單薄的白襯衫已經完全濕透，緊貼在身上。
她抬手將濕漉漉的長髮別到耳後，深吸一口氣：「我明白了導演，再給我一次機會。」
「各部門準備！」
路洋的聲音在片場迴蕩，「《你的名字》第38場第7次，開始！」
場記板清脆的響聲過後，朱亞文飾演的立花瀧從雨幕中衝出，一把抓住劉藝菲飾演的宮水三葉的手腕：「三葉！你聽我說。」
按照劇本，劉藝菲應該用力掙脫他，然後說出那句「我根本不認識你！」
但她的動作卻突然停滯了。她的眼神恍惚了一瞬，嘴唇微微顫抖：「我......」
「卡！」
陸晨猛地站起身，雨水順著他的雨衣帽檐滴落，「怎麼回事？這個鏡頭我們已經拍了六遍了。」
劉藝菲站在原地，雨水順著她的發梢不斷滴落。
她抬手擦了擦臉上的水珠，聲音有些發顫：「抱歉導演，我剛剛......好像真的看到了什麼。」
助理小跑過來，遞上干毛巾：「藝菲姐，要不要先休息一下？你已經淋了快兩個小時的雨了。」
「不用。」
她接過毛巾輕輕擦拭著臉頰，指節因為用力而微微發白，「再來一次，這次一定可以。」
陸晨盯著她看了幾秒，雨水在他眼鏡上留下細密的水痕。
最終他嘆了口氣：「化妝師補妝，五分鐘後繼續。」
趁著間隙，朱亞文走到劉藝菲身邊，遞給她一杯熱茶：「你還好嗎？剛才那一瞬間，你的表情很真實。」
劉藝菲捧著茶杯，熱氣在她蒼白的臉上氤氳開來。
「亞文，你有沒有過那種感覺？明明是在演戲，卻突然分不清現實和劇本的界限。」
朱亞文若有所思地點點頭：「入戲太深的時候確實會有。特別是這種穿越時空的劇情，更容易產生錯覺。」
「不是錯覺。」
劉藝菲的聲音很輕，幾乎被雨聲淹沒。
陸晨的喊聲打斷了他們的對話：「各位老師準備！第8次拍攝！」
陸晨調整了一下監視器的角度，拿起對講機。
「藝菲，記住這次是最後一次機會了，天快亮了，我們必須趕在雨停前拍完這個鏡頭。」
劉藝菲深吸一口氣，將茶杯遞給助理，重新站回標記的位置。雨水打在她的睫毛上，像細碎的鑽石。
「Action！」
朱亞文再次從雨幕中衝出，這次他的表情更加急切。
「三葉！時間不多了。」
劉藝菲的眼神從迷茫逐漸變得清明，她用力甩開他的手。
「我根本想不起來，但好像在哪裡見過你。」
「卡！」
陸晨猛地拍手，「完美！就是這種感覺！」
整個劇組都鬆了一口氣，工作人員開始收拾器材。
劉藝菲卻站在原地沒動，她的視線越過朱亞文的肩膀，望向遠處漸漸泛白的天際。
「怎麼了？」
陸晨順著她的目光看去，卻只看到漸漸變小的雨勢。
劉藝菲搖搖頭，嘴角卻浮現出一絲若有若無的微笑：「沒什麼，只是覺得，命運真是奇妙。」
回到化妝間，劉藝菲接過助理遞來的乾衣服，突然問道：「小張，你相信前世今生嗎？」
助理愣了一下，笑道：「藝菲姐是不是入戲太深了？要不要讓導演給你放兩天假？」
「不用。」劉藝菲換上乾爽的衛衣，手指無意識地摩挲著劇本封面。
………
更衣室的燈泡發出輕微的電流聲，劉藝菲坐在化妝鏡前，雙手捧著冒著熱氣的茶杯。
水蒸氣在鏡面上凝結成細密的水珠，模糊了鏡中她略顯蒼白的臉。
門外傳來工作人員來回走動的腳步聲，夾雜著對講機斷斷續續的電流雜音。
「咚咚。」三短兩長的敲門聲。
「請進。」劉藝菲下意識坐直了身子。
門被推開，陸晨拿著分鏡腳本走了進來，黑色T恤的袖口還沾著片場的雨水。他反手帶上門，將外界的嘈雜隔絕在外。
「剛剛怎麼了？」陸晨靠在化妝檯邊緣，聲音比平時柔和了些，帶著些許疲憊的沙啞。
劉藝菲低頭看著茶杯中旋轉的茶葉，熱氣在她睫毛上凝成細小的水珠。
她停頓了一下，「就是，突然覺得這場戲很熟悉。」
「熟悉？」
陸晨的手在分鏡腳本上頓住，雨水在紙上暈開一小片深藍色的痕跡。
「嗯。好像以前拍過一樣。朱亞文衝過來抓住我手腕的姿勢，雨水打在臉上的感覺，甚至是…」
她的手指無意識地撫上自己的鎖骨，「他說台詞時的呼吸頻率，都像是經歷過。」
陸晨的眉頭幾不可察地皺了一下。他合上腳本，紙張發出輕微的摩擦聲。
「入戲太深？」陸晨的語氣平靜，卻帶著專業性的探究。
她扯了扯嘴角，露出一個勉強的笑容，「可能吧。也可能是最近太累了。連著拍了三個大夜戲，今早又五點起來化妝。」
房間裡一時陷入沉默。遠處傳來場務搬運器材的碰撞聲，更顯得這個空間的安靜。
陸晨的目光落在她微微發抖的指尖上，那裡還殘留著雨水的涼意。
「如果狀態不好，」陸晨終於開口，聲音低沉，「可以改天再拍這場。先把後面的室內戲份提前。」
「不，不用。」劉藝菲搖頭，發梢的水珠甩在化妝鏡上。
「我想今天完成它。」她的手指緊緊握住茶杯，「這種感覺，如果中斷了，明天可能就找不回來了。」
陸晨靜靜地看了她幾秒，突然從口袋裡掏出一顆薄荷糖，綠色的包裝紙在燈光下泛著微光。
「提神。」他簡短地說，將糖果放在化妝檯上。
劉藝菲伸手去拿，指尖不經意擦過他的掌心。
那一瞬間，兩人都像被靜電擊中般微微一頓，又同時若無其事地收回手。
「謝謝。」她輕聲說，慢慢拆開糖紙。薄荷的清香在狹小的空間裡瀰漫開來。
陸晨直起身，拿起放在一旁的分鏡腳本。「休息二十分鐘。」
他走向門口，又停住腳步，「需要讓化妝師來補妝嗎？」
劉藝菲對著鏡子整理了下頭髮，「不用了，我自己可以搞定。」
陸晨點點頭，手搭在門把上時突然說：「那個即興表演，很不錯。」
劉藝菲愣了一下，隨即明白他指的是昨天拍攝時她臨時加的一個小動作。瀧第一次照鏡子時，下意識地摸了摸自己的喉結。
「真的嗎？我還擔心太刻意了。」
陸晨的聲音帶著難得的溫度，「很真實。男生確實會那麼做。」
門外傳來場務的喊聲：「陸導！燈光組找您確認下一個鏡頭的打光！」
陸晨提高聲音回應，又轉向劉藝菲，「馬上來，二十分鐘後見。」
門輕輕關上，劉藝菲長長地呼出一口氣。她看著鏡中的自己，輕輕碰了碰剛才與他手指相觸的地方，嘴角不自覺地上揚。
薄荷糖在舌尖化開，清涼的感覺直達心底。化妝鏡上，她用指尖在霧氣上畫了一個小小的笑臉。
………
深夜的剪輯室只剩下機器運轉的微弱嗡鳴，陸晨獨自坐在調色台前，反覆回放著白天的拍攝素材。
監視器冷藍色的光映在他疲憊的臉上，將他的輪廓勾勒得格外鋒利。窗外偶爾傳來幾聲蟬鳴，更顯得室內寂靜得可怕。
畫面定格在劉藝菲某個特寫鏡頭上。陸晨下意識地按下暫停鍵，手指在軌跡球上輕輕滑動，將畫面放大到極致。
鏡頭裡，劉藝菲的眼神穿過鏡頭望向遠方，本該是堅定決絕的表演，卻在那雙琥珀色的瞳孔深處藏著一絲難以捕捉的恍惚。
「這個眼神...」陸晨喃喃自語，指尖無意識地敲擊著桌面。
他調出前後幾場戲的素材進行對比，眉頭越皺越緊。顯示器上並列著四個畫面，同樣的角色，同樣的場景。
劉藝菲的表演卻出現了微妙的變化，她的肢體語言開始變得緊繃，原本流暢的台詞節奏也出現了不自然的停頓。
門把手轉動的聲音打斷了他的思緒。路洋推門而入，手裡拿著兩罐冰鎮啤酒，鋁罐表面凝結的水珠在燈光下閃閃發亮。
「還沒睡？」
路洋將一罐啤酒滑向陸晨，「都凌晨兩點了。」
陸晨接住啤酒，拉環「啪」的一聲脆響在安靜的剪輯室里格外刺耳。
「看看今天拍的。」他仰頭灌了一大口，冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心頭那股莫名的焦躁。
路洋拖了把椅子坐到陸晨身邊，目光落在顯示器上。「藝菲今天狀態不太對啊。」
路洋指著其中一個畫面，湊近屏幕。
「你看這裡，她轉身的動作比劇本要求的快了半拍，而且，感覺她的指尖在發抖。」
「嗯。」陸晨的回應簡短得近乎冷漠，但路洋知道這是他陷入思考時的習慣。
他們合作2年，早已熟悉彼此的每一個小動作。
剪輯室里只剩下空調運轉的嗡嗡聲。路洋盯著陸晨緊繃的側臉，猶豫了許久才開口。
他轉動著手中的啤酒罐，「你說，她是不是壓力太大了？這部戲對她來說確實有點難度。」
陸晨突然按下空格鍵，畫面繼續播放。劉藝菲飾演的角色正在與「另一個自己」對話。
這場戲需要她在兩種截然不同的性格間無縫切換。鏡頭裡的她嘴唇顫抖，台詞說到一半突然卡殼，然後是一個長達三秒的空白。
「第二十二次NG。」
陸晨突然說，「這場戲我們拍了二十三遍。」
路洋倒吸一口冷氣：「她從來沒說過。」
「她不會說的。」陸晨關掉顯示器，房間頓時陷入昏暗，只有設備指示燈在黑暗中閃爍。
「記得上個月那天嗎？她高燒38.5度，卻硬是演完了全場，直到暈倒在化妝間才被人發現。」
路洋回憶起那個雨天，劉藝菲蒼白的臉上不正常的潮紅，以及她堅持要親自完成所有危險動作的固執。
他揉著太陽穴，「但這不一樣，這次她要同時扮演兩個角色，還要詮釋出性別轉換的微妙差異，你知多少演員栽在這種角色上。」
陸晨的聲音突然變得堅定，他站起身走到窗前，望著遠處城市的燈火。
「他能做到，拍《神鵰》時，所有人都說她撐不過那些武打實景，結果呢？「
陸晨轉過身，眼睛在黑暗中發亮，「她比任何人想像的都要強。」
路洋沉默地喝完最後一口啤酒，鋁罐在他手中發出輕微的變形聲。
「但人是會累的，老陸。」他輕聲說，「特別是她這種，從來不肯示弱的性格。」
陸晨走回工作檯，調出一段未公開的幕後花絮。
畫面里劉藝菲在喊卡後立刻癱倒在椅子上，助理慌忙遞上保溫杯時，她的手抖得幾乎拿不穩杯子。但下一秒導演喊準備，她又像換了個人似的挺直腰板走向拍攝區。
「今天收工後，我看見她在化妝間，她在哭，但又立刻擦乾眼淚說有場戲需要重看劇本。」路洋欲言又止。
陸晨的手指懸在鍵盤上方，遲遲沒有落下。顯示器冷光映出他緊繃的下頜線。
「明天那場重頭戲，把原定的長鏡頭改成分鏡拍攝。」
路洋驚訝地抬頭：「那可是你堅持了幾個月的拍攝方案！」
「讓她有時間調整狀態。」
陸晨關上電腦，開始收拾散落的素材硬碟，「還有，通知劇組明天推遲兩小時開工。」
「你確定？預算表上.…。」
「我來跟製片解釋。」陸晨打斷他，語氣不容置疑。
他拿起外套走向門口，在握住門把時突然停住，「對了，讓場務準備些熱巧克力，她拍夜戲時喜歡喝這個。」
路洋望著好友的背影，嘴角微微上揚：「你倒是記得清楚。」
陸晨沒有回答，輕輕帶上了門。
走廊的聲控燈隨著他的腳步聲次第亮起，又在他走遠後緩緩熄滅，如同某種無言的守護。
片場的燈光在雨幕中暈開一片朦朧的光暈，將整個拍攝場地籠罩在氤氳的氛圍里。
監視器前，陸晨的指尖有節奏地輕敲著桌面，眉頭微蹙，目光緊鎖著屏幕上的畫面。
「再來一條！」他拿起對講機，聲音穿透淅瀝的雨聲。
「藝菲，情緒再收一點，瀧此刻的絕望是內斂的，不是爆發。記住，這是重逢後的第二次錯過，那種無力感要透過眼神傳遞出來。」
劉藝菲站在傾盆大雨中，單薄的白襯衫已經完全濕透，緊貼在身上。
她抬手將濕漉漉的長髮別到耳後，深吸一口氣：「我明白了導演，再給我一次機會。」
「各部門準備！」
路洋的聲音在片場迴蕩，「《你的名字》第38場第7次，開始！」
場記板清脆的響聲過後，朱亞文飾演的立花瀧從雨幕中衝出，一把抓住劉藝菲飾演的宮水三葉的手腕：「三葉！你聽我說。」
按照劇本，劉藝菲應該用力掙脫他，然後說出那句「我根本不認識你！」
但她的動作卻突然停滯了。她的眼神恍惚了一瞬，嘴唇微微顫抖：「我......」
「卡！」
陸晨猛地站起身，雨水順著他的雨衣帽檐滴落，「怎麼回事？這個鏡頭我們已經拍了六遍了。」
劉藝菲站在原地，雨水順著她的發梢不斷滴落。
她抬手擦了擦臉上的水珠，聲音有些發顫：「抱歉導演，我剛剛......好像真的看到了什麼。」
助理小跑過來，遞上干毛巾：「藝菲姐，要不要先休息一下？你已經淋了快兩個小時的雨了。」
「不用。」
她接過毛巾輕輕擦拭著臉頰，指節因為用力而微微發白，「再來一次，這次一定可以。」
陸晨盯著她看了幾秒，雨水在他眼鏡上留下細密的水痕。
最終他嘆了口氣：「化妝師補妝，五分鐘後繼續。」
趁著間隙，朱亞文走到劉藝菲身邊，遞給她一杯熱茶：「你還好嗎？剛才那一瞬間，你的表情很真實。」
劉藝菲捧著茶杯，熱氣在她蒼白的臉上氤氳開來。
「亞文，你有沒有過那種感覺？明明是在演戲，卻突然分不清現實和劇本的界限。」
朱亞文若有所思地點點頭：「入戲太深的時候確實會有。特別是這種穿越時空的劇情，更容易產生錯覺。」
「不是錯覺。」
劉藝菲的聲音很輕，幾乎被雨聲淹沒。
陸晨的喊聲打斷了他們的對話：「各位老師準備！第8次拍攝！」
陸晨調整了一下監視器的角度，拿起對講機。
「藝菲，記住這次是最後一次機會了，天快亮了，我們必須趕在雨停前拍完這個鏡頭。」
劉藝菲深吸一口氣，將茶杯遞給助理，重新站回標記的位置。雨水打在她的睫毛上，像細碎的鑽石。
「Action！」
朱亞文再次從雨幕中衝出，這次他的表情更加急切。
「三葉！時間不多了。」
劉藝菲的眼神從迷茫逐漸變得清明，她用力甩開他的手。
「我根本想不起來，但好像在哪裡見過你。」
「卡！」
陸晨猛地拍手，「完美！就是這種感覺！」
整個劇組都鬆了一口氣，工作人員開始收拾器材。
劉藝菲卻站在原地沒動，她的視線越過朱亞文的肩膀，望向遠處漸漸泛白的天際。
「怎麼了？」
陸晨順著她的目光看去，卻只看到漸漸變小的雨勢。
劉藝菲搖搖頭，嘴角卻浮現出一絲若有若無的微笑：「沒什麼，只是覺得，命運真是奇妙。」
回到化妝間，劉藝菲接過助理遞來的乾衣服，突然問道：「小張，你相信前世今生嗎？」
助理愣了一下，笑道：「藝菲姐是不是入戲太深了？要不要讓導演給你放兩天假？」
「不用。」劉藝菲換上乾爽的衛衣，手指無意識地摩挲著劇本封面。
………
更衣室的燈泡發出輕微的電流聲，劉藝菲坐在化妝鏡前，雙手捧著冒著熱氣的茶杯。
水蒸氣在鏡面上凝結成細密的水珠，模糊了鏡中她略顯蒼白的臉。
門外傳來工作人員來回走動的腳步聲，夾雜著對講機斷斷續續的電流雜音。
「咚咚。」三短兩長的敲門聲。
「請進。」劉藝菲下意識坐直了身子。
門被推開，陸晨拿著分鏡腳本走了進來，黑色T恤的袖口還沾著片場的雨水。他反手帶上門，將外界的嘈雜隔絕在外。
「剛剛怎麼了？」陸晨靠在化妝檯邊緣，聲音比平時柔和了些，帶著些許疲憊的沙啞。
劉藝菲低頭看著茶杯中旋轉的茶葉，熱氣在她睫毛上凝成細小的水珠。
她停頓了一下，「就是，突然覺得這場戲很熟悉。」
「熟悉？」
陸晨的手在分鏡腳本上頓住，雨水在紙上暈開一小片深藍色的痕跡。
「嗯。好像以前拍過一樣。朱亞文衝過來抓住我手腕的姿勢，雨水打在臉上的感覺，甚至是…」
她的手指無意識地撫上自己的鎖骨，「他說台詞時的呼吸頻率，都像是經歷過。」
陸晨的眉頭幾不可察地皺了一下。他合上腳本，紙張發出輕微的摩擦聲。
「入戲太深？」陸晨的語氣平靜，卻帶著專業性的探究。
她扯了扯嘴角，露出一個勉強的笑容，「可能吧。也可能是最近太累了。連著拍了三個大夜戲，今早又五點起來化妝。」
房間裡一時陷入沉默。遠處傳來場務搬運器材的碰撞聲，更顯得這個空間的安靜。
陸晨的目光落在她微微發抖的指尖上，那裡還殘留著雨水的涼意。
「如果狀態不好，」陸晨終於開口，聲音低沉，「可以改天再拍這場。先把後面的室內戲份提前。」
「不，不用。」劉藝菲搖頭，發梢的水珠甩在化妝鏡上。
「我想今天完成它。」她的手指緊緊握住茶杯，「這種感覺，如果中斷了，明天可能就找不回來了。」
陸晨靜靜地看了她幾秒，突然從口袋裡掏出一顆薄荷糖，綠色的包裝紙在燈光下泛著微光。
「提神。」他簡短地說，將糖果放在化妝檯上。
劉藝菲伸手去拿，指尖不經意擦過他的掌心。
那一瞬間，兩人都像被靜電擊中般微微一頓，又同時若無其事地收回手。
「謝謝。」她輕聲說，慢慢拆開糖紙。薄荷的清香在狹小的空間裡瀰漫開來。
陸晨直起身，拿起放在一旁的分鏡腳本。「休息二十分鐘。」
他走向門口，又停住腳步，「需要讓化妝師來補妝嗎？」
劉藝菲對著鏡子整理了下頭髮，「不用了，我自己可以搞定。」
陸晨點點頭，手搭在門把上時突然說：「那個即興表演，很不錯。」
劉藝菲愣了一下，隨即明白他指的是昨天拍攝時她臨時加的一個小動作。瀧第一次照鏡子時，下意識地摸了摸自己的喉結。
「真的嗎？我還擔心太刻意了。」
陸晨的聲音帶著難得的溫度，「很真實。男生確實會那麼做。」
門外傳來場務的喊聲：「陸導！燈光組找您確認下一個鏡頭的打光！」
陸晨提高聲音回應，又轉向劉藝菲，「馬上來，二十分鐘後見。」
門輕輕關上，劉藝菲長長地呼出一口氣。她看著鏡中的自己，輕輕碰了碰剛才與他手指相觸的地方，嘴角不自覺地上揚。
薄荷糖在舌尖化開，清涼的感覺直達心底。化妝鏡上，她用指尖在霧氣上畫了一個小小的笑臉。
………
深夜的剪輯室只剩下機器運轉的微弱嗡鳴，陸晨獨自坐在調色台前，反覆回放著白天的拍攝素材。
監視器冷藍色的光映在他疲憊的臉上，將他的輪廓勾勒得格外鋒利。窗外偶爾傳來幾聲蟬鳴，更顯得室內寂靜得可怕。
畫面定格在劉藝菲某個特寫鏡頭上。陸晨下意識地按下暫停鍵，手指在軌跡球上輕輕滑動，將畫面放大到極致。
鏡頭裡，劉藝菲的眼神穿過鏡頭望向遠方，本該是堅定決絕的表演，卻在那雙琥珀色的瞳孔深處藏著一絲難以捕捉的恍惚。
「這個眼神...」陸晨喃喃自語，指尖無意識地敲擊著桌面。
他調出前後幾場戲的素材進行對比，眉頭越皺越緊。顯示器上並列著四個畫面，同樣的角色，同樣的場景。
劉藝菲的表演卻出現了微妙的變化，她的肢體語言開始變得緊繃，原本流暢的台詞節奏也出現了不自然的停頓。
門把手轉動的聲音打斷了他的思緒。路洋推門而入，手裡拿著兩罐冰鎮啤酒，鋁罐表面凝結的水珠在燈光下閃閃發亮。
「還沒睡？」
路洋將一罐啤酒滑向陸晨，「都凌晨兩點了。」
陸晨接住啤酒，拉環「啪」的一聲脆響在安靜的剪輯室里格外刺耳。
「看看今天拍的。」他仰頭灌了一大口，冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心頭那股莫名的焦躁。
路洋拖了把椅子坐到陸晨身邊，目光落在顯示器上。「藝菲今天狀態不太對啊。」
路洋指著其中一個畫面，湊近屏幕。
「你看這裡，她轉身的動作比劇本要求的快了半拍，而且，感覺她的指尖在發抖。」
「嗯。」陸晨的回應簡短得近乎冷漠，但路洋知道這是他陷入思考時的習慣。
他們合作2年，早已熟悉彼此的每一個小動作。
剪輯室里只剩下空調運轉的嗡嗡聲。路洋盯著陸晨緊繃的側臉，猶豫了許久才開口。
他轉動著手中的啤酒罐，「你說，她是不是壓力太大了？這部戲對她來說確實有點難度。」
陸晨突然按下空格鍵，畫面繼續播放。劉藝菲飾演的角色正在與「另一個自己」對話。
這場戲需要她在兩種截然不同的性格間無縫切換。鏡頭裡的她嘴唇顫抖，台詞說到一半突然卡殼，然後是一個長達三秒的空白。
「第二十二次NG。」
陸晨突然說，「這場戲我們拍了二十三遍。」
路洋倒吸一口冷氣：「她從來沒說過。」
「她不會說的。」陸晨關掉顯示器，房間頓時陷入昏暗，只有設備指示燈在黑暗中閃爍。
「記得上個月那天嗎？她高燒38.5度，卻硬是演完了全場，直到暈倒在化妝間才被人發現。」
路洋回憶起那個雨天，劉藝菲蒼白的臉上不正常的潮紅，以及她堅持要親自完成所有危險動作的固執。
他揉著太陽穴，「但這不一樣，這次她要同時扮演兩個角色，還要詮釋出性別轉換的微妙差異，你知多少演員栽在這種角色上。」
陸晨的聲音突然變得堅定，他站起身走到窗前，望著遠處城市的燈火。
「他能做到，拍《神鵰》時，所有人都說她撐不過那些武打實景，結果呢？「
陸晨轉過身，眼睛在黑暗中發亮，「她比任何人想像的都要強。」
路洋沉默地喝完最後一口啤酒，鋁罐在他手中發出輕微的變形聲。
「但人是會累的，老陸。」他輕聲說，「特別是她這種，從來不肯示弱的性格。」
陸晨走回工作檯，調出一段未公開的幕後花絮。
畫面里劉藝菲在喊卡後立刻癱倒在椅子上，助理慌忙遞上保溫杯時，她的手抖得幾乎拿不穩杯子。但下一秒導演喊準備，她又像換了個人似的挺直腰板走向拍攝區。
「今天收工後，我看見她在化妝間，她在哭，但又立刻擦乾眼淚說有場戲需要重看劇本。」路洋欲言又止。
陸晨的手指懸在鍵盤上方，遲遲沒有落下。顯示器冷光映出他緊繃的下頜線。
「明天那場重頭戲，把原定的長鏡頭改成分鏡拍攝。」
路洋驚訝地抬頭：「那可是你堅持了幾個月的拍攝方案！」
「讓她有時間調整狀態。」
陸晨關上電腦，開始收拾散落的素材硬碟，「還有，通知劇組明天推遲兩小時開工。」
「你確定？預算表上.…。」
「我來跟製片解釋。」陸晨打斷他，語氣不容置疑。
他拿起外套走向門口，在握住門把時突然停住，「對了，讓場務準備些熱巧克力，她拍夜戲時喜歡喝這個。」
路洋望著好友的背影，嘴角微微上揚：「你倒是記得清楚。」
陸晨沒有回答，輕輕帶上了門。
走廊的聲控燈隨著他的腳步聲次第亮起，又在他走遠後緩緩熄滅，如同某種無言的守護。