第8章：殺青
三天後，《你的名字》迎來最後一場戲。
福建土樓在夕陽的映照下泛著溫暖的金色光芒，劉藝菲站在天台上，微風輕拂著她的髮絲。
劇組工作人員屏息凝神，等待著這個重要時刻的來臨。
「各部門準備！」副導演路洋的聲音在片場迴蕩。
劉藝菲深吸一口氣，閉上眼睛。當她再次睜開時，眼神已經變成了電影中那個穿越時空尋找愛人的少女。
按照劇本，她應該轉身面對鏡頭，微笑著說：「你的名字是？」
「Action！」
場記板清脆的聲音在空氣中迴蕩。
劉藝菲緩緩轉身，夕陽的餘暉灑在她身上，將她的輪廓鍍上一層夢幻般的金色。
但當她看向鏡頭時，眼神卻比劇本要求的更加複雜——那裡有驚訝、懷念、欣喜，還有說不盡的思念。
她輕輕開口，聲音很輕，卻無比清晰：「我記得你，我好像在哪見過你。」
全場寂靜了一秒。
攝影師的手微微顫抖，但專業素養讓他保持著鏡頭的穩定。
錄音師瞪大了眼睛，下意識檢查設備是否正常工作。
場記手中的劇本啪嗒一聲掉在地上。
陸晨導演盯著監視器，手指懸在「Cut」鍵上，最終沒有按下去。
監視器畫面中，劉藝菲的眼睛裡閃爍著真實的淚光，那一刻，她似乎真的記起了什麼。
「過。」陸晨說，聲音有些沙啞。
路洋快步走到陸晨身邊，小聲問：「不改回來？」
陸晨合上劇本，搖了搖頭：「不用。」
他望著天台上依然沉浸在角色中的劉藝菲，「這樣更好。」
劉藝菲仍然站在原地，仿佛被某種情緒攫住。
她低頭看著自己的手，然後再次抬頭望向遠方，嘴角浮現出一抹釋然的微笑。
「藝菲，你還好嗎？」化妝師小跑著上前，遞上紙巾。
劉藝菲這才回過神來，接過紙巾輕輕按了按眼角。
「我沒事，就是，感覺這個結局更對。」
片場開始收拾器材，但工作人員都不約而同地放輕了動作，似乎不想打破這一刻的魔力。
………
在臨時放映室里，陸晨和路洋與剪輯師一起回看今天的素材。
「就是這裡，」
陸晨指著屏幕，「她說完'我記得你'後這個微表情，太完美了。」
路洋點點頭：「確實比原劇本更有衝擊力。觀眾會記住這一刻的。」
「你知道嗎，」陸晨靠在椅背上。
「我一直在想結局是不是少了點什麼。現在我知道了，少的就是這種'認出'的震撼感。不是問對方的名字，而是直接說出'我記得你'，這完全改變了故事的重量。」
劉藝菲獨自坐在土樓陽台上，望著遠處成群的土樓輪廓。
助理走過來：「藝菲，陸導說想請你過去討論一下劇本修改的事。」
劉藝菲點點頭，起身時忽然問道：「你覺得，人真的會記得前世遇見過的人嗎？」
助理愣住了：「你入戲太深了？」
劉藝菲笑了笑，沒有回答。
………
在陸晨的房間裡，主創團隊正在熱烈討論。
「我們需要調整前面的鋪墊，讓這個'記得'更有說服力。」陸晨和劉藝菲商量著。
劉藝菲突然開口，「不要太多鋪墊。讓這一刻保持它的突然性和純粹性。就像，就像真的記憶突然閃現那樣。」
房間裡安靜下來。
陸晨看著劉藝菲，慢慢露出笑容：「她說得對。有時候最真實的反應就是最意外的。」
福建電影殺青宴上，路洋舉杯問道：「藝菲，那天你到底想到了什麼？那個即興表演太神了。」
劉藝菲抿了一口果汁，眼睛望向遠處：「你知道嗎，當我站在那個天台上，看著夕陽下的土樓，突然有種強烈的既視感。就好像我真的曾經在那裡等過什麼人。」
桌上的人都笑了，以為她在開玩笑。
只有陸晨注意到，劉藝菲說這話時，手指無意識地摩挲著掛在脖子上的那條電影道具，一串紅色的繩結。
當《你的名字》最終上映時，那個天台場景成為全片最打動人心的片段。
無數觀眾在黑暗中流下眼淚，當劉藝菲說出「我記得你」時，影院裡總會響起一片抽泣聲。
………
篝火在土樓中央的空地上噼啪作響，火星子偶爾竄上夜空，與滿天繁星融為一體。
《你的名字》劇組三十多人圍坐成一個大圈，殺青宴的氣氛正酣。
場記小李抱著吉他彈起電影主題曲，幾個年輕演員跟著節奏輕輕搖擺。
道具組的老王正繪聲繪色地講述拍攝期間某次烏龍事件，引得周圍人哄堂大笑。
空氣中飄散著烤肉的香氣和淡淡的酒香，酒杯碰撞聲此起彼伏。
劉藝菲獨自坐在最外圍的石階上，雙手捧著一杯冒著熱氣的可可。
她身上裹著件米色針織開衫，在火光映照下顯得格外柔軟。
拍攝結束已經一天了，她卻還時常恍惚，仿佛那個在時空中穿梭尋找愛人的少女仍有一部分留在她身體裡。
「累了？」
身旁的石階微微下陷，陸晨不知什麼時候坐了過來，手裡端著半杯可樂。
夜風把他身上淡淡的雪松香水味送到劉藝菲鼻尖，那是她這三年來在片場最熟悉的氣息之一。
「有點。但很開心。」她轉頭對他笑了笑，眼角泛起細小的紋路。
這句話發自內心，她低頭啜飲了一口熱可可，奶油和巧克力的甜香在舌尖化開。
遠處傳來一陣爆笑，原來是攝影師小張在模仿某場戲裡男主角的誇張表情。
夜風忽然轉急，撩起劉藝菲散落在肩頭的長髮。
陸晨下意識伸手，修長的手指輕輕將那縷髮絲撥到她耳後。
指尖不經意擦過她的小腦袋，微涼的觸感讓兩人同時一怔。
劉藝菲感覺耳根突然發熱，連忙捧起杯子又喝了一口。
陸晨也收回手，無意識地摩挲著酒杯邊緣。一時間兩人都沒說話，只有篝火燃燒的聲響在耳邊放大。
「陸導。謝謝你。」
最終還是劉藝菲打破沉默，聲音輕得幾乎要被周圍的喧鬧淹沒。
陸晨側過頭，月光從她身後斜斜地照過來，在她睫毛上投下細碎的銀光。
「謝我什麼？」
「謝謝你讓我即興發揮最後那場戲。也謝謝你無條件的信任？」
她注視著杯中晃動的棕色液體。
火光在她臉上跳動，陸晨注意到她右眼角有一顆平時被妝容遮蓋的小痣。
他突然想起三個月前第一次在選角現場見到她時的場景。
那天劉藝菲也是素顏，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，念台詞時那顆小痣會隨著表情若隱若現。
「那是你真實的反應，不該被剪掉。」
陸晨轉動手中的可樂，冰塊發出清脆的碰撞聲。
「記得看粗剪時嗎？整個剪輯室的人看到那個鏡頭都安靜了。」
劉藝菲點點頭，那天她坐在黑暗的放映室里。
看著銀幕上的自己說出「我記得你」，心臟突然劇烈跳動，仿佛又回到了站在天台上的那一刻。
她猶豫了一下，「其實，那天我確實有種奇怪的感覺。就好像，我真的在那裡等過什麼人。」
陸晨沒有笑，也沒有露出驚訝的表情。
他只是安靜地看著她，目光專注得讓劉藝菲想起他指導演員時的樣子。
「土樓選址時我就有預感。」
陸晨最終說道，「第一次走進那個院子，我就知道結局必須在那裡拍。有種說不清的熟悉感。」
夜風忽然轉向，煙霧飄到他們這邊。
劉藝菲被嗆得輕咳兩聲，陸晨立刻脫下自己的西裝外套搭在她肩上。
外套還帶著體溫和氣息，劉藝菲下意識攏了攏衣領。
「冷嗎？要不要...」
「陸導！藝菲姐！」助理小張突然跑過來，臉頰因為酒精泛著紅光。
「大家都在找你們呢，快來切蛋糕！」
篝火另一側，三層高的殺青蛋糕上插著「你的名字」字樣的巧克力牌。
劉藝菲被推到最前面，和陸晨一起握住刀柄。在眾人的倒數聲中，刀刃沒入奶油，閃光燈亮成一片。
「藝菲姐說兩句吧！」有人起鬨。
劉藝菲站在火光中央，突然有些哽咽。她看向站在半步之外的陸晨，他鼓勵地點點頭。
「這是我拍過最特別的一部戲。」
她聲音有些發抖，「不只是因為故事本身，更因為整個劇組都像在共同完成一個，一個等待了很久的約定。」
掌聲中，陸晨的目光一直沒有離開她。
當劉藝菲退回人群邊緣時，他遞來一杯新的熱可可：「加了肉桂，你喜歡的。」
劉藝菲驚訝地接過：「你還記得？」
那是開機第二個月，有場夜戲拍到凌晨，她隨口說過喜歡片場咖啡車做的肉桂熱可可。
陸晨只是笑了笑，火光映在他深邃的眉眼間，劉藝菲突然發現他左眉上方有道幾乎看不見的小疤痕。
是上周拍雨中戲時不慎被器材劃傷的。當時血流了不少，他卻堅持先看完那條回放才肯去包紮。
「下一部戲，還能合作嗎？」劉藝菲突然說。
陸晨拿起酒杯，輕輕碰了碰她的馬克杯。
陶瓷與玻璃相撞，發出清越的聲響。
陸晨停頓了一下，「當然，其實我有部新劇本，女主角是個時空旅人。」
劉藝菲眼睛亮了起來，正要追問，一陣歡呼聲打斷了她。
原來是小李把吉他塞到了陸晨手裡，眾人起鬨要他表演。
陸晨無奈地接過樂器，手指隨意撥動琴弦試了幾個音。
劉藝菲從不知道他會彈吉他，正驚訝時，一段熟悉的旋律流淌而出，是電影裡那首貫穿始終的主題曲。
他的嗓音比專業歌手粗糙，卻有種特別的質感。
劉藝菲聽著聽著，忽然想起拍攝中期最艱難的那段日子。當時連續七天拍雨戲，所有人都精疲力盡。
有天凌晨三點收工後，她發現陸晨獨自坐在監視器前回放素材，肩頭積了薄薄一層雨水。
「藝菲？發什麼呆？」
歌聲不知什麼時候停了，陸晨的手在她眼前晃了晃。
她這才意識到自己正無意識地摸著手腕上的紅繩鏈，那是電影裡的重要道具，殺青時道具組特意讓她留作紀念。
她搖搖頭，「沒什麼，只是在想時空旅人的故事。」
陸晨把吉他還給小李，重新坐回她身邊。夜漸深，不少人已經喝得東倒西歪。
副導演路洋正拉著攝影師高談闊論下一個拍攝計劃，化妝師們湊在一起翻看手機里的花絮照片。
陸晨突然問，「要去看星星嗎？土樓頂上視野最好。」
劉藝菲驚訝地看著他：「現在？」
「殺青夜不做點瘋狂的事怎麼行；走吧，大明星。「陸晨站起身，伸手拉她。
他們悄悄溜出人群，沿著古老的石階盤旋而上。
夜風越來越涼，劉藝菲把陸晨的外套裹得更緊了些。爬到頂層平台時，兩人都有些氣喘。
「看。」陸晨指向天空。
劉藝菲抬頭，不禁倒吸一口氣。
滿天繁星像被誰打翻的鑽石匣子，密密麻麻鋪滿深藍色的天鵝絨。
銀河橫貫天際，比他們在電影裡用特效做出的還要壯觀。
「我們該把結局改在這拍的。」她輕聲說。
陸晨笑了：「那得給攝影組加錢買直升機。」
他們並肩坐在青石板上，一時無話。遠處隱約還能聽到篝火晚會的喧鬧聲，卻仿佛隔著一個世界那麼遠。
陸晨突然開口，「其實，我騙了你。」
劉藝菲轉頭看他。
他的側臉在星光下格外清晰，「新劇本的女主角，我是照著你的樣子寫的。」
劉藝菲感覺心臟漏跳了一拍。夜風吹亂她的頭髮，這次陸晨沒有伸手。
他們靜靜注視著對方，某種無需言說的默契在星光下流淌。
遠處傳來路洋的大嗓門：「陸導！藝菲！你們在哪？要拍大合照了！」
陸晨嘆了口氣，站起身拍了拍褲子上的灰塵。
他伸手拉起劉藝菲，卻沒有立即鬆開。
陸晨輕聲說，「走吧，該回去了。」
但兩人誰都沒動，劉藝菲低頭看著他們交握的手，陸晨的指節上有長期握筆留下的繭。
三個月前第一次劇本圍讀時，她就注意到這雙手翻頁時的樣子格外好看。
劉藝菲第一次直呼他的名字，「陸晨，我們會再合作的，對吧？」
不是疑問句，陸晨收緊手指，嘴角揚起一個她熟悉的、導演專屬的微笑：
「當然。這只是開始。」
當他們終於回到篝火旁時，最後一根木柴正好燃盡。
福建土樓在夕陽的映照下泛著溫暖的金色光芒，劉藝菲站在天台上，微風輕拂著她的髮絲。
劇組工作人員屏息凝神，等待著這個重要時刻的來臨。
「各部門準備！」副導演路洋的聲音在片場迴蕩。
劉藝菲深吸一口氣，閉上眼睛。當她再次睜開時，眼神已經變成了電影中那個穿越時空尋找愛人的少女。
按照劇本，她應該轉身面對鏡頭，微笑著說：「你的名字是？」
「Action！」
場記板清脆的聲音在空氣中迴蕩。
劉藝菲緩緩轉身，夕陽的餘暉灑在她身上，將她的輪廓鍍上一層夢幻般的金色。
但當她看向鏡頭時，眼神卻比劇本要求的更加複雜——那裡有驚訝、懷念、欣喜，還有說不盡的思念。
她輕輕開口，聲音很輕，卻無比清晰：「我記得你，我好像在哪見過你。」
全場寂靜了一秒。
攝影師的手微微顫抖，但專業素養讓他保持著鏡頭的穩定。
錄音師瞪大了眼睛，下意識檢查設備是否正常工作。
場記手中的劇本啪嗒一聲掉在地上。
陸晨導演盯著監視器，手指懸在「Cut」鍵上，最終沒有按下去。
監視器畫面中，劉藝菲的眼睛裡閃爍著真實的淚光，那一刻，她似乎真的記起了什麼。
「過。」陸晨說，聲音有些沙啞。
路洋快步走到陸晨身邊，小聲問：「不改回來？」
陸晨合上劇本，搖了搖頭：「不用。」
他望著天台上依然沉浸在角色中的劉藝菲，「這樣更好。」
劉藝菲仍然站在原地，仿佛被某種情緒攫住。
她低頭看著自己的手，然後再次抬頭望向遠方，嘴角浮現出一抹釋然的微笑。
「藝菲，你還好嗎？」化妝師小跑著上前，遞上紙巾。
劉藝菲這才回過神來，接過紙巾輕輕按了按眼角。
「我沒事，就是，感覺這個結局更對。」
片場開始收拾器材，但工作人員都不約而同地放輕了動作，似乎不想打破這一刻的魔力。
………
在臨時放映室里，陸晨和路洋與剪輯師一起回看今天的素材。
「就是這裡，」
陸晨指著屏幕，「她說完'我記得你'後這個微表情，太完美了。」
路洋點點頭：「確實比原劇本更有衝擊力。觀眾會記住這一刻的。」
「你知道嗎，」陸晨靠在椅背上。
「我一直在想結局是不是少了點什麼。現在我知道了，少的就是這種'認出'的震撼感。不是問對方的名字，而是直接說出'我記得你'，這完全改變了故事的重量。」
劉藝菲獨自坐在土樓陽台上，望著遠處成群的土樓輪廓。
助理走過來：「藝菲，陸導說想請你過去討論一下劇本修改的事。」
劉藝菲點點頭，起身時忽然問道：「你覺得，人真的會記得前世遇見過的人嗎？」
助理愣住了：「你入戲太深了？」
劉藝菲笑了笑，沒有回答。
………
在陸晨的房間裡，主創團隊正在熱烈討論。
「我們需要調整前面的鋪墊，讓這個'記得'更有說服力。」陸晨和劉藝菲商量著。
劉藝菲突然開口，「不要太多鋪墊。讓這一刻保持它的突然性和純粹性。就像，就像真的記憶突然閃現那樣。」
房間裡安靜下來。
陸晨看著劉藝菲，慢慢露出笑容：「她說得對。有時候最真實的反應就是最意外的。」
福建電影殺青宴上，路洋舉杯問道：「藝菲，那天你到底想到了什麼？那個即興表演太神了。」
劉藝菲抿了一口果汁，眼睛望向遠處：「你知道嗎，當我站在那個天台上，看著夕陽下的土樓，突然有種強烈的既視感。就好像我真的曾經在那裡等過什麼人。」
桌上的人都笑了，以為她在開玩笑。
只有陸晨注意到，劉藝菲說這話時，手指無意識地摩挲著掛在脖子上的那條電影道具，一串紅色的繩結。
當《你的名字》最終上映時，那個天台場景成為全片最打動人心的片段。
無數觀眾在黑暗中流下眼淚，當劉藝菲說出「我記得你」時，影院裡總會響起一片抽泣聲。
………
篝火在土樓中央的空地上噼啪作響，火星子偶爾竄上夜空，與滿天繁星融為一體。
《你的名字》劇組三十多人圍坐成一個大圈，殺青宴的氣氛正酣。
場記小李抱著吉他彈起電影主題曲，幾個年輕演員跟著節奏輕輕搖擺。
道具組的老王正繪聲繪色地講述拍攝期間某次烏龍事件，引得周圍人哄堂大笑。
空氣中飄散著烤肉的香氣和淡淡的酒香，酒杯碰撞聲此起彼伏。
劉藝菲獨自坐在最外圍的石階上，雙手捧著一杯冒著熱氣的可可。
她身上裹著件米色針織開衫，在火光映照下顯得格外柔軟。
拍攝結束已經一天了，她卻還時常恍惚，仿佛那個在時空中穿梭尋找愛人的少女仍有一部分留在她身體裡。
「累了？」
身旁的石階微微下陷，陸晨不知什麼時候坐了過來，手裡端著半杯可樂。
夜風把他身上淡淡的雪松香水味送到劉藝菲鼻尖，那是她這三年來在片場最熟悉的氣息之一。
「有點。但很開心。」她轉頭對他笑了笑，眼角泛起細小的紋路。
這句話發自內心，她低頭啜飲了一口熱可可，奶油和巧克力的甜香在舌尖化開。
遠處傳來一陣爆笑，原來是攝影師小張在模仿某場戲裡男主角的誇張表情。
夜風忽然轉急，撩起劉藝菲散落在肩頭的長髮。
陸晨下意識伸手，修長的手指輕輕將那縷髮絲撥到她耳後。
指尖不經意擦過她的小腦袋，微涼的觸感讓兩人同時一怔。
劉藝菲感覺耳根突然發熱，連忙捧起杯子又喝了一口。
陸晨也收回手，無意識地摩挲著酒杯邊緣。一時間兩人都沒說話，只有篝火燃燒的聲響在耳邊放大。
「陸導。謝謝你。」
最終還是劉藝菲打破沉默，聲音輕得幾乎要被周圍的喧鬧淹沒。
陸晨側過頭，月光從她身後斜斜地照過來，在她睫毛上投下細碎的銀光。
「謝我什麼？」
「謝謝你讓我即興發揮最後那場戲。也謝謝你無條件的信任？」
她注視著杯中晃動的棕色液體。
火光在她臉上跳動，陸晨注意到她右眼角有一顆平時被妝容遮蓋的小痣。
他突然想起三個月前第一次在選角現場見到她時的場景。
那天劉藝菲也是素顏，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，念台詞時那顆小痣會隨著表情若隱若現。
「那是你真實的反應，不該被剪掉。」
陸晨轉動手中的可樂，冰塊發出清脆的碰撞聲。
「記得看粗剪時嗎？整個剪輯室的人看到那個鏡頭都安靜了。」
劉藝菲點點頭，那天她坐在黑暗的放映室里。
看著銀幕上的自己說出「我記得你」，心臟突然劇烈跳動，仿佛又回到了站在天台上的那一刻。
她猶豫了一下，「其實，那天我確實有種奇怪的感覺。就好像，我真的在那裡等過什麼人。」
陸晨沒有笑，也沒有露出驚訝的表情。
他只是安靜地看著她，目光專注得讓劉藝菲想起他指導演員時的樣子。
「土樓選址時我就有預感。」
陸晨最終說道，「第一次走進那個院子，我就知道結局必須在那裡拍。有種說不清的熟悉感。」
夜風忽然轉向，煙霧飄到他們這邊。
劉藝菲被嗆得輕咳兩聲，陸晨立刻脫下自己的西裝外套搭在她肩上。
外套還帶著體溫和氣息，劉藝菲下意識攏了攏衣領。
「冷嗎？要不要...」
「陸導！藝菲姐！」助理小張突然跑過來，臉頰因為酒精泛著紅光。
「大家都在找你們呢，快來切蛋糕！」
篝火另一側，三層高的殺青蛋糕上插著「你的名字」字樣的巧克力牌。
劉藝菲被推到最前面，和陸晨一起握住刀柄。在眾人的倒數聲中，刀刃沒入奶油，閃光燈亮成一片。
「藝菲姐說兩句吧！」有人起鬨。
劉藝菲站在火光中央，突然有些哽咽。她看向站在半步之外的陸晨，他鼓勵地點點頭。
「這是我拍過最特別的一部戲。」
她聲音有些發抖，「不只是因為故事本身，更因為整個劇組都像在共同完成一個，一個等待了很久的約定。」
掌聲中，陸晨的目光一直沒有離開她。
當劉藝菲退回人群邊緣時，他遞來一杯新的熱可可：「加了肉桂，你喜歡的。」
劉藝菲驚訝地接過：「你還記得？」
那是開機第二個月，有場夜戲拍到凌晨，她隨口說過喜歡片場咖啡車做的肉桂熱可可。
陸晨只是笑了笑，火光映在他深邃的眉眼間，劉藝菲突然發現他左眉上方有道幾乎看不見的小疤痕。
是上周拍雨中戲時不慎被器材劃傷的。當時血流了不少，他卻堅持先看完那條回放才肯去包紮。
「下一部戲，還能合作嗎？」劉藝菲突然說。
陸晨拿起酒杯，輕輕碰了碰她的馬克杯。
陶瓷與玻璃相撞，發出清越的聲響。
陸晨停頓了一下，「當然，其實我有部新劇本，女主角是個時空旅人。」
劉藝菲眼睛亮了起來，正要追問，一陣歡呼聲打斷了她。
原來是小李把吉他塞到了陸晨手裡，眾人起鬨要他表演。
陸晨無奈地接過樂器，手指隨意撥動琴弦試了幾個音。
劉藝菲從不知道他會彈吉他，正驚訝時，一段熟悉的旋律流淌而出，是電影裡那首貫穿始終的主題曲。
他的嗓音比專業歌手粗糙，卻有種特別的質感。
劉藝菲聽著聽著，忽然想起拍攝中期最艱難的那段日子。當時連續七天拍雨戲，所有人都精疲力盡。
有天凌晨三點收工後，她發現陸晨獨自坐在監視器前回放素材，肩頭積了薄薄一層雨水。
「藝菲？發什麼呆？」
歌聲不知什麼時候停了，陸晨的手在她眼前晃了晃。
她這才意識到自己正無意識地摸著手腕上的紅繩鏈，那是電影裡的重要道具，殺青時道具組特意讓她留作紀念。
她搖搖頭，「沒什麼，只是在想時空旅人的故事。」
陸晨把吉他還給小李，重新坐回她身邊。夜漸深，不少人已經喝得東倒西歪。
副導演路洋正拉著攝影師高談闊論下一個拍攝計劃，化妝師們湊在一起翻看手機里的花絮照片。
陸晨突然問，「要去看星星嗎？土樓頂上視野最好。」
劉藝菲驚訝地看著他：「現在？」
「殺青夜不做點瘋狂的事怎麼行；走吧，大明星。「陸晨站起身，伸手拉她。
他們悄悄溜出人群，沿著古老的石階盤旋而上。
夜風越來越涼，劉藝菲把陸晨的外套裹得更緊了些。爬到頂層平台時，兩人都有些氣喘。
「看。」陸晨指向天空。
劉藝菲抬頭，不禁倒吸一口氣。
滿天繁星像被誰打翻的鑽石匣子，密密麻麻鋪滿深藍色的天鵝絨。
銀河橫貫天際，比他們在電影裡用特效做出的還要壯觀。
「我們該把結局改在這拍的。」她輕聲說。
陸晨笑了：「那得給攝影組加錢買直升機。」
他們並肩坐在青石板上，一時無話。遠處隱約還能聽到篝火晚會的喧鬧聲，卻仿佛隔著一個世界那麼遠。
陸晨突然開口，「其實，我騙了你。」
劉藝菲轉頭看他。
他的側臉在星光下格外清晰，「新劇本的女主角，我是照著你的樣子寫的。」
劉藝菲感覺心臟漏跳了一拍。夜風吹亂她的頭髮，這次陸晨沒有伸手。
他們靜靜注視著對方，某種無需言說的默契在星光下流淌。
遠處傳來路洋的大嗓門：「陸導！藝菲！你們在哪？要拍大合照了！」
陸晨嘆了口氣，站起身拍了拍褲子上的灰塵。
他伸手拉起劉藝菲，卻沒有立即鬆開。
陸晨輕聲說，「走吧，該回去了。」
但兩人誰都沒動，劉藝菲低頭看著他們交握的手，陸晨的指節上有長期握筆留下的繭。
三個月前第一次劇本圍讀時，她就注意到這雙手翻頁時的樣子格外好看。
劉藝菲第一次直呼他的名字，「陸晨，我們會再合作的，對吧？」
不是疑問句，陸晨收緊手指，嘴角揚起一個她熟悉的、導演專屬的微笑：
「當然。這只是開始。」
當他們終於回到篝火旁時，最後一根木柴正好燃盡。