第870章 無奈的媒體們
第870章 無奈的媒體們
「規矩是人定的。」佐藤敲了敲桌面，「這周先出速報。標題就叫米德加的震撼：
FF7第一階段完全體驗」。評分先空著，給個期待級評級。把你們這三十個小時的真實感受寫出來。」
高橋點點頭，轉過身面對電腦鍵盤。
「重點寫什麼？」高橋問。
「技術。」佐藤站起身，「寫世嘉Jupiter主機的機能是怎麼被史克威爾榨乾的。寫那個沒有黑屏的無縫戰鬥切換，寫多邊形建模的精度，寫電影一樣的過場動畫。告訴讀者，這不僅僅是一個RPG，這是遊戲工業的怪物。」
「還有角色。」旁邊的山田突然插話，他連頭都沒回，「必須寫蒂法和愛麗絲。史克威爾這次的人物塑造絕了。把角色的微表情都做出來了，不再是以前那種幾個像素點拼湊的臉。玩家能直接感受到角色的情緒。」
佐藤掐滅菸頭：「把這些全加進去。四個版面，全彩印刷。早上六點前交稿。」
舊金山，加州。
《NetGeneration》雜誌編輯部。
主編克里斯快步穿過凌亂的辦公區，走到高級編輯湯姆的工位旁。
湯姆正戴著包耳式耳機，盯著顯示器，大拇指飛速搓動著世嘉Jupiter手柄的搖杆。
克里斯伸手拍了拍湯姆的肩膀。湯姆摘下耳機，抬起頭。
「截稿時間到了，湯姆。你的FF7評測文章在哪？」克里斯看了一眼手錶。
湯姆指著屏幕：「我還在玩。這遊戲有四張CD，我才剛剛看到大地圖。前十幾個小時全發生在一個叫米德加的城市裡。我現在沒法給你一個最終評分。」
克里斯雙手叉腰：「我們是一本月刊。如果這期不上FF7的內容，就要等下個月。下個月黃花菜都涼了。你必須給我點什麼。」
湯姆拉開抽屜，拿出一疊手寫的草稿紙，遞給克里斯。
「這是我寫的前十二小時速報。」湯姆站起身，「克里斯，我們得把封面換了。
「換封面？這期封面已經定了是EA的《瘋狂橄欖球》。」
「撤掉它。」湯姆語氣堅決，「EA那套換皮把戲沒人關心。FF7會顛覆北美玩家對RPG
的認知。你看過它怎麼處理劇情演出的嗎？完全是好萊塢級別的鏡頭調度。戰鬥系統節奏快得驚人，根本不是那種排隊回合制。」
克里斯翻看著草稿紙上的文字，眉頭緊鎖：「你在這上面寫，這是3D遊戲時代真正的開端」？這也太誇張了。我們得保持中立。」
「一點都不誇張。你看看這個。」湯姆把手柄塞進克里斯手裡，指著屏幕，「這是剛出米德加的一場BOSS戰。你按攻擊鍵試試。」
克里斯半信半疑地按下按鍵。
屏幕上的克勞德躍起，巨劍劈下，火花四濺。鏡頭隨之拉近，展現出極具衝擊力的特寫。
克里斯的手指停頓在半空中。
他盯著屏幕上實時的光影變化，半天沒說出話。
「世嘉和史克威爾聯手創造了一個怪物。」湯姆在旁邊補充，「我們如果不做第一手報導，讀者會覺得我們瞎了。」
克里斯把手柄還給湯姆，轉身走向排版室。
「給你兩個小時，把草稿打進電腦排好版。我去跟美術說換封面的事。」
周三早晨。
秋葉原的報刊亭。
報刊亭老闆剛把新一期的《FAMI通》擺上貨架，幾名穿著黑色詰襟校服的高中生就擠了過來。
「老闆，來一本周刊！」
帶頭的高中生拿過雜誌，直接翻到中間的彩頁。
整整四個版面，全都是FF7的高清實機截圖。
標題用醒目的紅字印著：《速報！史無前例的視覺革命，米德加逃亡全記錄！》
文字沒有給出最終評分，但每一句話都透著編輯的極度亢奮。
「這遊戲真的沒有讀盤畫面？」一個高中生指著雜誌上的文字問同伴。
「雜誌上說戰鬥切換是無縫的。你看這段，克勞德的破壞劍揮出時，多邊形沒有絲毫撕裂，光影特效實時渲染」。這比上個月發售的那些3D遊戲強太多了。」
「我都沒買到！」另一個男生抓狂地扯著衣角，「黃牛把價格炒到了原價的一倍半。
現在連雜誌都把胃口吊得這麼高，這日子沒法過了！」
「不行，我今天放學必須去買一盒《最終幻想7》。沒錢買也得先找人借。」
紐約，曼哈頓。
報刊亭的架子上，最新一期的《NetGeneration》雜誌擺在最顯眼的位置。
封面上，克勞德背對著鏡頭，抬頭仰望高聳入雲的神羅大廈。
旁邊印著一行加粗的大字：「忘記你對RPG的所有偏見，未來已來。」
一名西裝革履的上班族停下腳步，拿起雜誌翻開。
他原本是個只玩車槍球的硬核玩家。
速報版面里，湯姆用極具煽動性的文字描述了遊戲的開場。
「這不是一款讓你在菜單里選指令催眠的遊戲。它用震耳欲聾的重金屬交響樂和爆炸把你按在沙發上。前所未有的畫面表現力，世嘉Jupiter的硬體潛力被開發到了一個令人恐懼的程度。」
上班族拿著雜誌走向收銀台，掏出幾張紙幣。
「再給我拿一本Jupiter主機的購買指南。」他補充了一句。
遊戲媒體的速報，在玩家群體中掀起了更大的風暴。
那些還在觀望、或者因為缺貨沒能第一時間玩到遊戲的玩家，被這些沒有最終評分、
卻充滿溢美之詞的速報徹底點燃了。
沒通關就發評測，這在過去是媒體的大忌。
但在這個十二月，沒有人覺得這有什麼不妥。
《最終幻想7》的流程實在太長了。
如果真的等所有編輯都打通關再發文，那至少是一個月後的事情。
遊戲媒體不能死憋這麼幾天一言不發。
他們用速報的形式，把自己前幾十個小時的震撼原封不動地傳遞給讀者。
這也導致了一個意想不到的後果。
那些原本準備買N64和《馬力歐卡丁車64》的玩家，看著雜誌上FF7那誇張的畫面截圖，默默把手裡的錢重新存回了銀行卡里，繼續加入排隊購買《最終幻想7》和Jupiter主機的隊伍。
>
「規矩是人定的。」佐藤敲了敲桌面，「這周先出速報。標題就叫米德加的震撼：
FF7第一階段完全體驗」。評分先空著，給個期待級評級。把你們這三十個小時的真實感受寫出來。」
高橋點點頭，轉過身面對電腦鍵盤。
「重點寫什麼？」高橋問。
「技術。」佐藤站起身，「寫世嘉Jupiter主機的機能是怎麼被史克威爾榨乾的。寫那個沒有黑屏的無縫戰鬥切換，寫多邊形建模的精度，寫電影一樣的過場動畫。告訴讀者，這不僅僅是一個RPG，這是遊戲工業的怪物。」
「還有角色。」旁邊的山田突然插話，他連頭都沒回，「必須寫蒂法和愛麗絲。史克威爾這次的人物塑造絕了。把角色的微表情都做出來了，不再是以前那種幾個像素點拼湊的臉。玩家能直接感受到角色的情緒。」
佐藤掐滅菸頭：「把這些全加進去。四個版面，全彩印刷。早上六點前交稿。」
舊金山，加州。
《NetGeneration》雜誌編輯部。
主編克里斯快步穿過凌亂的辦公區，走到高級編輯湯姆的工位旁。
湯姆正戴著包耳式耳機，盯著顯示器，大拇指飛速搓動著世嘉Jupiter手柄的搖杆。
克里斯伸手拍了拍湯姆的肩膀。湯姆摘下耳機，抬起頭。
「截稿時間到了，湯姆。你的FF7評測文章在哪？」克里斯看了一眼手錶。
湯姆指著屏幕：「我還在玩。這遊戲有四張CD，我才剛剛看到大地圖。前十幾個小時全發生在一個叫米德加的城市裡。我現在沒法給你一個最終評分。」
克里斯雙手叉腰：「我們是一本月刊。如果這期不上FF7的內容，就要等下個月。下個月黃花菜都涼了。你必須給我點什麼。」
湯姆拉開抽屜，拿出一疊手寫的草稿紙，遞給克里斯。
「這是我寫的前十二小時速報。」湯姆站起身，「克里斯，我們得把封面換了。
「換封面？這期封面已經定了是EA的《瘋狂橄欖球》。」
「撤掉它。」湯姆語氣堅決，「EA那套換皮把戲沒人關心。FF7會顛覆北美玩家對RPG
的認知。你看過它怎麼處理劇情演出的嗎？完全是好萊塢級別的鏡頭調度。戰鬥系統節奏快得驚人，根本不是那種排隊回合制。」
克里斯翻看著草稿紙上的文字，眉頭緊鎖：「你在這上面寫，這是3D遊戲時代真正的開端」？這也太誇張了。我們得保持中立。」
「一點都不誇張。你看看這個。」湯姆把手柄塞進克里斯手裡，指著屏幕，「這是剛出米德加的一場BOSS戰。你按攻擊鍵試試。」
克里斯半信半疑地按下按鍵。
屏幕上的克勞德躍起，巨劍劈下，火花四濺。鏡頭隨之拉近，展現出極具衝擊力的特寫。
克里斯的手指停頓在半空中。
他盯著屏幕上實時的光影變化，半天沒說出話。
「世嘉和史克威爾聯手創造了一個怪物。」湯姆在旁邊補充，「我們如果不做第一手報導，讀者會覺得我們瞎了。」
克里斯把手柄還給湯姆，轉身走向排版室。
「給你兩個小時，把草稿打進電腦排好版。我去跟美術說換封面的事。」
周三早晨。
秋葉原的報刊亭。
報刊亭老闆剛把新一期的《FAMI通》擺上貨架，幾名穿著黑色詰襟校服的高中生就擠了過來。
「老闆，來一本周刊！」
帶頭的高中生拿過雜誌，直接翻到中間的彩頁。
整整四個版面，全都是FF7的高清實機截圖。
標題用醒目的紅字印著：《速報！史無前例的視覺革命，米德加逃亡全記錄！》
文字沒有給出最終評分，但每一句話都透著編輯的極度亢奮。
「這遊戲真的沒有讀盤畫面？」一個高中生指著雜誌上的文字問同伴。
「雜誌上說戰鬥切換是無縫的。你看這段，克勞德的破壞劍揮出時，多邊形沒有絲毫撕裂，光影特效實時渲染」。這比上個月發售的那些3D遊戲強太多了。」
「我都沒買到！」另一個男生抓狂地扯著衣角，「黃牛把價格炒到了原價的一倍半。
現在連雜誌都把胃口吊得這麼高，這日子沒法過了！」
「不行，我今天放學必須去買一盒《最終幻想7》。沒錢買也得先找人借。」
紐約，曼哈頓。
報刊亭的架子上，最新一期的《NetGeneration》雜誌擺在最顯眼的位置。
封面上，克勞德背對著鏡頭，抬頭仰望高聳入雲的神羅大廈。
旁邊印著一行加粗的大字：「忘記你對RPG的所有偏見，未來已來。」
一名西裝革履的上班族停下腳步，拿起雜誌翻開。
他原本是個只玩車槍球的硬核玩家。
速報版面里，湯姆用極具煽動性的文字描述了遊戲的開場。
「這不是一款讓你在菜單里選指令催眠的遊戲。它用震耳欲聾的重金屬交響樂和爆炸把你按在沙發上。前所未有的畫面表現力，世嘉Jupiter的硬體潛力被開發到了一個令人恐懼的程度。」
上班族拿著雜誌走向收銀台，掏出幾張紙幣。
「再給我拿一本Jupiter主機的購買指南。」他補充了一句。
遊戲媒體的速報，在玩家群體中掀起了更大的風暴。
那些還在觀望、或者因為缺貨沒能第一時間玩到遊戲的玩家，被這些沒有最終評分、
卻充滿溢美之詞的速報徹底點燃了。
沒通關就發評測，這在過去是媒體的大忌。
但在這個十二月，沒有人覺得這有什麼不妥。
《最終幻想7》的流程實在太長了。
如果真的等所有編輯都打通關再發文，那至少是一個月後的事情。
遊戲媒體不能死憋這麼幾天一言不發。
他們用速報的形式，把自己前幾十個小時的震撼原封不動地傳遞給讀者。
這也導致了一個意想不到的後果。
那些原本準備買N64和《馬力歐卡丁車64》的玩家，看著雜誌上FF7那誇張的畫面截圖，默默把手裡的錢重新存回了銀行卡里，繼續加入排隊購買《最終幻想7》和Jupiter主機的隊伍。
>