第1281章 百視達＝合法搶劫
四月四號。那個大鬍子的帖子。從Slashdot開始。一天之內。轉到了Reddit。轉到了Usenet的alt.video組。轉到了Yahoo Groups里三個最大的電影討論組。轉到了AOL的社區論壇。
每轉一次。標題變一次。
Reddit上叫「百視達派保安打人了」。
Yahoo Groups上叫「逾期費漲到七塊五——百視達是合法搶劫犯」。
AOL上最狠。「百視達的保安把一個付了二十年會費的老顧客拖出了店門」。
底下的回覆。統一格式。
「我也被罰過。」
「我被罰了三十七塊。」
「我被罰了六十二塊。一張碟。忘了兩禮拜。」
「我媽被罰了一百塊。她七十三歲。看完碟忘了還。百視達從她信用卡里直接扣的。」
每一條底下都跟著同一句話。
「註冊奈飛先鋒了。不收逾期費。」
連結貼在底下。紅色信封的圖。
四月五號。貼子還在擴散。
百視達總部。達拉斯。二十六樓。
史密斯拿著一疊列印件走進法務部。拍在桌上。
「Slashdot。Reddit。Yahoo Groups。AOL。全是。刪掉。」
法務總監翻了翻。
「本。這些是公開論壇。我們沒有管轄權——」
「發律師函。侵犯商業名譽。要求限時刪除。所有平台。今天發。」
法務總監看了他三秒。
「行。」
四月六號。律師函。出去了。十二封。發給十二個論壇和網站的法務部門。百視達法務部。用的是外聘律所。達拉斯最大的那家。信頭紙上印著六個合伙人的名字。
措辭標準。
「貴平台上發布的內容涉嫌對百視達公司商業名譽的惡意誹謗。根據聯邦通信法第xxxx條。要求在收到本函四十八小時內刪除相關內容。否則百視達保留進一步法律行動的權利。」
四十八小時。
Slashdot刪了。
Reddit沒刪。
Yahoo Groups刪了一半。
AOL刪了。
但刪完之後。事情變了味。
四月七號。Reddit上出現了新帖子。標題——
「百視達發律師函了。他們不想讓你看到這個帖子。」
原文全文複製。一個字沒改。
底下第一條評論。
「刪帖？這幫人除了收逾期費。就會刪帖？」
第二條。
「律師函等於承認了。所有內容屬實。」
第三條。
「轉發。備份。截圖。他們刪不完的。」
Slashdot上。管理員把那個被刪的帖子恢復了。置頂。加了編輯按語。
「百視達法務部要求我們刪除此帖。我們刪了。現在恢復。因為這不是誹謗。是一個消費者的真實經歷。」
帖子底下。新增八百條評論。
四月八號。百視達客服電話。1-800-xxx-xxxx。
從早上八點開始。占線。
不是正常的業務諮詢。是抗議。
「我打電話來告訴你們。我要退會員。」
「我打電話來問一下。你們憑什麼發律師函刪帖？」
「我打電話來罵一句。你們這幫吸血鬼。」
一天。四千七百個來電。客服中心在菲尼克斯。三十二個座席。接不過來。排隊等候時間超過四十分鐘。
有人把客服電話貼在論壇上。鼓勵大家打。
「打爆它。讓它知道消費者不是啞巴。」
——
同一天。聖何塞。倉庫。
張紅旗坐在電腦前。刷著論壇。
看完了。把頁面關了。
轉頭。
「劉浩。網站首頁。掛一個東西。」
「什麼東西。」
「倒計時牌。」
劉浩湊過來。
張紅旗在紙上畫了個框。框裡寫了一行字。
「百視達還在收逾期費的第____天。」
下面一行小字。
「奈飛先鋒。永遠不收逾期費。」
劉浩看著那張紙。
「從哪天開始算？」
「從百視達開業第一天算。一九八五年十月十九號。到今天。五千兩百八十三天。每天跳一個數。」
劉浩把紙拿過去。坐到另一台電腦前。開始寫代碼。
半小時。上線了。
首頁正中間。黑底白字。數字跳著。
5283。
每過一天。加一。
——
四月九號。劉浩又幹了一件事。
論壇GG。
橫幅。
紅底白字。
「還在被百視達罰逾期費？試試奈飛先鋒。月租$15.99。不限量。不罰款。永遠不罰。」
投了八個論壇。Slashdot。Reddit。CNET。ZDNet。Usenet三個大組。還有兩個電影愛好者論壇。
不貴。每個論壇每月三百到五百。總共不到四千塊。
但精準。
這些論壇上全是剛被百視達氣完的人。點進來。註冊。順理成章。
——
四月十號。張紅旗叫來了劉浩。
「再干一件事。」
劉浩問什麼事。
張紅旗說。「找十五個人。英文好的。論壇上發帖。」
「發什麼。」
「奈飛先鋒快倒閉了。百視達要把它告死了。大家趕緊註冊。薅最後一把羊毛。月租十五塊九毛九。能看一個月不限量。虧不了。」
劉浩手裡的筆停了。
「紅旗。咱們沒要倒閉啊。」
「我知道。」
「那你——」
「人不怕貴。怕沒了。你告訴他這東西明天沒了。他今天就來搶。」
劉浩想了三秒。
「行。我找人。」
十五個帳號。註冊時間錯開。IP位址不同。發帖風格各異。
有的寫得短。「奈飛快完了吧？趁還能用趕緊註冊。反正一個月才十五塊。」
有的寫得長。「我朋友在矽谷做投資。說奈飛先鋒現金流撐不過三個月了。我剛註冊了。把能看的全看了。這價格簡直白送。」
有的帶截圖。首頁那個倒計時牌。5285天。
「連倒計時都搞上了。這公司怕是真要關門。沖。」
四月十一號。註冊量。日增六千。
四月十二號。日增八千二。
四月十三號。破了一萬。
一天。一萬個新註冊用戶。
倉庫里。分揀機滿轉。一小時一千二百張。二十四小時不停。
五個員工變成了十二個。兩班倒。
紅色信封。一箱一箱搬上郵政的貨車。
——
四月十四號。百視達。聖何塞第1147號分店。
馬克站在櫃檯後面。
周五晚上。七點。
門口進來了三個人。不是來租碟的。
第一個。家庭主婦。拎著一個塑膠袋。裡面五張碟。
「退會員。」
馬克照流程辦了。
第二個。大學生。
「退會員。」
第三個。中年男人。西裝。
「退了。」
連收據都沒要。轉身就走了。
馬克看了看系統。今天退了十一個。上個月。整個月退了四個。
關店前。馬克給區域經理打了個電話。
「頭兒。今天退了十一個會員。」
電話那頭沉默了五秒。
「記下來。明天報上去。」
——
四月十五號。達拉斯。百視達總部。二十六樓。
史密斯召集緊急高管會議。十四個人。全到了。
史密斯站在投影幕前面。第一頁PPT。
標題只有一行。
「競爭威脅評估——奈飛先鋒影像技術有限公司。」
安提奧科坐在主位。翻著手裡的材料。
這是「奈飛先鋒」四個字。第一次出現在百視達的內部會議文件里。
不是當笑話。
是當對手。
——
同一天。聖何塞。百視達第1147號分店。門口。
八個人。站在人行道上。
手裡舉著牌子。
白色硬紙板。黑色記號筆。
「停止逾期費敲詐。」
「百視達=合法搶劫。」
「我們要公平。」
馬克站在玻璃門後面。看著外面那八個人。
有人舉著手機在拍。
每轉一次。標題變一次。
Reddit上叫「百視達派保安打人了」。
Yahoo Groups上叫「逾期費漲到七塊五——百視達是合法搶劫犯」。
AOL上最狠。「百視達的保安把一個付了二十年會費的老顧客拖出了店門」。
底下的回覆。統一格式。
「我也被罰過。」
「我被罰了三十七塊。」
「我被罰了六十二塊。一張碟。忘了兩禮拜。」
「我媽被罰了一百塊。她七十三歲。看完碟忘了還。百視達從她信用卡里直接扣的。」
每一條底下都跟著同一句話。
「註冊奈飛先鋒了。不收逾期費。」
連結貼在底下。紅色信封的圖。
四月五號。貼子還在擴散。
百視達總部。達拉斯。二十六樓。
史密斯拿著一疊列印件走進法務部。拍在桌上。
「Slashdot。Reddit。Yahoo Groups。AOL。全是。刪掉。」
法務總監翻了翻。
「本。這些是公開論壇。我們沒有管轄權——」
「發律師函。侵犯商業名譽。要求限時刪除。所有平台。今天發。」
法務總監看了他三秒。
「行。」
四月六號。律師函。出去了。十二封。發給十二個論壇和網站的法務部門。百視達法務部。用的是外聘律所。達拉斯最大的那家。信頭紙上印著六個合伙人的名字。
措辭標準。
「貴平台上發布的內容涉嫌對百視達公司商業名譽的惡意誹謗。根據聯邦通信法第xxxx條。要求在收到本函四十八小時內刪除相關內容。否則百視達保留進一步法律行動的權利。」
四十八小時。
Slashdot刪了。
Reddit沒刪。
Yahoo Groups刪了一半。
AOL刪了。
但刪完之後。事情變了味。
四月七號。Reddit上出現了新帖子。標題——
「百視達發律師函了。他們不想讓你看到這個帖子。」
原文全文複製。一個字沒改。
底下第一條評論。
「刪帖？這幫人除了收逾期費。就會刪帖？」
第二條。
「律師函等於承認了。所有內容屬實。」
第三條。
「轉發。備份。截圖。他們刪不完的。」
Slashdot上。管理員把那個被刪的帖子恢復了。置頂。加了編輯按語。
「百視達法務部要求我們刪除此帖。我們刪了。現在恢復。因為這不是誹謗。是一個消費者的真實經歷。」
帖子底下。新增八百條評論。
四月八號。百視達客服電話。1-800-xxx-xxxx。
從早上八點開始。占線。
不是正常的業務諮詢。是抗議。
「我打電話來告訴你們。我要退會員。」
「我打電話來問一下。你們憑什麼發律師函刪帖？」
「我打電話來罵一句。你們這幫吸血鬼。」
一天。四千七百個來電。客服中心在菲尼克斯。三十二個座席。接不過來。排隊等候時間超過四十分鐘。
有人把客服電話貼在論壇上。鼓勵大家打。
「打爆它。讓它知道消費者不是啞巴。」
——
同一天。聖何塞。倉庫。
張紅旗坐在電腦前。刷著論壇。
看完了。把頁面關了。
轉頭。
「劉浩。網站首頁。掛一個東西。」
「什麼東西。」
「倒計時牌。」
劉浩湊過來。
張紅旗在紙上畫了個框。框裡寫了一行字。
「百視達還在收逾期費的第____天。」
下面一行小字。
「奈飛先鋒。永遠不收逾期費。」
劉浩看著那張紙。
「從哪天開始算？」
「從百視達開業第一天算。一九八五年十月十九號。到今天。五千兩百八十三天。每天跳一個數。」
劉浩把紙拿過去。坐到另一台電腦前。開始寫代碼。
半小時。上線了。
首頁正中間。黑底白字。數字跳著。
5283。
每過一天。加一。
——
四月九號。劉浩又幹了一件事。
論壇GG。
橫幅。
紅底白字。
「還在被百視達罰逾期費？試試奈飛先鋒。月租$15.99。不限量。不罰款。永遠不罰。」
投了八個論壇。Slashdot。Reddit。CNET。ZDNet。Usenet三個大組。還有兩個電影愛好者論壇。
不貴。每個論壇每月三百到五百。總共不到四千塊。
但精準。
這些論壇上全是剛被百視達氣完的人。點進來。註冊。順理成章。
——
四月十號。張紅旗叫來了劉浩。
「再干一件事。」
劉浩問什麼事。
張紅旗說。「找十五個人。英文好的。論壇上發帖。」
「發什麼。」
「奈飛先鋒快倒閉了。百視達要把它告死了。大家趕緊註冊。薅最後一把羊毛。月租十五塊九毛九。能看一個月不限量。虧不了。」
劉浩手裡的筆停了。
「紅旗。咱們沒要倒閉啊。」
「我知道。」
「那你——」
「人不怕貴。怕沒了。你告訴他這東西明天沒了。他今天就來搶。」
劉浩想了三秒。
「行。我找人。」
十五個帳號。註冊時間錯開。IP位址不同。發帖風格各異。
有的寫得短。「奈飛快完了吧？趁還能用趕緊註冊。反正一個月才十五塊。」
有的寫得長。「我朋友在矽谷做投資。說奈飛先鋒現金流撐不過三個月了。我剛註冊了。把能看的全看了。這價格簡直白送。」
有的帶截圖。首頁那個倒計時牌。5285天。
「連倒計時都搞上了。這公司怕是真要關門。沖。」
四月十一號。註冊量。日增六千。
四月十二號。日增八千二。
四月十三號。破了一萬。
一天。一萬個新註冊用戶。
倉庫里。分揀機滿轉。一小時一千二百張。二十四小時不停。
五個員工變成了十二個。兩班倒。
紅色信封。一箱一箱搬上郵政的貨車。
——
四月十四號。百視達。聖何塞第1147號分店。
馬克站在櫃檯後面。
周五晚上。七點。
門口進來了三個人。不是來租碟的。
第一個。家庭主婦。拎著一個塑膠袋。裡面五張碟。
「退會員。」
馬克照流程辦了。
第二個。大學生。
「退會員。」
第三個。中年男人。西裝。
「退了。」
連收據都沒要。轉身就走了。
馬克看了看系統。今天退了十一個。上個月。整個月退了四個。
關店前。馬克給區域經理打了個電話。
「頭兒。今天退了十一個會員。」
電話那頭沉默了五秒。
「記下來。明天報上去。」
——
四月十五號。達拉斯。百視達總部。二十六樓。
史密斯召集緊急高管會議。十四個人。全到了。
史密斯站在投影幕前面。第一頁PPT。
標題只有一行。
「競爭威脅評估——奈飛先鋒影像技術有限公司。」
安提奧科坐在主位。翻著手裡的材料。
這是「奈飛先鋒」四個字。第一次出現在百視達的內部會議文件里。
不是當笑話。
是當對手。
——
同一天。聖何塞。百視達第1147號分店。門口。
八個人。站在人行道上。
手裡舉著牌子。
白色硬紙板。黑色記號筆。
「停止逾期費敲詐。」
「百視達=合法搶劫。」
「我們要公平。」
馬克站在玻璃門後面。看著外面那八個人。
有人舉著手機在拍。