第1278章 高級合伙人
二月十六號。
彭博社。晚間財經欄目。
主持人念完一段導語。畫面切到達拉斯。百視達總部大樓。
安提奧科的採訪片段。
他坐在那間二十六樓的會議室里。背後是落地窗。達拉斯的天際線。畫面構圖講究。燈光打得專業。
「他們從加州開了一輛破車過來。帶了一台借來的筆記本電腦。給我看了一份幻燈片。四頁。用戶增長曲線。從五百漲到四千。」
安提奧科停了一下。喝了口水。
「四千個用戶。我們一家門店。周五晚上的客流量就是四千。」
主持人追問。「他們提出了五千萬美金的收購報價？」
安提奧科笑了。
「五千萬。一個車庫。兩個人。一箱錄像帶。五千萬。我在這個行業二十年。沒聽過比這更好笑的笑話。」
鏡頭給了個特寫。
安提奧科從西裝內袋裡掏出一張名片。舉到鏡頭前。
張紅旗的名片。
際華集團。張紅旗。
「這位張先生。從中國來的。不太說話。他的合伙人替他說。他的公司叫什麼來著——」
安提奧科翻了翻名片。
「際華集團。聽著挺大。查了一下。在美國什麼都沒有。連個辦公室都沒有。靠郵寄碟片。想顛覆百視達。」
他把名片朝鏡頭晃了晃。
「這位先生如果在看節目。我有句話送給他。做生意。不是在街邊伸手要飯。」
畫面切回演播室。主持人笑著翻了一頁稿子。下一條新聞。
——
二月十七號。
《華爾街日報》。羅伯特·費根。又是他。
標題。「奈飛先鋒：一個活不過三十天的網際網路騙局。」
正文。兩千字。
核心論點三個。
第一。物流模型不可持續。
第二。月租制是自殺行為。
第三。創始團隊沒有任何媒體行業背景。
最後一段。「我給這家公司三十天。三十天後。要麼關門。要麼跪在百視達門口求收購。而收購價。不會比一美元更高。」
同一天。CBS。NBC。兩家電視台的財經節目都提了奈飛先鋒。
評價一致。
笑話。
——
二月十八號。
凌晨。聖何塞。倉庫。
劉浩把這些報導全列印出來。貼在牆上。一面牆。貼滿了。
張紅旗坐在摺疊桌前。面前一台電腦。
他在打一封郵件。
收件人。百視達CEO辦公室。
主題。關於重新協商收購價格的請求。
正文。
「安提奧科先生。我是張紅旗。感謝您上周的接見。我認真考慮了貴方提出的條件。一美元的報價。我們無法接受。但我承認。我們目前的處境不樂觀。外界的評價您也看到了。我希望您能重新考慮收購事宜。報價方面。我們願意大幅讓步。任何高於一百萬美金的數字。我們都可以坐下來談。請給我們一個機會。」
落款。張紅旗。奈飛先鋒影像技術有限公司。
劉浩站在後面。看著屏幕。
「紅旗。你瘋了？」
「發。」
「這封信——」
「發。」
滑鼠點下去。
發了。
劉浩站在那。嘴張著。
張紅旗轉過身。又開了一個郵件窗口。
把剛才那封信。原文複製。
收件人。十個。
《連線》雜誌。
《紅鯡魚》。
TechCrunch。
CNET。
ZDNet。
《聖何塞水星報》科技版。
《舊金山紀事報》。
Slashdot。
還有兩家矽谷本地的科技博客。
主題改了。
「一封被迫寫給百視達的求饒信——一個車庫創業者的自白。」
正文不變。一個字沒改。那封卑微的求饒信。原樣貼上。
下面加了一段。
「以上是我今天凌晨發給百視達CEO約翰·安提奧科的郵件。百視達向我們開出了一美元的收購報價。CEO在電視上公開稱我為乞丐。我不知道這封信能不能改變什麼。但我希望有人看到。一個價值八十億美金的公司。是怎麼對待一個車庫裡的創業者的。」
發了。
十個收件人。同時發送。
劉浩看著屏幕。
「你這是——」
張紅旗把電腦關了。
「等著。」
——
二月十九號。
百視達總部。達拉斯。
安提奧科的助理把張紅旗那封求饒郵件列印了。A4紙。兩份。
一份放在安提奧科桌上。
安提奧科看了。笑出了聲。拿起筆。在郵件上批了三個字。
「不回復。」
另一份。他讓助理貼在二十六樓的茶水間公告欄上。用圖釘摁上去的。
旁邊貼著百視達本周銷售排行榜和員工生日會通知。
有人路過。看了。笑了。
一百萬美金。從五千萬降到一百萬。
笑話又進化了。
——
二月二十號。上午十點。
《連線》雜誌。編輯部。
主編收到了那封郵件。看了兩遍。
拿起電話。打給記者。
「寫。今天發。標題我想好了——百視達的一美元羞辱：矽谷車庫vs零售帝國。」
同一天。CNET發了。Slashdot發了。《紅鯡魚》發了。
標題各不相同。核心一樣。
一個八十億美金的巨頭。開價一美元。收購一個車庫公司。CEO上電視叫人家乞丐。
Slashdot的帖子底下。評論炸了。
「百視達上周剛罰了我十八塊逾期費。一張碟。三塊。罰了十八塊。我去他媽的。」
「這個中國人的網站真的不收逾期費？我註冊了。」
「註冊了+1。」
「百視達可以去死了+1。」
二月二十一號。奈飛先鋒。後台數據。
註冊用戶。前一天。四千八百。
今天。一萬二。
二月二十二號。兩萬七。
二月二十三號。三萬四。
二月二十五號。五萬一千三百。
劉浩盯著後台的數字。刷新一次漲一截。
倉庫里。五個新雇的員工。打包發貨。流水線作業。碟片從貨架上拿下來。塞進硬紙板信封。貼郵票。碼郵筒。一天發兩千單。
伺服器沒崩。IBM的機器扛住了。
——
二月二十六號。
張紅旗給劉浩買了張機票。
「紐約。明天。兩張。」
劉浩問去幹什麼。
張紅旗從口袋裡掏出那個筆記本。翻到記著納斯達克指數的那頁。
1047。1198。1376。
最新的數字。1421。
「找錢。找大錢。」
「找誰。」
「高盛。」
劉浩手裡的碟片差點掉地上。
「高盛？投資銀行？華爾街那個高盛？」
張紅旗把筆記本合上。
「訂機票。」
——
二月二十七號。
紐約。曼哈頓。
百老匯大街八十五號。高盛總部。
四十三層。玻璃幕牆。
張紅旗和劉浩站在大堂里。大理石地面。比百視達那個還亮。
前台查了預約。
「高級合伙人。馬修·溫伯格。十一點。」
電梯上去。三十八樓。出來。長廊。牆上掛的不是電影海報。是油畫。
走到盡頭。一扇門。橡木的。
張紅旗伸手。推開了。
彭博社。晚間財經欄目。
主持人念完一段導語。畫面切到達拉斯。百視達總部大樓。
安提奧科的採訪片段。
他坐在那間二十六樓的會議室里。背後是落地窗。達拉斯的天際線。畫面構圖講究。燈光打得專業。
「他們從加州開了一輛破車過來。帶了一台借來的筆記本電腦。給我看了一份幻燈片。四頁。用戶增長曲線。從五百漲到四千。」
安提奧科停了一下。喝了口水。
「四千個用戶。我們一家門店。周五晚上的客流量就是四千。」
主持人追問。「他們提出了五千萬美金的收購報價？」
安提奧科笑了。
「五千萬。一個車庫。兩個人。一箱錄像帶。五千萬。我在這個行業二十年。沒聽過比這更好笑的笑話。」
鏡頭給了個特寫。
安提奧科從西裝內袋裡掏出一張名片。舉到鏡頭前。
張紅旗的名片。
際華集團。張紅旗。
「這位張先生。從中國來的。不太說話。他的合伙人替他說。他的公司叫什麼來著——」
安提奧科翻了翻名片。
「際華集團。聽著挺大。查了一下。在美國什麼都沒有。連個辦公室都沒有。靠郵寄碟片。想顛覆百視達。」
他把名片朝鏡頭晃了晃。
「這位先生如果在看節目。我有句話送給他。做生意。不是在街邊伸手要飯。」
畫面切回演播室。主持人笑著翻了一頁稿子。下一條新聞。
——
二月十七號。
《華爾街日報》。羅伯特·費根。又是他。
標題。「奈飛先鋒：一個活不過三十天的網際網路騙局。」
正文。兩千字。
核心論點三個。
第一。物流模型不可持續。
第二。月租制是自殺行為。
第三。創始團隊沒有任何媒體行業背景。
最後一段。「我給這家公司三十天。三十天後。要麼關門。要麼跪在百視達門口求收購。而收購價。不會比一美元更高。」
同一天。CBS。NBC。兩家電視台的財經節目都提了奈飛先鋒。
評價一致。
笑話。
——
二月十八號。
凌晨。聖何塞。倉庫。
劉浩把這些報導全列印出來。貼在牆上。一面牆。貼滿了。
張紅旗坐在摺疊桌前。面前一台電腦。
他在打一封郵件。
收件人。百視達CEO辦公室。
主題。關於重新協商收購價格的請求。
正文。
「安提奧科先生。我是張紅旗。感謝您上周的接見。我認真考慮了貴方提出的條件。一美元的報價。我們無法接受。但我承認。我們目前的處境不樂觀。外界的評價您也看到了。我希望您能重新考慮收購事宜。報價方面。我們願意大幅讓步。任何高於一百萬美金的數字。我們都可以坐下來談。請給我們一個機會。」
落款。張紅旗。奈飛先鋒影像技術有限公司。
劉浩站在後面。看著屏幕。
「紅旗。你瘋了？」
「發。」
「這封信——」
「發。」
滑鼠點下去。
發了。
劉浩站在那。嘴張著。
張紅旗轉過身。又開了一個郵件窗口。
把剛才那封信。原文複製。
收件人。十個。
《連線》雜誌。
《紅鯡魚》。
TechCrunch。
CNET。
ZDNet。
《聖何塞水星報》科技版。
《舊金山紀事報》。
Slashdot。
還有兩家矽谷本地的科技博客。
主題改了。
「一封被迫寫給百視達的求饒信——一個車庫創業者的自白。」
正文不變。一個字沒改。那封卑微的求饒信。原樣貼上。
下面加了一段。
「以上是我今天凌晨發給百視達CEO約翰·安提奧科的郵件。百視達向我們開出了一美元的收購報價。CEO在電視上公開稱我為乞丐。我不知道這封信能不能改變什麼。但我希望有人看到。一個價值八十億美金的公司。是怎麼對待一個車庫裡的創業者的。」
發了。
十個收件人。同時發送。
劉浩看著屏幕。
「你這是——」
張紅旗把電腦關了。
「等著。」
——
二月十九號。
百視達總部。達拉斯。
安提奧科的助理把張紅旗那封求饒郵件列印了。A4紙。兩份。
一份放在安提奧科桌上。
安提奧科看了。笑出了聲。拿起筆。在郵件上批了三個字。
「不回復。」
另一份。他讓助理貼在二十六樓的茶水間公告欄上。用圖釘摁上去的。
旁邊貼著百視達本周銷售排行榜和員工生日會通知。
有人路過。看了。笑了。
一百萬美金。從五千萬降到一百萬。
笑話又進化了。
——
二月二十號。上午十點。
《連線》雜誌。編輯部。
主編收到了那封郵件。看了兩遍。
拿起電話。打給記者。
「寫。今天發。標題我想好了——百視達的一美元羞辱：矽谷車庫vs零售帝國。」
同一天。CNET發了。Slashdot發了。《紅鯡魚》發了。
標題各不相同。核心一樣。
一個八十億美金的巨頭。開價一美元。收購一個車庫公司。CEO上電視叫人家乞丐。
Slashdot的帖子底下。評論炸了。
「百視達上周剛罰了我十八塊逾期費。一張碟。三塊。罰了十八塊。我去他媽的。」
「這個中國人的網站真的不收逾期費？我註冊了。」
「註冊了+1。」
「百視達可以去死了+1。」
二月二十一號。奈飛先鋒。後台數據。
註冊用戶。前一天。四千八百。
今天。一萬二。
二月二十二號。兩萬七。
二月二十三號。三萬四。
二月二十五號。五萬一千三百。
劉浩盯著後台的數字。刷新一次漲一截。
倉庫里。五個新雇的員工。打包發貨。流水線作業。碟片從貨架上拿下來。塞進硬紙板信封。貼郵票。碼郵筒。一天發兩千單。
伺服器沒崩。IBM的機器扛住了。
——
二月二十六號。
張紅旗給劉浩買了張機票。
「紐約。明天。兩張。」
劉浩問去幹什麼。
張紅旗從口袋裡掏出那個筆記本。翻到記著納斯達克指數的那頁。
1047。1198。1376。
最新的數字。1421。
「找錢。找大錢。」
「找誰。」
「高盛。」
劉浩手裡的碟片差點掉地上。
「高盛？投資銀行？華爾街那個高盛？」
張紅旗把筆記本合上。
「訂機票。」
——
二月二十七號。
紐約。曼哈頓。
百老匯大街八十五號。高盛總部。
四十三層。玻璃幕牆。
張紅旗和劉浩站在大堂里。大理石地面。比百視達那個還亮。
前台查了預約。
「高級合伙人。馬修·溫伯格。十一點。」
電梯上去。三十八樓。出來。長廊。牆上掛的不是電影海報。是油畫。
走到盡頭。一扇門。橡木的。
張紅旗伸手。推開了。