第145章 青春！疼痛！小說！
第145章 青春！疼痛！小說！
九月的燕京是彩色的，黃綠的樹葉，紅色的果子，就連日暮里垂著頭顱的蕪草也帶著幾分金黃兮川跟羅一和騎著自行車，沐浴在夕陽的光線中，倆人一前一後，在郊野的路上拉出漫長的身影。
到了海籽在昌平的住處時，已經是傍晚。倆人推門進了屋，角落裡的蜂窩煤爐上坐著一口鋁鍋，蒸汽從鍋蓋里爭先恐後地擠出來，海籽正在煮粥。
「海生！」羅一和開後喊道。
此刻的海籽正盤腿坐在床上，低頭看著書。
「又看黑格爾？」羅一和瞅了一眼，開玩笑道：「你這本都快背過了吧？」
海籽搖搖頭，「背過的哲學不是哲學本身，那只是哲學的屍體。」
兮川湊到書桌旁，一眼就看到桌子上幾張凌亂的稿紙，他好奇地拿起來看。
「在昌平的孤獨？」他讀了題目，扭頭看著海籽，「你要不然還是搬去政大附近住吧，在這兒呆著雖然省錢，也未免太苦了點。」
「是有點苦，」海籽笑著點點頭，「不過最近好多了！我又買了好些書。」
自從劉培文把他的詩介紹給人民文學之後，兩篇詩稿發布，給他在詩歌圈子裡打下了些許名氣，不僅學校的同事們對他的才華有了認可，偶爾他還能收到一些約稿了。
不過他對於自己發表的作品依舊要求很高，總是精挑細選然後才投出去，但即便是這樣，這半年時間，他也陸續發表了十幾篇詩稿，陸續收到了五百多塊錢的稿費，這讓他的生活境況有了巨大的改觀。他依舊是把其中一半的錢寄回老家，不過餘下的錢和工資，已經可以讓他吃得好一些，還多了很多買書的錢。
兮川看了一遍《昌平的孤獨》，覺得意象很好，乾脆朗誦起來。
「孤獨是一隻魚筐！是魚筐中的泉水——」
朗誦一遍，他對這種竹籃打水的空洞與孤獨的意境感染到，情不自禁地問道：「這篇總要發表的吧？這篇肯定可以！」
海籽還是搖了搖頭。
羅一和樂了，「多少回了？你最近發表的詩不少，存下來的詩更多！」
「他就像是冰山！」兮川也說道，「展露給世人的，只是尖尖的角峰，餘下龐大的身軀，都浸沒在大海之中！」
「你這幾句也挺有詩意！」羅一和笑道，「要不去我們雜誌發了吧？」
羅一和夏天剛剛畢業，九月被分配到《十月》做編輯。
「你說說你，當了編輯就開始惦記我們的稿子！非人哉！」兮川故意面無表情地搖頭。
「那又怎麼了？你知道我這種新人編輯組稿多難嗎？」羅一和辯解道，「就算是我們編輯部主任劉昕武這樣寫出《班主任》的作家，也不是每次組稿都能成功！」
此時海籽卻下了床，「別說了，拿碗去，吃粥！這回我加了一些紅薯，味道肯定好！」
鋁鍋從爐子上移動到一旁用磚塊起來的小台子上，海籽摸出幾個碗洗乾淨。
三個青年一人端著一碗熱粥，看著蒸騰的熱氣，感受著手上的溫度，你看看我我看看你，都下不去嘴。
然後他們又都哈哈笑起來，不知是笑自己的窘迫還是笑大家的尷尬。
「對了！我還帶了一盒東坡肉呢！都給忘了！」兮川拍拍腦袋，放下粥去找書包。
從包里拿出一個鋁飯盒，他打開蓋直接放在了蜂窩煤爐上。
「真香啊！」羅一和吸了吸鼻子，也把燙手的碗放下了。
海籽倒是還拿著碗，不過一直用嘴在吹，吹了半天，終於宣告放棄，也放下了。
仁人巴望著蜂窩煤路上開始冒熱氣的飯盒，不知誰忽然說了一句，「還是肉好吃！」
「說起來，這肉還是我們的課堂作業呢！」兮川忽然笑起來。
「啊？」海籽想不出燕京大學的課堂上，什麼課堂作業會是燉肉。
「創意寫作課的劉培文老師！」兮川提醒道。
「他？他又弄出什麼新鮮課了？」羅一和一臉好奇。
本來他也在燕大，只是年初劉培文開課的時候，他已經是大四，沒有參加選課，但後來聽兮川多次說起這個老師的種種神操作，讓他每每嘆為觀止。
「帶我們二十個人承包了教師食堂。」兮川一臉難忘。「我們一點鐘在食堂集合，聽從食堂大師傅們的安排，負責乾食堂里的所有工作，洗菜切菜炒菜，打飯都是我們。」
「這麼做？又是鍛鍊什麼？」海籽有些不明白。
「這節課的題目叫『體驗生活的方式」，」兮川回憶道，「老師開局就批判了一番深入生活的言論，表示深入生活是深入不了一點。」
「然後我們就去了食堂，做了一天的義工。」
「那這肉？」
「老師說順道體驗了一下蘇東坡苦中作樂的精神。」兮川解釋道，「肉都是他買的，燉好了同學們一人分了一飯盒我覺得他就是嘴饞了。」
「你們做了一天義工，有什麼收穫？」羅一和關心道。
「沒什麼收穫，」兮川總結道，「一開始還新鮮，後來就是有點累。忙了一天，除了了解到了一些廚房的知識，果然跟老師說的一樣，什麼用都沒有。」
此刻，肉熱好了，兮川端下來放到桌上，仁人站著湊在桌前吃起來。
「什麼用都沒有？那他還帶你們體驗？」海籽又嘗試端起粥，一邊吹，一邊忍不住問道。
「他說作家為了寫作深入生活是句空話，但是大家一定會想嘗試的，所以乾脆不如早嘗試一下，斷了念頭，以後能省事兒，以後寫作的時候，採風也就足夠了。」
「真是個妙人啊！」羅一和嘆道。「怪不得這麼多雜誌都追著他想約稿子。」
「你們十月不是剛發了一篇嗎？」海籽指指一旁書桌上的雜誌。
「《十七歲的單車》，」羅一和點點頭，「我印象特別深的就是最後小貴拿磚頭砸了人，一聲不的扛著壞了的自行車穿過街道的車流，這一段寫得特別有張力，個體與群體、鄉村與城市的碰撞在那一刻定格，看完了我半夜沒睡著。」
「確實是好作品，不過我最在意的是裡面的那個紅琴。」海籽說著，終於放下了粥，拉開書桌的抽屜，拿出一頁稿紙。
兮川搶了過去，大聲的念起來。
【她走來，斷斷續續地走來潔淨的雙腳，沾滿清涼的露水她有些憂鬱望望泥草築成的房屋，望望父親她用雙手分開黑髮一枝野桃花斜插著默默無語另一枝送給了誰卻從沒人問起春天是風，秋天是月亮當我意識到時，她已去了另一個地方那裡雨後的籬笆像一條藍色的小溪】
「這首詩叫什麼？」兮川一口氣讀完，扭頭問道。
「《女孩子》」海籽說道，然後扭頭望著羅一和，「這篇我準備投給十月，怎麼樣？」
「那太好了！」羅一和喜出望外，「到時候我就介紹這是因為《十七歲的單車》有感而發，也算是對紅琴這個人物的註解！」
昌平的夜裡，三個青年喝著粥、吃著肉，笑談著文學，這個孤獨的北方小鎮似乎也有了活力。
同樣在談論文學的還有此刻的劉培文和汪碩。
「碩爺，稀客啊！」劉培文挪輸道，「晚上不在飯店守著，跑我這裡聊天，真是有閒情逸緻啊I」
「嗨！別提了！」汪碩一聽飯店倆字，眯著眼一臉痛苦表情。
「怎麼？賠錢了？」劉培文早就料到這飯店要賠錢，只是沒想到這麼快。
汪碩和葉晶都是不拘小節的人，平日裡熟人來了連收錢都覺得跌份兒，這買賣還怎麼幹？
「賠特麼大發了！」汪碩爆了粗口，「花這麼多錢弄一飯店，越干越賠，我倆合計著，不行過倆月就關張了。」
「賠錢還要過倆月關張？」劉培文有點奇怪。
「這才幾個月啊，還不到半年呢，說出去太丟人了！」汪碩捂著臉。
好傢夥，敢情這老小子一輩子就活了張臉，你不賠錢誰賠錢？
「那你今天是怎麼想起來我這兒了？借錢？」劉培文問道。
「開玩笑！哥們有錢！借錢？丟不起那人！」汪碩氣得站了起來，從包里掏出一咨稿紙，「看看！幫哥們提提意見！」
劉培文接過一看，題目上寫的是《空中小姐》。
他不由得樂了，還說有錢，有錢你汪碩能想起來寫稿子？
《空中小姐》算是個中篇，劉培文看得很快。
「寫的有點意思，但是文字稀碎，內容拖沓繁蕪，得刪減一些。」
「就這點兒字兒還刪？」汪碩有些捨不得。
「我說碩爺，你讓我提意見，我提了你又不聽，你不如直接去投稿啊。不會吧、不會吧？你不會是怕自己去投稿被拒才來找我吧？」
一頓陰陽怪氣的話說完，汪碩此刻仿佛遭受了致命一擊，再也無力維持形象，一屁股坐在書桌旁，長吁短嘆起來。
原來，葉晶張羅開飯店那會兒，本來倆人手裡都還有點錢，結果這個飯店開起來，就折了個差不多，陸陸續續半年不到的時間，除了開頭的倆月還賺了點，後面都是淨賠，這個月開完了工資，
倆人對了對帳，結餘的錢還不夠挑費的。
葉晶雖然虧了，但是當初底子厚些，汪碩就不一樣，本來倒騰電子表那會兒他分的就少，如今更是身無分文。
再加上自從開始跟東方歌舞團的沈序佳談起了戀愛，汪碩大手大腳的又花了不少，這如今到了月底，居然反而需要沈序佳接濟目己了。
但沈序佳畢竟是舞蹈演員，消耗、花費都高，倆人看著手裡這百十塊錢直犯愁。
直至此時，汪碩才終於想起了自己丟了好幾年的筆桿子，於是費了半個月功夫，整出了這麼一篇內容。
果然，窮，才是一個作家最大的創作動力。
「刪吧，改改我覺得就能發了，到時候我帶你去找認識的編輯。」劉培文畫了一大堆修改的意見，把稿子推了過去。
「能投人民文學嗎？」汪碩眼睛亮了。
劉培文看著眼前暢想投稿人民文學的汪碩，仿佛看到了幾年前的自己。
「你這稿子，改好了也夠不上。到時候去當代問問吧。」他毫不猶豫地潑了盆冷水。
「我看你投稿挺容易的啊，怎麼到我這麼難啊？」
汪碩嘟嘟，「那個新寫的《十七歲的單車》我也看了，也就這麼回事兒嘛，哥們也寫得出！我還跟沈序佳分析來著。」
「分析的什麼？」
「我覺得，你這個小說很能吸引讀者，城市、青春、衝動、愛情、傷痛占全了！」汪碩瓣著手指頭說，「我看這個完全可以寫成一個類型的小說，就叫青春疼痛小說怎麼樣？」
劉培文一聽雞皮疙瘩掉了一地。
好傢夥，一說青春疼痛小說，他就想起那句「賭博的爸、生病的媽，上學的妹妹和破碎的她.
死去的記憶開始攻擊大腦。
「打住！改你的稿子吧！」
九月的燕京是彩色的，黃綠的樹葉，紅色的果子，就連日暮里垂著頭顱的蕪草也帶著幾分金黃兮川跟羅一和騎著自行車，沐浴在夕陽的光線中，倆人一前一後，在郊野的路上拉出漫長的身影。
到了海籽在昌平的住處時，已經是傍晚。倆人推門進了屋，角落裡的蜂窩煤爐上坐著一口鋁鍋，蒸汽從鍋蓋里爭先恐後地擠出來，海籽正在煮粥。
「海生！」羅一和開後喊道。
此刻的海籽正盤腿坐在床上，低頭看著書。
「又看黑格爾？」羅一和瞅了一眼，開玩笑道：「你這本都快背過了吧？」
海籽搖搖頭，「背過的哲學不是哲學本身，那只是哲學的屍體。」
兮川湊到書桌旁，一眼就看到桌子上幾張凌亂的稿紙，他好奇地拿起來看。
「在昌平的孤獨？」他讀了題目，扭頭看著海籽，「你要不然還是搬去政大附近住吧，在這兒呆著雖然省錢，也未免太苦了點。」
「是有點苦，」海籽笑著點點頭，「不過最近好多了！我又買了好些書。」
自從劉培文把他的詩介紹給人民文學之後，兩篇詩稿發布，給他在詩歌圈子裡打下了些許名氣，不僅學校的同事們對他的才華有了認可，偶爾他還能收到一些約稿了。
不過他對於自己發表的作品依舊要求很高，總是精挑細選然後才投出去，但即便是這樣，這半年時間，他也陸續發表了十幾篇詩稿，陸續收到了五百多塊錢的稿費，這讓他的生活境況有了巨大的改觀。他依舊是把其中一半的錢寄回老家，不過餘下的錢和工資，已經可以讓他吃得好一些，還多了很多買書的錢。
兮川看了一遍《昌平的孤獨》，覺得意象很好，乾脆朗誦起來。
「孤獨是一隻魚筐！是魚筐中的泉水——」
朗誦一遍，他對這種竹籃打水的空洞與孤獨的意境感染到，情不自禁地問道：「這篇總要發表的吧？這篇肯定可以！」
海籽還是搖了搖頭。
羅一和樂了，「多少回了？你最近發表的詩不少，存下來的詩更多！」
「他就像是冰山！」兮川也說道，「展露給世人的，只是尖尖的角峰，餘下龐大的身軀，都浸沒在大海之中！」
「你這幾句也挺有詩意！」羅一和笑道，「要不去我們雜誌發了吧？」
羅一和夏天剛剛畢業，九月被分配到《十月》做編輯。
「你說說你，當了編輯就開始惦記我們的稿子！非人哉！」兮川故意面無表情地搖頭。
「那又怎麼了？你知道我這種新人編輯組稿多難嗎？」羅一和辯解道，「就算是我們編輯部主任劉昕武這樣寫出《班主任》的作家，也不是每次組稿都能成功！」
此時海籽卻下了床，「別說了，拿碗去，吃粥！這回我加了一些紅薯，味道肯定好！」
鋁鍋從爐子上移動到一旁用磚塊起來的小台子上，海籽摸出幾個碗洗乾淨。
三個青年一人端著一碗熱粥，看著蒸騰的熱氣，感受著手上的溫度，你看看我我看看你，都下不去嘴。
然後他們又都哈哈笑起來，不知是笑自己的窘迫還是笑大家的尷尬。
「對了！我還帶了一盒東坡肉呢！都給忘了！」兮川拍拍腦袋，放下粥去找書包。
從包里拿出一個鋁飯盒，他打開蓋直接放在了蜂窩煤爐上。
「真香啊！」羅一和吸了吸鼻子，也把燙手的碗放下了。
海籽倒是還拿著碗，不過一直用嘴在吹，吹了半天，終於宣告放棄，也放下了。
仁人巴望著蜂窩煤路上開始冒熱氣的飯盒，不知誰忽然說了一句，「還是肉好吃！」
「說起來，這肉還是我們的課堂作業呢！」兮川忽然笑起來。
「啊？」海籽想不出燕京大學的課堂上，什麼課堂作業會是燉肉。
「創意寫作課的劉培文老師！」兮川提醒道。
「他？他又弄出什麼新鮮課了？」羅一和一臉好奇。
本來他也在燕大，只是年初劉培文開課的時候，他已經是大四，沒有參加選課，但後來聽兮川多次說起這個老師的種種神操作，讓他每每嘆為觀止。
「帶我們二十個人承包了教師食堂。」兮川一臉難忘。「我們一點鐘在食堂集合，聽從食堂大師傅們的安排，負責乾食堂里的所有工作，洗菜切菜炒菜，打飯都是我們。」
「這麼做？又是鍛鍊什麼？」海籽有些不明白。
「這節課的題目叫『體驗生活的方式」，」兮川回憶道，「老師開局就批判了一番深入生活的言論，表示深入生活是深入不了一點。」
「然後我們就去了食堂，做了一天的義工。」
「那這肉？」
「老師說順道體驗了一下蘇東坡苦中作樂的精神。」兮川解釋道，「肉都是他買的，燉好了同學們一人分了一飯盒我覺得他就是嘴饞了。」
「你們做了一天義工，有什麼收穫？」羅一和關心道。
「沒什麼收穫，」兮川總結道，「一開始還新鮮，後來就是有點累。忙了一天，除了了解到了一些廚房的知識，果然跟老師說的一樣，什麼用都沒有。」
此刻，肉熱好了，兮川端下來放到桌上，仁人站著湊在桌前吃起來。
「什麼用都沒有？那他還帶你們體驗？」海籽又嘗試端起粥，一邊吹，一邊忍不住問道。
「他說作家為了寫作深入生活是句空話，但是大家一定會想嘗試的，所以乾脆不如早嘗試一下，斷了念頭，以後能省事兒，以後寫作的時候，採風也就足夠了。」
「真是個妙人啊！」羅一和嘆道。「怪不得這麼多雜誌都追著他想約稿子。」
「你們十月不是剛發了一篇嗎？」海籽指指一旁書桌上的雜誌。
「《十七歲的單車》，」羅一和點點頭，「我印象特別深的就是最後小貴拿磚頭砸了人，一聲不的扛著壞了的自行車穿過街道的車流，這一段寫得特別有張力，個體與群體、鄉村與城市的碰撞在那一刻定格，看完了我半夜沒睡著。」
「確實是好作品，不過我最在意的是裡面的那個紅琴。」海籽說著，終於放下了粥，拉開書桌的抽屜，拿出一頁稿紙。
兮川搶了過去，大聲的念起來。
【她走來，斷斷續續地走來潔淨的雙腳，沾滿清涼的露水她有些憂鬱望望泥草築成的房屋，望望父親她用雙手分開黑髮一枝野桃花斜插著默默無語另一枝送給了誰卻從沒人問起春天是風，秋天是月亮當我意識到時，她已去了另一個地方那裡雨後的籬笆像一條藍色的小溪】
「這首詩叫什麼？」兮川一口氣讀完，扭頭問道。
「《女孩子》」海籽說道，然後扭頭望著羅一和，「這篇我準備投給十月，怎麼樣？」
「那太好了！」羅一和喜出望外，「到時候我就介紹這是因為《十七歲的單車》有感而發，也算是對紅琴這個人物的註解！」
昌平的夜裡，三個青年喝著粥、吃著肉，笑談著文學，這個孤獨的北方小鎮似乎也有了活力。
同樣在談論文學的還有此刻的劉培文和汪碩。
「碩爺，稀客啊！」劉培文挪輸道，「晚上不在飯店守著，跑我這裡聊天，真是有閒情逸緻啊I」
「嗨！別提了！」汪碩一聽飯店倆字，眯著眼一臉痛苦表情。
「怎麼？賠錢了？」劉培文早就料到這飯店要賠錢，只是沒想到這麼快。
汪碩和葉晶都是不拘小節的人，平日裡熟人來了連收錢都覺得跌份兒，這買賣還怎麼幹？
「賠特麼大發了！」汪碩爆了粗口，「花這麼多錢弄一飯店，越干越賠，我倆合計著，不行過倆月就關張了。」
「賠錢還要過倆月關張？」劉培文有點奇怪。
「這才幾個月啊，還不到半年呢，說出去太丟人了！」汪碩捂著臉。
好傢夥，敢情這老小子一輩子就活了張臉，你不賠錢誰賠錢？
「那你今天是怎麼想起來我這兒了？借錢？」劉培文問道。
「開玩笑！哥們有錢！借錢？丟不起那人！」汪碩氣得站了起來，從包里掏出一咨稿紙，「看看！幫哥們提提意見！」
劉培文接過一看，題目上寫的是《空中小姐》。
他不由得樂了，還說有錢，有錢你汪碩能想起來寫稿子？
《空中小姐》算是個中篇，劉培文看得很快。
「寫的有點意思，但是文字稀碎，內容拖沓繁蕪，得刪減一些。」
「就這點兒字兒還刪？」汪碩有些捨不得。
「我說碩爺，你讓我提意見，我提了你又不聽，你不如直接去投稿啊。不會吧、不會吧？你不會是怕自己去投稿被拒才來找我吧？」
一頓陰陽怪氣的話說完，汪碩此刻仿佛遭受了致命一擊，再也無力維持形象，一屁股坐在書桌旁，長吁短嘆起來。
原來，葉晶張羅開飯店那會兒，本來倆人手裡都還有點錢，結果這個飯店開起來，就折了個差不多，陸陸續續半年不到的時間，除了開頭的倆月還賺了點，後面都是淨賠，這個月開完了工資，
倆人對了對帳，結餘的錢還不夠挑費的。
葉晶雖然虧了，但是當初底子厚些，汪碩就不一樣，本來倒騰電子表那會兒他分的就少，如今更是身無分文。
再加上自從開始跟東方歌舞團的沈序佳談起了戀愛，汪碩大手大腳的又花了不少，這如今到了月底，居然反而需要沈序佳接濟目己了。
但沈序佳畢竟是舞蹈演員，消耗、花費都高，倆人看著手裡這百十塊錢直犯愁。
直至此時，汪碩才終於想起了自己丟了好幾年的筆桿子，於是費了半個月功夫，整出了這麼一篇內容。
果然，窮，才是一個作家最大的創作動力。
「刪吧，改改我覺得就能發了，到時候我帶你去找認識的編輯。」劉培文畫了一大堆修改的意見，把稿子推了過去。
「能投人民文學嗎？」汪碩眼睛亮了。
劉培文看著眼前暢想投稿人民文學的汪碩，仿佛看到了幾年前的自己。
「你這稿子，改好了也夠不上。到時候去當代問問吧。」他毫不猶豫地潑了盆冷水。
「我看你投稿挺容易的啊，怎麼到我這麼難啊？」
汪碩嘟嘟，「那個新寫的《十七歲的單車》我也看了，也就這麼回事兒嘛，哥們也寫得出！我還跟沈序佳分析來著。」
「分析的什麼？」
「我覺得，你這個小說很能吸引讀者，城市、青春、衝動、愛情、傷痛占全了！」汪碩瓣著手指頭說，「我看這個完全可以寫成一個類型的小說，就叫青春疼痛小說怎麼樣？」
劉培文一聽雞皮疙瘩掉了一地。
好傢夥，一說青春疼痛小說，他就想起那句「賭博的爸、生病的媽，上學的妹妹和破碎的她.
死去的記憶開始攻擊大腦。
「打住！改你的稿子吧！」