第1729章 我要當個音樂家
司湯達在學校里老老實實待了兩天,像只受驚的耗子。
聽證會的陰影還沒散去,警局那四個小時的冰冷的觸感如同附骨之疽,時不時竄出來啃噬他的神經。
他強迫自己坐在書桌前,試圖用書本和論文暫時麻痹自己,可那些攤開的書本里,字母卻像一團亂碼,無法在腦海里留下任何痕跡。身邊偶爾傳來學生的笑鬧聲,都讓他心驚肉跳,仿佛那些笑聲是針對他的嘲諷。
周五晚上,幾乎一夜未眠,凌晨四點就睜著眼看天花板,直到灰白色的天光滲進窗簾。
終於到了天亮,卻雲層低垂,預示著又一個典型的、陰晴不定的英倫初夏。司湯達沖了個冷水澡,試圖振作精神,鏡子裡的人臉色蒼白,眼袋浮腫。眼球布滿血絲,靠著三杯濃黑咖啡強撐起的清醒,也只是浮在表面的一層油膜。
選了件不起眼的灰色連帽衫和牛仔褲,把護照、駕照和兩張五十歐元的鈔票塞進貼身口袋,像執行一項秘密行動,悄悄出了門。
清晨的街道空曠而安靜,只有早班公交和清潔車的聲音。
穿過尚未完全甦醒的城市,駛到布朗普頓區那棟熟悉的小樓前時,司湯達感覺自己像一具被抽空了靈魂的軀殼,僅憑慣性在移動。
敲開門,阿龍已經在辦公室里,正就著一碟腸粉喝粥。看見司湯達,抬了抬下巴,「吃了沒?坐下一起?」
「吃過了,龍哥。」司湯達站在門口,有些拘謹。
阿龍幾口扒完粥,抹了把嘴,打量他一下,「氣色這麼差?放鬆點,又不是讓你去打架。」他點了支煙,直奔主題,「申根簽證,沒過期吧?」
「還有三個月。」司湯達趕緊從口袋裡掏出護照,翻到簽證頁。
阿龍掃了一眼,點點頭:「行。聽著,去巴黎,第六區,有家叫Retrouvée的二手樂器店。找到老闆,告訴他.....」他頓了頓,從桌上扯過一張廢紙,寫下一串數字「782314」,推到司湯達面前,「就這個數,一個字別錯。他會給你一把琴,你帶回來就成。」
「記住,當天去,當天回,別在那邊耽擱,也別瞎逛。」
司湯達拿起便簽,小心地折好放進貼身口袋。
「就.....拿把琴?不用帶錢過去?」他忍不住確認,這任務聽起來簡單得有些詭異。
「不用。錢的事不用你操心。」阿龍揮揮手,「簡單吧?就是開車到地方,拿把琴,再開車回來。五千鎊,輕鬆得很,比你去利物浦、伯明罕還省心。」
說完,吐著煙圈,語氣隨意的仿佛真是派人去取個快遞。
聽起來確實簡單,簡單得讓司湯達心裡那根緊繃的弦反而又擰緊了一圈。過於簡單的事情,背後往往藏著更深的鉤子,但那點不安,又被「五千鎊」三個字壓了下去,司湯達點點頭:「明白。」
「對了,」阿龍從兜里掏出兩張五十鎊,兩張五十歐的鈔票,遞給司湯達,「給車加滿油,過海峽還得繳費。快去快回。」
「嗯」。
司湯達出了辦公室,深吸了一口清冷空氣,下樓,開車,出城,向南,薄霧裡,向著多佛爾港方向開去。
車子駛上高速公路,窗外的景色逐漸從城市的蕪雜過渡到肯特郡綿延的綠色丘陵。司湯達緊握著方向盤,反覆在心裡默念著那家琴行的名字和地址,以及那串數字。
霧漸漸散了,陽光透過雲層,在路面上投下斑駁的光影,但司湯達感覺不到絲毫暖意。車窗緊閉,車廂里只有引擎沉悶的轟鳴和收音機里用來提神的吵鬧的搖滾樂,一時間,感覺自己像個被上好發條的玩具,只能朝著既定方向移動。
兩個小時的車程之後,多佛爾港的白色懸崖在視野盡頭顯現,如同巨大的墓碑。
而在海峽隧道終端前,車流開始匯聚。巨大的指示牌、穿梭不斷的車輛、穿著反光背心的工作人員,一切都顯得井然有序,卻透著一種冰冷的效率。
司湯達跟著車流緩緩挪動,手心有些出汗。輪到他時,一名穿著制服、面色嚴肅的腐國邊檢員示意他搖下車窗。
「護照和車輛證件。」官員的聲音沒有起伏。
司湯達趕緊遞上護照和租車文件還有預約單,官員翻開護照,仔細查看了上面的申根簽證頁,又抬眼看了看司湯達,目光在他年輕卻帶著一絲疲憊和緊張的臉上停留片刻。
「去法蘭西做什麼?」例行公事地問。
「拿個修理好的樂器,一天就回。」司湯達儘量讓聲音保持平穩。
「打開後備箱。」
司湯達依言按下按鈕,後備箱緩緩升起,裡面空空如也,只有備用輪胎和幾瓶礦泉水。
邊檢員繞過去探頭看了一眼,便隨手關上,走回駕駛座窗邊,將護照遞還回去,提醒一句,「注意法蘭西是右舵,別搞錯了。上了火車就別隨意下車了,走吧。」
「謝謝。」接過護照,司湯達暗自長舒一口氣,跟著前車緩緩駛向裝載火車的巨大車廂入口。
整個過程比他預想的要簡單順利得多,那嚴陣以待的緊張感,在官僚程序的平淡無奇中,消散了大半。
將車穩穩開進火車那如同鋼鐵洞穴般的封閉車廂,固定好車輪後,司湯達靠在椅背上,聽著周圍其他車輛熄火的聲音。
車廂內的燈光白得刺眼,瀰漫著柴油和橡膠的味道。
三十多分鐘的地下穿行,幾乎感覺不到移動,只有偶爾的震動提示著他們正在海底隧道中穿行。司湯達如同被困在一個移動的鐵棺材裡,感覺時間幾乎停滯。
當光明重新湧入,列車已抵達法蘭西加來。
又是一輪入境檢查,這次是法蘭西大鼻子。流程幾乎一模一樣,查看護照簽證,簡單詢問目的地,瞥了一眼空蕩蕩的後備箱,便揮手放行。
跟著車流司湯達駛上A16高速公路,標誌牌上的文字變成了法語,道路指向巴黎。調整了一下後視鏡,看著身後漸漸遠去的海峽方向,一種奇異的解脫感湧上心頭。
離開了倫敦,暫時擺脫了那個讓他窒息的環境。法蘭西的天空似乎更藍一些,田野也更開闊。他加大油門,引擎發出沉悶的吼聲,車速提了上來,而巴黎,司湯達曾經嚮往過的浪漫之都,此刻在他眼中,只是一個必須精準抵達和離開的坐標點。
導航時好時壞,在進入巴黎環城公路時更是徹底迷失,交通變得擁堵,混亂的車流和「野」、「搶」、「加」、「罵」的巴黎式的駕駛風格讓他有些手忙腳亂。
等他終於按照地址,磕磕絆絆找到位於第六區那條安靜小街,將車停在「Retrouvée的二手樂器店」附近一個臨時車位上時,已是下午一點多。
這是一家門面古舊的小店,櫥窗里陳列著幾把小提琴和一支薩克斯風,木質招牌上的字跡有些褪色,門上的銅鈴因他的推開發出清脆聲響。
店內光線有些昏暗,一個戴著眼鏡、頭髮花白的老店員正伏在櫃檯後擦拭一把小提琴。
司湯達走上前,用不太流利的法語說道,「您好,我想見老闆。
店員疑惑地看了他一眼,轉身走進後室。片刻,一個約莫五十歲上下、戴著黑框眼鏡、頭髮梳理得一絲不苟的華人男子走了出來。他穿著合身的休閒西裝,氣質更像一位學者而非商人。
「有什麼事?」老闆用帶著江浙口音的中文問道,審視著司湯達。
司湯達沒有直接回答,而是拿出便簽紙和筆,將那串數字寫了下來,遞給老闆。
老闆接過紙條,看了一眼,眼神微微一凝,再次上下打量司湯達,然後點了點頭,低聲道,「跟我來。」
說完,沒再多言,引著司湯達穿過堆滿樂器和配件、只容一人通過的狹窄過道,走進後面一間更加擁擠的辦公室。辦公室里除了一張辦公桌,四周都堆著各式各樣的樂器盒和維修工具,更顯逼仄。
「新來的?」老闆關上門,隨口問了一句,語氣聽不出情緒。
「是。」司湯達回道。
老闆嘀咕了一句,「沒人了?新來的就讓當騾子.....」聲音很輕,司湯達沒聽清,或者說,聽清了但不願深想。
老闆走到牆角,費力地拎起一個深棕色、看起來頗為陳舊厚重的大提琴盒。將盒子放在辦公桌上唯一的空處,打開琴盒的搭扣,掀開盒蓋。
一把做工精緻、漆色溫潤的大提琴靜靜地躺在深紅色的天鵝絨襯墊上,琴弓固定在盒蓋內側。看起來就是一把普通的、保養得當的二手樂器。
「就這個,」老闆合上琴盒,指了指,「帶回去,交給阿龍。你的事就算完了。」
司湯達點點頭,伸手去拎琴盒,入手猛地一沉,遠超他的預期。
他心裡咯噔一下,閃過幾個念頭,夾層?填充物?但阿龍說過「沒有現金,沒有手錶」,而且這是一把完整的琴,或許大提琴本身就這麼重?他對自己那點淺薄的樂器知識毫無信心。
下意識地想把疑問說出口,但話到嘴邊又咽了回去。他想起了阿龍說的「不用帶錢」,想起了這趟任務的報酬,想起了自己岌岌可危的處境。好奇心在此刻是致命的奢侈。
抿緊嘴唇,手上使勁,將大提琴盒從桌上拎下來,沉重的分量壓得他肩膀一沉。
老闆似乎看出了他的異樣,面無表情地說,「小心點,老樂器,嬌貴的很。」
「明白。」司湯達低應一聲,不再多言,轉身背著琴盒,走出了辦公室和琴行。
將沉大提琴盒小心翼翼地放進車後排座,司湯達甩甩頭,試圖驅散那不祥的猜測,告訴自己完成任務拿到錢才是最重要的。
回程的路似乎順暢了許多,但司湯達的心卻比去時更沉。後排那個沉默的琴盒像一個巨大的疑問號,散發著無形的壓力。他不敢開快車,嚴格守著限速,雙手緊緊握著方向盤,目視前方,儘量避免去看內後視鏡。
下午四點左右,司湯達再次抵達加萊終端。
回程的車輛排起了隊。夕陽給一切鍍上了一層疲憊的金色。輪到他時,他深吸一口氣,降下車窗,遞上護照。
輪到他的時候,一邊檢官員。流程依舊,護照、詢問、檢查車輛。
「打開後備箱。」官員示意。
司湯達照做,空無一物的後備箱再次接受檢視。
官員的目光隨後落向了後排座位上的大提琴盒。「那是什麼?」他用有些生硬的英語問。
司湯達的心瞬間提到了嗓子眼,但他強迫自己保持鎮定,用事先想好的、略顯生硬的法語回答:「一把大提琴,先生。剛在巴黎做的保養。」
「打開看看。」邊檢員命令道,臉上沒什麼表情。
司湯達下車,拉開車後門,伸手進去,小心翼翼地打開琴盒的搭扣。一股松香和舊木頭的味道逸散出來。
那把淺棕色的大提琴安靜地躺在天鵝絨襯墊里。他記起琴行老闆的囑咐,從琴盒側袋裡拿出一副嶄新的白手套,遞給官員,儘量讓語氣自然,「先生,琴剛保養過,最好戴上手套,防止手汗......」
邊檢員皺了皺眉,看了看那雙手套,又看了看琴身,似乎嫌麻煩。他用手電筒隔著一段距離照了照琴身和琴盒內部,沒發現什麼明顯異常。
後面等待的車輛開始按喇叭。邊檢員擺了擺手,似乎對這件「嬌貴」的樂器失去了興趣,不耐煩地說,「行了,關上吧。」
說完,轉身走向下一輛車。
「砰」地一聲合上琴盒,卡緊扣鎖,司湯達感覺自己的雙腿有些發軟,幾乎是靠著車門支撐了一下,才重新坐回駕駛座。
巨大的慶幸感和一種虛脫般的乏力席捲而來。他發動汽車,跟著前車,緩緩駛向那通往英倫彼岸的鋼鐵列車,將那把沉重得異乎尋常的、藏著未知秘密的「大提琴」,帶離了歐洲大陸。
。。。。。。
司湯達駕駛著那輛寶馬3,駛出多佛爾港海關檢查區時,黃昏正將天際線染成一片模糊的橘紅與靛藍交織的綢緞。
鹹濕的海風被甩在身後,取而代之的是肯特郡鄉間公路旁修剪整齊的樹籬和草場散發出的、混合著牲畜糞便與青草刈割後的清新氣息。
他搖下車窗,讓傍晚微涼的空氣灌入車廂,試圖吹散積壓了一整天的、混雜著焦慮與某種莫名亢奮的粘稠情緒。
邊檢員那例行公事、略顯疲憊的揮手放行,像打開了一把鎖,瞬間卸掉了他肩頭大半的重量。
給阿龍發了條「「已過海關,正在返回」的簡訊後,司湯達將手機扔在副駕座位上,仿佛甩脫了一個燙手的山芋。
駛上M20高速公路,倫敦方向的指示牌在夕陽下泛著暖光。司湯達將收音機調到了一個播放八十年代流行金曲的頻道,菲爾·柯林斯沙啞的嗓音在「In the Air Tonight」的鼓點中流淌,竟意外地貼合他此刻劫戰戰兢兢之後的輕快心境。
司湯達跟著哼了幾句,手指在方向盤上打著拍子。
路兩旁,肯特郡的田野在窗外舒展,在夕照下呈現出一種豐饒而寧靜的金綠色,遠處農舍的煙囪里升起裊裊炊煙,成群的綿羊像散落的珍珠。
原來,腐國初夏的黃昏可以這樣美。
一切看起來都如此正常,如此.....安全。
這時,司湯達聽到了肚子裡傳出來的「咕嚕嚕」的聲響,才想起自己幾乎一整天都沒正經吃過東西,全靠咖啡和緊張感吊著。
下了高速,找到一家坎特伯雷外環的一個加油站,把車拐了進去。
在便利店買了份冰涼而寡淡的金槍魚三明治和一大瓶可樂,站在車邊狼吞虎咽地吃完,又給油箱加滿了油。食物的填充和汽油表的回滿,帶來一種樸素的、掌控生活的錯覺,進一步稀釋了司湯達心裡殘留的不安。
重新上路時,天色已徹底沉入寶藍色的暮靄之中,遠光燈劃破漸濃的夜色。
司湯達跟著幾輛倫敦車牌的車子,駛向高速公路的入口,心裡盤算著回到倫敦的時間,以及那筆即將到手的、足以讓他喘口氣,或許能挽回些什麼的五千鎊。
不過,就在距離高速入口匝道尚有幾百米處,車流毫無徵兆地慢了下來,最終徹底停滯。
前方,紅藍兩色的警燈在一片尾燈燈組成的紅色海洋中突兀地閃爍,勾勒出幾名穿著螢光黃馬甲的身影。
「特麼的,搞什麼。」司湯達嘀咕一聲,下意識地輕點剎車,跟著前車緩緩蠕動。漸漸的,一種微小的、冰涼的疑慮如螞蟻般順著脊椎爬升,但很快被他強行壓下,只是尋常的交通管制或事故罷了,司湯達安慰自己,倫敦周邊的高速晚上出點狀況太常見了。
幾分鐘後,他的車挪到了路障前。一個體型臃腫、典型的英格蘭紅臉盤的帽子敲了敲他的車窗,手裡拿著個螢光指揮棒。
「晚上好,先生,」胖帽子的聲音透過玻璃顯得有些沉悶,「抱歉,暫時不能上高速。得等一會兒。」
「出什麼事了?」司湯達按下車窗,儘量讓語氣顯得平常,甚至帶上一絲恰到好處的、被耽誤行程的無奈。
「德魯伊斯頓公園那邊下來了一群鹿,該死的,足足有十幾頭,跑到路面上來了。」胖帽子撇撇嘴,語氣裡帶起了直觀的抱怨,「怕它們受驚亂竄引發事故,我們的人正和公園管理員想辦法把它們哄回去。」
「這幾年不讓獵鹿了,又沒有天敵,保護得太好,這幫傢伙繁殖得飛快,越來越不怕人,淨給我們添亂子。耐心等等吧,估計用不了多久。」
鹿群?司湯達緊繃的神經鬆弛了些許,這理由聽起來確實無稽卻又合理。他點點頭,「好吧,謝謝。」說著,眼神下意識地瞥向中控台上的時鐘。
熄了火。焦慮開始不斷慢慢的侵蝕剛剛建立起來的平靜。
時間一分一秒地流逝,夕陽漸漸沉入地平線。
通知後車,維持秩序的胖帽子此時又轉了過來,路過時,他的視線忽然間越過司湯達,落在了後排那個深棕色的、造型古樸的大提琴盒上。
「哈,」胖帽子語氣輕快起來,帶著一種發現共同話題般的熱情,敲敲車窗。
司湯達心裡一哆嗦,慢慢摁下車窗,「怎,怎麼了,有什麼問題麼?」
「玩音樂的?」胖帽子指了指後排的琴盒,友善地問,「大提琴,您是音樂學院的?皇家音樂學院還是市政廳音樂戲劇學院的?」
聽到這而,司湯達短暫鬆口氣,迅速扯出一個略顯僵硬的笑容,使用了兩遍的藉口脫口而出,「哦,不是不是。是我,我女朋友的琴。出了點小毛病,音柱好像有點塌了,倫敦找不到合適的師傅,特意送去巴黎找一位老匠人保養了一下。剛取回來。」
這次,他刻意加重了「女朋友」和「保養」這幾個詞,試圖強調這趟行程更多私人和合理的色彩。
「哇哦,專門跑一趟巴黎?您對她可真是上心!」胖帽子揚了揚眉毛,笑容更真誠了些,帶著毫不掩飾的羨慕,「好姑娘值得最好的對待,是吧?包括她們的樂器。」
司湯達乾笑兩聲,含糊應道,「是啊.....她愛惜的緊。」心裡卻盼著對方趕緊離開。
然而胖帽子談興正濃,屁股一橫,倚在車窗邊,仿佛找到了執勤間隙難得的消遣,「不過,說起來,我中學那會兒也練過幾年大提琴,還夢想當個音樂家。」
「可惜啊,到了Level那年,才發現自己手指頭又短又笨,揉弦揉得像電鑽,音準更是災難,老師委婉地建議我或許該考慮一下.....嗯,其他更適合為女王陛下效力的職業。」胖帽子自嘲地笑了笑,拍了拍自己突出的胃袋。
司湯達只能維持著禮貌的傾聽姿態,鼻腔里發出表示理解的「嗯嗯」聲,腳指頭在鞋子裡不斷的扒拉著,企圖轉移緊張,希望這突如其來的「懷舊劇場」儘快落幕。
夜色漸深,被堵住的車流開始有些焦躁,零星響起幾聲短促的喇叭聲。
胖帽子似乎渾然不覺,或者說毫不在意。他忽然湊近了些,目光再次投向那隻琴盒,眼神里閃爍著一種作為一個「音樂人」的好奇與渴望,「嘿,夥計,說起來.....介不介意讓我看一眼?就一眼!我老師當年有一把老琴,聲音醇厚得跟陳年威士忌似的,我看您女朋友這琴盒的款式......唉,你女朋友這把是什麼牌子?」
司湯達的掌心開始冒汗,「我不太懂這些,她沒說......」
「讓我猜猜,是意呆利琴嗎?還是法蘭西的?」胖警官興致勃勃地湊近,「說真的,能讓我看一眼嗎?就一眼。這麼多年了,我就見過老師那把好琴。」
「要不,還是別了,」司湯達只覺得腚溝子那兒瞬間滲出一層細密的冷汗,喉嚨發乾,大腦飛速旋轉尋找推脫的理由,「這......恐怕不太方便。她特別寶貝這琴,再三叮囑我不能讓別人碰,連呼吸重了都怕哈氣熏著漆面......」
試圖用誇張的玩笑掩飾緊張。
可胖帽子聞言,非但沒有退縮,反而哈哈一笑,帶著一種英式特有的、半真半假的調侃,眨了眨眼,「怎麼?怕我手重給摸壞了?還是說......這寶貝盒子裡除了琴,還藏著別的什麼更帶勁的東西?」
聽著語氣輕鬆,但那眼神深處一閃而過的、職業性的審視,卻讓司湯達如墜冰窟。
空氣似乎凝固了幾秒。遠處傳來幾聲模糊的犬吠和人的吆喝聲,似乎驅鹿行動有了進展。
司湯知道,任何過度的推拒在此刻都可能適得其反,引來更徹底的懷疑。
他深吸一口氣,壓下胸腔里瘋狂擂鼓的心跳,臉上擠出一個無比勉強、近乎扭曲的笑容,「您真會開玩笑...好吧,就看一眼,說好了,就一眼。她要是知道了,非跟我分手不可。」
說完,幾乎是機械地解開安全帶,推開車門。腳步有些虛浮地繞到車後,拉開後車門。
車內燈自動亮起,昏黃的光線灑在那隻安靜的琴盒上,彎腰,伸手,手指微顫地撥開黃銅搭扣,掀開盒蓋。
深紅色的天鵝絨襯墊上,那把淺棕色、漆面溫潤的大提琴安然靜臥,彎曲的琴頸、光滑的琴身、緊繃的琴弦,在燈光下泛著柔和的光澤。松香和舊木料特有的、微帶苦澀的香氣淡淡溢出。
胖帽子在司湯達身後瞧見琴,驚喜地「哇」了一聲,眼睛發亮。
等到司湯達閃過身,胖帽子剛要湊過去,「呃,那什麼,」司湯達拿出一副白手套。
「噢噢噢,不好意思,不好意思。」
戴上手套,胖帽子小心翼翼地上前半步,幾乎將上半身探進車內。他看得極其專注,手指虛懸在琴身上方,仿佛在感應某種無形的磁場。
「嘖嘖嘖,看這F孔的切割,這弧度,這手工打磨的痕跡.....還有這背板的虎紋楓木,」胖帽子低聲喃喃,像在鑑賞一件絕世珍寶,「絕對是約翰·普萊斯或者威廉·福斯特那一脈十八世紀末頂尖匠人的手藝!」
「瞧這琴頭螺旋的雕刻,這精準得如同數學公式般的弧度,只有那種追求極致完美、甚至有點偏執的老傢伙,才做得出來.....我的天,這漆面保養得真好,陽光底下看,肯定是那種深不見底的蜜色......知道嗎?他們用的漆料配方是祖傳的,陽光下會泛出一種特殊的琥珀光澤,每一把琴的背板都是根據木紋精心挑選的楓木,你看這裡的水波紋……」
「這可不是普通保養,嘿,夥計,你女朋友這琴,是件真正的老琴,演奏家級別的......」
胖帽子的語氣充滿了真誠的讚嘆和一絲不易察覺的羨慕,可說出的每一個專業術語都像錘子敲在司湯達緊繃的神經上。
司湯達只能僵硬地站在一旁,點頭,含糊應和,感覺冷汗正順著腋下悄悄滑落。
死死盯著那雙戴著白手套的手,生怕它們下一刻就會不受控制地撫摸上去,或者更糟。
終於,胖帽子滿足地或者是遺憾地嘆了口氣,直起身,小心翼翼地將琴盒蓋合上,卡扣發出清脆的「咔噠」聲。
脫下手套,遞還給司湯達,臉上還帶著沉醉的神情,「多謝了,夥計!開眼了,真是開眼了!替我向你女朋友問好,她真有品味,也真幸運。」
「一定,一定轉達。」司湯達忙點頭,聲音僵硬沙啞。
隨後幾乎是搶過手套,迅速關上車門,仿佛要將一個巨大的秘密重新鎖回車廂之中。
胖帽子友善地拍拍車頂,轉身走向路障方向,似乎還在回味剛才的驚鴻一瞥。
司湯達鑽進駕駛室,癱在座椅上,心臟仍在狂跳,額頭上已是冰涼一片。死死盯著前方,祈禱著路障儘快撤除。
只不過,他沒注意到的是,不遠處,胖帽子正和另一個年紀更大的黃背心站在警車旁說著什麼,不時朝他的方向指指點點。
終於,十幾分鐘後,前方的剎車燈開始次第熄滅,車流緩緩蠕動起來。
胖帽子站在路邊,揮舞著螢光棒,示意車輛可以通行。
司湯達幾乎是迫不及待地踩下油門,寶馬車匯入逐漸加速的車流,駛上了高速公路。
他將車窗徹底打開,讓冰冷的夜風猛烈地灌入,試圖吹散車廂內殘留的松香味和那令人窒息的驚慌。
然而,輕鬆只持續了不到五分鐘。
後方,一輛原本尋常行駛的警車,突然加速靠近,車頂的藍紅燈毫無徵兆地爆閃起來,刺目的光芒透過車窗,瞬間將司湯達的臉孔映照成一片詭異的、不斷閃爍的藍紅之色,之後,警笛聲響起,示意他靠邊停車。
司湯達的大腦「嗡」的一聲,一片空白。血液似乎瞬間衝上頭頂,又在下一秒凍結。
他下意識地想深踩油門,但殘存的理智死死勒住了這瘋狂的衝動,逃跑,意味著一切徹底結束,甚至可能更糟。
在警笛聲第三次響起,車載喇叭里開始出現吹氣聲,司湯達一咬牙,機械地、幾乎是憑藉本能地打轉向燈,將車緩緩駛向左前方的一個緊急停車區。
車停穩後,司湯達雙手死死攥著方向盤,手掌心都有些疼。
三名帽子下車,腳步聲沉穩地接近。副駕駛那邊下來的,正是剛才那個胖帽子,臉上已不見了絲毫之前的熱情與閒聊的輕鬆,只剩下一種公事公辦的冷硬。
從後門下來的則是剛剛在和胖帽子指指點點,一名年紀稍長、面色嚴峻的反光黃馬甲。
司湯達降下車窗,努力讓聲音不顫抖,「警官,請問,有什麼事嗎?」他甚至試圖擠出一個無辜困惑的表情,但面部肌肉僵硬得不聽使喚。
年長的黃馬甲面無表情,「先生,請熄火,下車,雙手放到我能看得見的地方,我們需要檢查一下您的車輛。」
冰冷的絕望,如同冰水,瞬間貫通了四肢,已經大腦空了的司湯達機械地解開安全帶,推開車門,雙腳落地時幾乎踉蹌了一下。
「請面向車輛,雙手放在引擎蓋上。」黃馬甲命令道。
司湯達依言照做,感到一雙有力的手開始在他身上拍打、摸索,從腋下到腰間,再到褲腿。每一個動作都讓他渾身僵硬。
與此同時,胖帽子直接拉開後車門,取出大提琴盒放在後備箱蓋上,打開琴盒。
這一次,他的動作沒有任何欣賞或遲疑。雙手握住琴頸,稍一用力,將整把大提琴從襯墊中提了出來,那動作清晰地顯示了他對這份重量的確認。
然後,又從腰間取出一支強光手電,擰亮,雪亮的光柱毫不客氣地、徑直照射向琴身一側的F孔。
光柱深入那個幽暗的共鳴腔上移動,突然停住了。胖帽子的手指在琴箱內部輕輕叩擊,發出一聲與其他部位不同的悶響。胖帽子抬起頭,目光與黃馬甲交匯,非常肯定地點了點頭。
黃馬甲會意,停止了搜身,用冰冷的、毫無感情的聲音說,「先生,現在以涉嫌運送.....但你所說的每句話都可能成作為對您不利的證據......」
話音剛落,一副冰冷的手銬「咔噠」一聲,利落地銬上了司湯達的手腕。
那金屬的觸感,瞬間擊碎了他所有的僥倖和幻想。
司湯達甚至沒有掙扎,也沒有辯解,就像一具被抽走了所有骨頭的玩具,被黃馬甲半推半扶著,塞進了警車冰冷的后座。
車門關上的沉悶聲響,徹底隔絕了外面世界的空氣和聲音。
司湯達癱坐在座椅上,目光空洞地望著車窗外飛速倒退的、被警燈染成詭異顏色的夜景。
眼中的世界扭曲變形,暮色中的高速公路像一條流淌的冥河,遠處城市的燈火如同繁星,卻再沒有一盞屬於他。
聽證會的陰影還沒散去,警局那四個小時的冰冷的觸感如同附骨之疽,時不時竄出來啃噬他的神經。
他強迫自己坐在書桌前,試圖用書本和論文暫時麻痹自己,可那些攤開的書本里,字母卻像一團亂碼,無法在腦海里留下任何痕跡。身邊偶爾傳來學生的笑鬧聲,都讓他心驚肉跳,仿佛那些笑聲是針對他的嘲諷。
周五晚上,幾乎一夜未眠,凌晨四點就睜著眼看天花板,直到灰白色的天光滲進窗簾。
終於到了天亮,卻雲層低垂,預示著又一個典型的、陰晴不定的英倫初夏。司湯達沖了個冷水澡,試圖振作精神,鏡子裡的人臉色蒼白,眼袋浮腫。眼球布滿血絲,靠著三杯濃黑咖啡強撐起的清醒,也只是浮在表面的一層油膜。
選了件不起眼的灰色連帽衫和牛仔褲,把護照、駕照和兩張五十歐元的鈔票塞進貼身口袋,像執行一項秘密行動,悄悄出了門。
清晨的街道空曠而安靜,只有早班公交和清潔車的聲音。
穿過尚未完全甦醒的城市,駛到布朗普頓區那棟熟悉的小樓前時,司湯達感覺自己像一具被抽空了靈魂的軀殼,僅憑慣性在移動。
敲開門,阿龍已經在辦公室里,正就著一碟腸粉喝粥。看見司湯達,抬了抬下巴,「吃了沒?坐下一起?」
「吃過了,龍哥。」司湯達站在門口,有些拘謹。
阿龍幾口扒完粥,抹了把嘴,打量他一下,「氣色這麼差?放鬆點,又不是讓你去打架。」他點了支煙,直奔主題,「申根簽證,沒過期吧?」
「還有三個月。」司湯達趕緊從口袋裡掏出護照,翻到簽證頁。
阿龍掃了一眼,點點頭:「行。聽著,去巴黎,第六區,有家叫Retrouvée的二手樂器店。找到老闆,告訴他.....」他頓了頓,從桌上扯過一張廢紙,寫下一串數字「782314」,推到司湯達面前,「就這個數,一個字別錯。他會給你一把琴,你帶回來就成。」
「記住,當天去,當天回,別在那邊耽擱,也別瞎逛。」
司湯達拿起便簽,小心地折好放進貼身口袋。
「就.....拿把琴?不用帶錢過去?」他忍不住確認,這任務聽起來簡單得有些詭異。
「不用。錢的事不用你操心。」阿龍揮揮手,「簡單吧?就是開車到地方,拿把琴,再開車回來。五千鎊,輕鬆得很,比你去利物浦、伯明罕還省心。」
說完,吐著煙圈,語氣隨意的仿佛真是派人去取個快遞。
聽起來確實簡單,簡單得讓司湯達心裡那根緊繃的弦反而又擰緊了一圈。過於簡單的事情,背後往往藏著更深的鉤子,但那點不安,又被「五千鎊」三個字壓了下去,司湯達點點頭:「明白。」
「對了,」阿龍從兜里掏出兩張五十鎊,兩張五十歐的鈔票,遞給司湯達,「給車加滿油,過海峽還得繳費。快去快回。」
「嗯」。
司湯達出了辦公室,深吸了一口清冷空氣,下樓,開車,出城,向南,薄霧裡,向著多佛爾港方向開去。
車子駛上高速公路,窗外的景色逐漸從城市的蕪雜過渡到肯特郡綿延的綠色丘陵。司湯達緊握著方向盤,反覆在心裡默念著那家琴行的名字和地址,以及那串數字。
霧漸漸散了,陽光透過雲層,在路面上投下斑駁的光影,但司湯達感覺不到絲毫暖意。車窗緊閉,車廂里只有引擎沉悶的轟鳴和收音機里用來提神的吵鬧的搖滾樂,一時間,感覺自己像個被上好發條的玩具,只能朝著既定方向移動。
兩個小時的車程之後,多佛爾港的白色懸崖在視野盡頭顯現,如同巨大的墓碑。
而在海峽隧道終端前,車流開始匯聚。巨大的指示牌、穿梭不斷的車輛、穿著反光背心的工作人員,一切都顯得井然有序,卻透著一種冰冷的效率。
司湯達跟著車流緩緩挪動,手心有些出汗。輪到他時,一名穿著制服、面色嚴肅的腐國邊檢員示意他搖下車窗。
「護照和車輛證件。」官員的聲音沒有起伏。
司湯達趕緊遞上護照和租車文件還有預約單,官員翻開護照,仔細查看了上面的申根簽證頁,又抬眼看了看司湯達,目光在他年輕卻帶著一絲疲憊和緊張的臉上停留片刻。
「去法蘭西做什麼?」例行公事地問。
「拿個修理好的樂器,一天就回。」司湯達儘量讓聲音保持平穩。
「打開後備箱。」
司湯達依言按下按鈕,後備箱緩緩升起,裡面空空如也,只有備用輪胎和幾瓶礦泉水。
邊檢員繞過去探頭看了一眼,便隨手關上,走回駕駛座窗邊,將護照遞還回去,提醒一句,「注意法蘭西是右舵,別搞錯了。上了火車就別隨意下車了,走吧。」
「謝謝。」接過護照,司湯達暗自長舒一口氣,跟著前車緩緩駛向裝載火車的巨大車廂入口。
整個過程比他預想的要簡單順利得多,那嚴陣以待的緊張感,在官僚程序的平淡無奇中,消散了大半。
將車穩穩開進火車那如同鋼鐵洞穴般的封閉車廂,固定好車輪後,司湯達靠在椅背上,聽著周圍其他車輛熄火的聲音。
車廂內的燈光白得刺眼,瀰漫著柴油和橡膠的味道。
三十多分鐘的地下穿行,幾乎感覺不到移動,只有偶爾的震動提示著他們正在海底隧道中穿行。司湯達如同被困在一個移動的鐵棺材裡,感覺時間幾乎停滯。
當光明重新湧入,列車已抵達法蘭西加來。
又是一輪入境檢查,這次是法蘭西大鼻子。流程幾乎一模一樣,查看護照簽證,簡單詢問目的地,瞥了一眼空蕩蕩的後備箱,便揮手放行。
跟著車流司湯達駛上A16高速公路,標誌牌上的文字變成了法語,道路指向巴黎。調整了一下後視鏡,看著身後漸漸遠去的海峽方向,一種奇異的解脫感湧上心頭。
離開了倫敦,暫時擺脫了那個讓他窒息的環境。法蘭西的天空似乎更藍一些,田野也更開闊。他加大油門,引擎發出沉悶的吼聲,車速提了上來,而巴黎,司湯達曾經嚮往過的浪漫之都,此刻在他眼中,只是一個必須精準抵達和離開的坐標點。
導航時好時壞,在進入巴黎環城公路時更是徹底迷失,交通變得擁堵,混亂的車流和「野」、「搶」、「加」、「罵」的巴黎式的駕駛風格讓他有些手忙腳亂。
等他終於按照地址,磕磕絆絆找到位於第六區那條安靜小街,將車停在「Retrouvée的二手樂器店」附近一個臨時車位上時,已是下午一點多。
這是一家門面古舊的小店,櫥窗里陳列著幾把小提琴和一支薩克斯風,木質招牌上的字跡有些褪色,門上的銅鈴因他的推開發出清脆聲響。
店內光線有些昏暗,一個戴著眼鏡、頭髮花白的老店員正伏在櫃檯後擦拭一把小提琴。
司湯達走上前,用不太流利的法語說道,「您好,我想見老闆。
店員疑惑地看了他一眼,轉身走進後室。片刻,一個約莫五十歲上下、戴著黑框眼鏡、頭髮梳理得一絲不苟的華人男子走了出來。他穿著合身的休閒西裝,氣質更像一位學者而非商人。
「有什麼事?」老闆用帶著江浙口音的中文問道,審視著司湯達。
司湯達沒有直接回答,而是拿出便簽紙和筆,將那串數字寫了下來,遞給老闆。
老闆接過紙條,看了一眼,眼神微微一凝,再次上下打量司湯達,然後點了點頭,低聲道,「跟我來。」
說完,沒再多言,引著司湯達穿過堆滿樂器和配件、只容一人通過的狹窄過道,走進後面一間更加擁擠的辦公室。辦公室里除了一張辦公桌,四周都堆著各式各樣的樂器盒和維修工具,更顯逼仄。
「新來的?」老闆關上門,隨口問了一句,語氣聽不出情緒。
「是。」司湯達回道。
老闆嘀咕了一句,「沒人了?新來的就讓當騾子.....」聲音很輕,司湯達沒聽清,或者說,聽清了但不願深想。
老闆走到牆角,費力地拎起一個深棕色、看起來頗為陳舊厚重的大提琴盒。將盒子放在辦公桌上唯一的空處,打開琴盒的搭扣,掀開盒蓋。
一把做工精緻、漆色溫潤的大提琴靜靜地躺在深紅色的天鵝絨襯墊上,琴弓固定在盒蓋內側。看起來就是一把普通的、保養得當的二手樂器。
「就這個,」老闆合上琴盒,指了指,「帶回去,交給阿龍。你的事就算完了。」
司湯達點點頭,伸手去拎琴盒,入手猛地一沉,遠超他的預期。
他心裡咯噔一下,閃過幾個念頭,夾層?填充物?但阿龍說過「沒有現金,沒有手錶」,而且這是一把完整的琴,或許大提琴本身就這麼重?他對自己那點淺薄的樂器知識毫無信心。
下意識地想把疑問說出口,但話到嘴邊又咽了回去。他想起了阿龍說的「不用帶錢」,想起了這趟任務的報酬,想起了自己岌岌可危的處境。好奇心在此刻是致命的奢侈。
抿緊嘴唇,手上使勁,將大提琴盒從桌上拎下來,沉重的分量壓得他肩膀一沉。
老闆似乎看出了他的異樣,面無表情地說,「小心點,老樂器,嬌貴的很。」
「明白。」司湯達低應一聲,不再多言,轉身背著琴盒,走出了辦公室和琴行。
將沉大提琴盒小心翼翼地放進車後排座,司湯達甩甩頭,試圖驅散那不祥的猜測,告訴自己完成任務拿到錢才是最重要的。
回程的路似乎順暢了許多,但司湯達的心卻比去時更沉。後排那個沉默的琴盒像一個巨大的疑問號,散發著無形的壓力。他不敢開快車,嚴格守著限速,雙手緊緊握著方向盤,目視前方,儘量避免去看內後視鏡。
下午四點左右,司湯達再次抵達加萊終端。
回程的車輛排起了隊。夕陽給一切鍍上了一層疲憊的金色。輪到他時,他深吸一口氣,降下車窗,遞上護照。
輪到他的時候,一邊檢官員。流程依舊,護照、詢問、檢查車輛。
「打開後備箱。」官員示意。
司湯達照做,空無一物的後備箱再次接受檢視。
官員的目光隨後落向了後排座位上的大提琴盒。「那是什麼?」他用有些生硬的英語問。
司湯達的心瞬間提到了嗓子眼,但他強迫自己保持鎮定,用事先想好的、略顯生硬的法語回答:「一把大提琴,先生。剛在巴黎做的保養。」
「打開看看。」邊檢員命令道,臉上沒什麼表情。
司湯達下車,拉開車後門,伸手進去,小心翼翼地打開琴盒的搭扣。一股松香和舊木頭的味道逸散出來。
那把淺棕色的大提琴安靜地躺在天鵝絨襯墊里。他記起琴行老闆的囑咐,從琴盒側袋裡拿出一副嶄新的白手套,遞給官員,儘量讓語氣自然,「先生,琴剛保養過,最好戴上手套,防止手汗......」
邊檢員皺了皺眉,看了看那雙手套,又看了看琴身,似乎嫌麻煩。他用手電筒隔著一段距離照了照琴身和琴盒內部,沒發現什麼明顯異常。
後面等待的車輛開始按喇叭。邊檢員擺了擺手,似乎對這件「嬌貴」的樂器失去了興趣,不耐煩地說,「行了,關上吧。」
說完,轉身走向下一輛車。
「砰」地一聲合上琴盒,卡緊扣鎖,司湯達感覺自己的雙腿有些發軟,幾乎是靠著車門支撐了一下,才重新坐回駕駛座。
巨大的慶幸感和一種虛脫般的乏力席捲而來。他發動汽車,跟著前車,緩緩駛向那通往英倫彼岸的鋼鐵列車,將那把沉重得異乎尋常的、藏著未知秘密的「大提琴」,帶離了歐洲大陸。
。。。。。。
司湯達駕駛著那輛寶馬3,駛出多佛爾港海關檢查區時,黃昏正將天際線染成一片模糊的橘紅與靛藍交織的綢緞。
鹹濕的海風被甩在身後,取而代之的是肯特郡鄉間公路旁修剪整齊的樹籬和草場散發出的、混合著牲畜糞便與青草刈割後的清新氣息。
他搖下車窗,讓傍晚微涼的空氣灌入車廂,試圖吹散積壓了一整天的、混雜著焦慮與某種莫名亢奮的粘稠情緒。
邊檢員那例行公事、略顯疲憊的揮手放行,像打開了一把鎖,瞬間卸掉了他肩頭大半的重量。
給阿龍發了條「「已過海關,正在返回」的簡訊後,司湯達將手機扔在副駕座位上,仿佛甩脫了一個燙手的山芋。
駛上M20高速公路,倫敦方向的指示牌在夕陽下泛著暖光。司湯達將收音機調到了一個播放八十年代流行金曲的頻道,菲爾·柯林斯沙啞的嗓音在「In the Air Tonight」的鼓點中流淌,竟意外地貼合他此刻劫戰戰兢兢之後的輕快心境。
司湯達跟著哼了幾句,手指在方向盤上打著拍子。
路兩旁,肯特郡的田野在窗外舒展,在夕照下呈現出一種豐饒而寧靜的金綠色,遠處農舍的煙囪里升起裊裊炊煙,成群的綿羊像散落的珍珠。
原來,腐國初夏的黃昏可以這樣美。
一切看起來都如此正常,如此.....安全。
這時,司湯達聽到了肚子裡傳出來的「咕嚕嚕」的聲響,才想起自己幾乎一整天都沒正經吃過東西,全靠咖啡和緊張感吊著。
下了高速,找到一家坎特伯雷外環的一個加油站,把車拐了進去。
在便利店買了份冰涼而寡淡的金槍魚三明治和一大瓶可樂,站在車邊狼吞虎咽地吃完,又給油箱加滿了油。食物的填充和汽油表的回滿,帶來一種樸素的、掌控生活的錯覺,進一步稀釋了司湯達心裡殘留的不安。
重新上路時,天色已徹底沉入寶藍色的暮靄之中,遠光燈劃破漸濃的夜色。
司湯達跟著幾輛倫敦車牌的車子,駛向高速公路的入口,心裡盤算著回到倫敦的時間,以及那筆即將到手的、足以讓他喘口氣,或許能挽回些什麼的五千鎊。
不過,就在距離高速入口匝道尚有幾百米處,車流毫無徵兆地慢了下來,最終徹底停滯。
前方,紅藍兩色的警燈在一片尾燈燈組成的紅色海洋中突兀地閃爍,勾勒出幾名穿著螢光黃馬甲的身影。
「特麼的,搞什麼。」司湯達嘀咕一聲,下意識地輕點剎車,跟著前車緩緩蠕動。漸漸的,一種微小的、冰涼的疑慮如螞蟻般順著脊椎爬升,但很快被他強行壓下,只是尋常的交通管制或事故罷了,司湯達安慰自己,倫敦周邊的高速晚上出點狀況太常見了。
幾分鐘後,他的車挪到了路障前。一個體型臃腫、典型的英格蘭紅臉盤的帽子敲了敲他的車窗,手裡拿著個螢光指揮棒。
「晚上好,先生,」胖帽子的聲音透過玻璃顯得有些沉悶,「抱歉,暫時不能上高速。得等一會兒。」
「出什麼事了?」司湯達按下車窗,儘量讓語氣顯得平常,甚至帶上一絲恰到好處的、被耽誤行程的無奈。
「德魯伊斯頓公園那邊下來了一群鹿,該死的,足足有十幾頭,跑到路面上來了。」胖帽子撇撇嘴,語氣裡帶起了直觀的抱怨,「怕它們受驚亂竄引發事故,我們的人正和公園管理員想辦法把它們哄回去。」
「這幾年不讓獵鹿了,又沒有天敵,保護得太好,這幫傢伙繁殖得飛快,越來越不怕人,淨給我們添亂子。耐心等等吧,估計用不了多久。」
鹿群?司湯達緊繃的神經鬆弛了些許,這理由聽起來確實無稽卻又合理。他點點頭,「好吧,謝謝。」說著,眼神下意識地瞥向中控台上的時鐘。
熄了火。焦慮開始不斷慢慢的侵蝕剛剛建立起來的平靜。
時間一分一秒地流逝,夕陽漸漸沉入地平線。
通知後車,維持秩序的胖帽子此時又轉了過來,路過時,他的視線忽然間越過司湯達,落在了後排那個深棕色的、造型古樸的大提琴盒上。
「哈,」胖帽子語氣輕快起來,帶著一種發現共同話題般的熱情,敲敲車窗。
司湯達心裡一哆嗦,慢慢摁下車窗,「怎,怎麼了,有什麼問題麼?」
「玩音樂的?」胖帽子指了指後排的琴盒,友善地問,「大提琴,您是音樂學院的?皇家音樂學院還是市政廳音樂戲劇學院的?」
聽到這而,司湯達短暫鬆口氣,迅速扯出一個略顯僵硬的笑容,使用了兩遍的藉口脫口而出,「哦,不是不是。是我,我女朋友的琴。出了點小毛病,音柱好像有點塌了,倫敦找不到合適的師傅,特意送去巴黎找一位老匠人保養了一下。剛取回來。」
這次,他刻意加重了「女朋友」和「保養」這幾個詞,試圖強調這趟行程更多私人和合理的色彩。
「哇哦,專門跑一趟巴黎?您對她可真是上心!」胖帽子揚了揚眉毛,笑容更真誠了些,帶著毫不掩飾的羨慕,「好姑娘值得最好的對待,是吧?包括她們的樂器。」
司湯達乾笑兩聲,含糊應道,「是啊.....她愛惜的緊。」心裡卻盼著對方趕緊離開。
然而胖帽子談興正濃,屁股一橫,倚在車窗邊,仿佛找到了執勤間隙難得的消遣,「不過,說起來,我中學那會兒也練過幾年大提琴,還夢想當個音樂家。」
「可惜啊,到了Level那年,才發現自己手指頭又短又笨,揉弦揉得像電鑽,音準更是災難,老師委婉地建議我或許該考慮一下.....嗯,其他更適合為女王陛下效力的職業。」胖帽子自嘲地笑了笑,拍了拍自己突出的胃袋。
司湯達只能維持著禮貌的傾聽姿態,鼻腔里發出表示理解的「嗯嗯」聲,腳指頭在鞋子裡不斷的扒拉著,企圖轉移緊張,希望這突如其來的「懷舊劇場」儘快落幕。
夜色漸深,被堵住的車流開始有些焦躁,零星響起幾聲短促的喇叭聲。
胖帽子似乎渾然不覺,或者說毫不在意。他忽然湊近了些,目光再次投向那隻琴盒,眼神里閃爍著一種作為一個「音樂人」的好奇與渴望,「嘿,夥計,說起來.....介不介意讓我看一眼?就一眼!我老師當年有一把老琴,聲音醇厚得跟陳年威士忌似的,我看您女朋友這琴盒的款式......唉,你女朋友這把是什麼牌子?」
司湯達的掌心開始冒汗,「我不太懂這些,她沒說......」
「讓我猜猜,是意呆利琴嗎?還是法蘭西的?」胖警官興致勃勃地湊近,「說真的,能讓我看一眼嗎?就一眼。這麼多年了,我就見過老師那把好琴。」
「要不,還是別了,」司湯達只覺得腚溝子那兒瞬間滲出一層細密的冷汗,喉嚨發乾,大腦飛速旋轉尋找推脫的理由,「這......恐怕不太方便。她特別寶貝這琴,再三叮囑我不能讓別人碰,連呼吸重了都怕哈氣熏著漆面......」
試圖用誇張的玩笑掩飾緊張。
可胖帽子聞言,非但沒有退縮,反而哈哈一笑,帶著一種英式特有的、半真半假的調侃,眨了眨眼,「怎麼?怕我手重給摸壞了?還是說......這寶貝盒子裡除了琴,還藏著別的什麼更帶勁的東西?」
聽著語氣輕鬆,但那眼神深處一閃而過的、職業性的審視,卻讓司湯達如墜冰窟。
空氣似乎凝固了幾秒。遠處傳來幾聲模糊的犬吠和人的吆喝聲,似乎驅鹿行動有了進展。
司湯知道,任何過度的推拒在此刻都可能適得其反,引來更徹底的懷疑。
他深吸一口氣,壓下胸腔里瘋狂擂鼓的心跳,臉上擠出一個無比勉強、近乎扭曲的笑容,「您真會開玩笑...好吧,就看一眼,說好了,就一眼。她要是知道了,非跟我分手不可。」
說完,幾乎是機械地解開安全帶,推開車門。腳步有些虛浮地繞到車後,拉開後車門。
車內燈自動亮起,昏黃的光線灑在那隻安靜的琴盒上,彎腰,伸手,手指微顫地撥開黃銅搭扣,掀開盒蓋。
深紅色的天鵝絨襯墊上,那把淺棕色、漆面溫潤的大提琴安然靜臥,彎曲的琴頸、光滑的琴身、緊繃的琴弦,在燈光下泛著柔和的光澤。松香和舊木料特有的、微帶苦澀的香氣淡淡溢出。
胖帽子在司湯達身後瞧見琴,驚喜地「哇」了一聲,眼睛發亮。
等到司湯達閃過身,胖帽子剛要湊過去,「呃,那什麼,」司湯達拿出一副白手套。
「噢噢噢,不好意思,不好意思。」
戴上手套,胖帽子小心翼翼地上前半步,幾乎將上半身探進車內。他看得極其專注,手指虛懸在琴身上方,仿佛在感應某種無形的磁場。
「嘖嘖嘖,看這F孔的切割,這弧度,這手工打磨的痕跡.....還有這背板的虎紋楓木,」胖帽子低聲喃喃,像在鑑賞一件絕世珍寶,「絕對是約翰·普萊斯或者威廉·福斯特那一脈十八世紀末頂尖匠人的手藝!」
「瞧這琴頭螺旋的雕刻,這精準得如同數學公式般的弧度,只有那種追求極致完美、甚至有點偏執的老傢伙,才做得出來.....我的天,這漆面保養得真好,陽光底下看,肯定是那種深不見底的蜜色......知道嗎?他們用的漆料配方是祖傳的,陽光下會泛出一種特殊的琥珀光澤,每一把琴的背板都是根據木紋精心挑選的楓木,你看這裡的水波紋……」
「這可不是普通保養,嘿,夥計,你女朋友這琴,是件真正的老琴,演奏家級別的......」
胖帽子的語氣充滿了真誠的讚嘆和一絲不易察覺的羨慕,可說出的每一個專業術語都像錘子敲在司湯達緊繃的神經上。
司湯達只能僵硬地站在一旁,點頭,含糊應和,感覺冷汗正順著腋下悄悄滑落。
死死盯著那雙戴著白手套的手,生怕它們下一刻就會不受控制地撫摸上去,或者更糟。
終於,胖帽子滿足地或者是遺憾地嘆了口氣,直起身,小心翼翼地將琴盒蓋合上,卡扣發出清脆的「咔噠」聲。
脫下手套,遞還給司湯達,臉上還帶著沉醉的神情,「多謝了,夥計!開眼了,真是開眼了!替我向你女朋友問好,她真有品味,也真幸運。」
「一定,一定轉達。」司湯達忙點頭,聲音僵硬沙啞。
隨後幾乎是搶過手套,迅速關上車門,仿佛要將一個巨大的秘密重新鎖回車廂之中。
胖帽子友善地拍拍車頂,轉身走向路障方向,似乎還在回味剛才的驚鴻一瞥。
司湯達鑽進駕駛室,癱在座椅上,心臟仍在狂跳,額頭上已是冰涼一片。死死盯著前方,祈禱著路障儘快撤除。
只不過,他沒注意到的是,不遠處,胖帽子正和另一個年紀更大的黃背心站在警車旁說著什麼,不時朝他的方向指指點點。
終於,十幾分鐘後,前方的剎車燈開始次第熄滅,車流緩緩蠕動起來。
胖帽子站在路邊,揮舞著螢光棒,示意車輛可以通行。
司湯達幾乎是迫不及待地踩下油門,寶馬車匯入逐漸加速的車流,駛上了高速公路。
他將車窗徹底打開,讓冰冷的夜風猛烈地灌入,試圖吹散車廂內殘留的松香味和那令人窒息的驚慌。
然而,輕鬆只持續了不到五分鐘。
後方,一輛原本尋常行駛的警車,突然加速靠近,車頂的藍紅燈毫無徵兆地爆閃起來,刺目的光芒透過車窗,瞬間將司湯達的臉孔映照成一片詭異的、不斷閃爍的藍紅之色,之後,警笛聲響起,示意他靠邊停車。
司湯達的大腦「嗡」的一聲,一片空白。血液似乎瞬間衝上頭頂,又在下一秒凍結。
他下意識地想深踩油門,但殘存的理智死死勒住了這瘋狂的衝動,逃跑,意味著一切徹底結束,甚至可能更糟。
在警笛聲第三次響起,車載喇叭里開始出現吹氣聲,司湯達一咬牙,機械地、幾乎是憑藉本能地打轉向燈,將車緩緩駛向左前方的一個緊急停車區。
車停穩後,司湯達雙手死死攥著方向盤,手掌心都有些疼。
三名帽子下車,腳步聲沉穩地接近。副駕駛那邊下來的,正是剛才那個胖帽子,臉上已不見了絲毫之前的熱情與閒聊的輕鬆,只剩下一種公事公辦的冷硬。
從後門下來的則是剛剛在和胖帽子指指點點,一名年紀稍長、面色嚴峻的反光黃馬甲。
司湯達降下車窗,努力讓聲音不顫抖,「警官,請問,有什麼事嗎?」他甚至試圖擠出一個無辜困惑的表情,但面部肌肉僵硬得不聽使喚。
年長的黃馬甲面無表情,「先生,請熄火,下車,雙手放到我能看得見的地方,我們需要檢查一下您的車輛。」
冰冷的絕望,如同冰水,瞬間貫通了四肢,已經大腦空了的司湯達機械地解開安全帶,推開車門,雙腳落地時幾乎踉蹌了一下。
「請面向車輛,雙手放在引擎蓋上。」黃馬甲命令道。
司湯達依言照做,感到一雙有力的手開始在他身上拍打、摸索,從腋下到腰間,再到褲腿。每一個動作都讓他渾身僵硬。
與此同時,胖帽子直接拉開後車門,取出大提琴盒放在後備箱蓋上,打開琴盒。
這一次,他的動作沒有任何欣賞或遲疑。雙手握住琴頸,稍一用力,將整把大提琴從襯墊中提了出來,那動作清晰地顯示了他對這份重量的確認。
然後,又從腰間取出一支強光手電,擰亮,雪亮的光柱毫不客氣地、徑直照射向琴身一側的F孔。
光柱深入那個幽暗的共鳴腔上移動,突然停住了。胖帽子的手指在琴箱內部輕輕叩擊,發出一聲與其他部位不同的悶響。胖帽子抬起頭,目光與黃馬甲交匯,非常肯定地點了點頭。
黃馬甲會意,停止了搜身,用冰冷的、毫無感情的聲音說,「先生,現在以涉嫌運送.....但你所說的每句話都可能成作為對您不利的證據......」
話音剛落,一副冰冷的手銬「咔噠」一聲,利落地銬上了司湯達的手腕。
那金屬的觸感,瞬間擊碎了他所有的僥倖和幻想。
司湯達甚至沒有掙扎,也沒有辯解,就像一具被抽走了所有骨頭的玩具,被黃馬甲半推半扶著,塞進了警車冰冷的后座。
車門關上的沉悶聲響,徹底隔絕了外面世界的空氣和聲音。
司湯達癱坐在座椅上,目光空洞地望著車窗外飛速倒退的、被警燈染成詭異顏色的夜景。
眼中的世界扭曲變形,暮色中的高速公路像一條流淌的冥河,遠處城市的燈火如同繁星,卻再沒有一盞屬於他。