第1317章 絕望
「那是誰的錯？」
面對司令員黃春山的喃喃自語，沒有人敢回答..
參謀長阮文忠站在那裡，手裡還捏著那份電報，紙頁已經被他攥出了褶皺。
他看著黃春山的背影，那個佝僂的、瘦削的、像一棵被風吹彎了的老樹一樣的背影。
他想說點什麼，張了張嘴，但沒有發出聲音。
能說什麼呢？
說「司令，我們還有機會」？騙誰呢？
說「司令，我們可以突圍」？往哪裡突？
說「司令，河內會來救我們的」？河內自己的屁股底下還燒著火呢，哪有功夫管他們這些北方棄子？
這些話在他嘴裡轉了一圈又一圈，像一塊嚼了很久的口香糖，什麼味道都沒有了，只剩下嘴裡那股酸澀的、讓人想吐的感覺。
他閉上嘴，把那塊口香糖咽下去了。
日光燈管又閃了一下，這次閃得更久，暗了差不多有兩三秒，才重新亮起來。在那兩三秒的黑暗裡，這間地下室里只有從通風口漏進來的、微弱的、不知是月光還是天光的光，灰濛濛的，像一層紗。
燈亮了，慘白的，嗡嗡的。
越第1軍區司令員黃春山抬起頭，看著那根日光燈管，看了很久，久到眼睛被那慘白的光刺得發酸。
他想起末世前，他的辦公室里也有一根這樣的燈管，也是嗡嗡的，也是慘白的。
他坐在那張寬大的辦公桌後面，面前擺著文件、電話、茶杯，還有那張被裱起來的全家福。
那時候他覺得自己什麼都能做到，覺得自己能保護所有人，覺得只要他站在那裡，只要他不倒下，這片土地就不會有事。
現在他知道了，他什麼都不是。
他只是一個人，一個坐在彈藥箱上、靠著潮濕牆壁、被圍困在地下幾十米深處的、頭髮花白的、眼睛發酸的老人。
「文忠。」他突然開口。
參謀長阮文忠立刻往前邁了一步：「到。」
「江北方向，還有消息嗎？」
阮文忠的臉色變了一下，很小，但在那慘白的燈光下，什麼都藏不住。
「沒有...」
聞言，黃春山的喉結動了一下，情不自禁的感嘆道：「阮志明……是個好師長。他帶的兵，都是好兵，是我黃春山對不起他...」
這話太重，以至於屋內沒人敢接話。
黃春山把手從地圖上收回來，放在膝蓋上，坐直了身體，他的腰杆還是直的，像一把被壓彎了但還沒有折斷的弓。
「文忠。」
「到。」
「給各部隊發報。」這個時候，黃春山深吸一口氣，仿佛下定了什麼決心：「內容如下。」
阮文忠從口袋裡掏出筆和紙，翻開本子，筆尖抵在紙面上，等著。
黃春山看著面前那張地圖，看著那些紅色箭頭，看著那些被包圍的藍色標記，看著那片已經被戰火犁爛的土地。
他看了很久，久到阮文忠以為他已經忘了自己要說什麼。
然後他開口了，一個字一個字地說，很慢，像在交代後事。
「各部隊，根據戰場實際情況，自行決定作戰行動。」
參謀長阮文忠的筆停了一下，抬起頭詫異的看向司令員黃春山。
自行決定作戰行動，這七個字在軍事用語裡的意思是：各部隊可以自行判斷，可以選擇繼續抵抗，可以選擇分散突圍，也可以...選擇……放下武器。
黃春山沒有看他，目光還落在地圖上：
「不必再請示。不必再等待命令。能打的，就打。不能打的，就……想辦法活下去。」
他說完最後一個字，閉上嘴，靠回牆上，閉上眼睛。
日光燈管又閃了一下，暗了，亮了，暗了，又亮了。
在那些明滅之間，黃春山的臉忽明忽暗，皺紋在光里像刀刻的，在影里像被抹平的。
他的眼睛閉著，眉頭鬆開了，看起來不像一個正在輸掉一場戰爭的將軍，更像一個在長途車上打了個盹的、疲憊的、什麼都可以先放一放的老人。
阮文忠站在那裡，手裡攥著那支筆，筆尖抵在紙面上，已經洇開了一小團墨水。
他看著黃春山，看了幾秒，然後低下頭，把那句話寫在紙上，一個字一個字地寫，寫得很慢，很用力，像在刻碑。
武元甲還看著那面牆，那道裂縫。
他的眼睛裡沒有光了，不是那種因為絕望而熄滅的光，是那種看了一輩子、打了一輩子、到最後發現什麼都改變不了的光。
他只是在看著，像一塊被風吹了很多年的石頭，風還在吹，石頭已經不走了。
阮文忠把寫好的電報折好，塞進口袋，然後轉身，朝門口走去。
他的腳步很輕，像怕驚動什麼，但在這間不到二十平米的地下室里，再輕的腳步也有回聲。
他走到門口，停下來，回過頭。
黃春山還靠在牆上，閉著眼睛，日光燈管的嗡嗡聲填滿了整間屋子，像一隻被困在玻璃罩里的飛蛾，不停地撲扇著翅膀，飛不出去，也停不下來。
阮文忠站在那裡，看了很久，然後他轉過身，拉開門，走了出去。
門在他身後關上了，發出沉悶的、像嘆息一樣的聲響，走廊里更暗了，只有應急燈在牆角投下一小片昏黃的光。
阮文忠站在那片光里，從口袋裡掏出那份電報，又看了一遍。
紙面上的字不多，但他看了很久，久到那片昏黃的光在他腳下移了一寸。
然後他邁開步子，朝通訊室走去，腳步聲在走廊里迴蕩，一下，兩下，三下，越來越遠，越來越輕，最後消失在黑暗裡。
嘭！
面對司令員黃春山的喃喃自語，沒有人敢回答..
參謀長阮文忠站在那裡，手裡還捏著那份電報，紙頁已經被他攥出了褶皺。
他看著黃春山的背影，那個佝僂的、瘦削的、像一棵被風吹彎了的老樹一樣的背影。
他想說點什麼，張了張嘴，但沒有發出聲音。
能說什麼呢？
說「司令，我們還有機會」？騙誰呢？
說「司令，我們可以突圍」？往哪裡突？
說「司令，河內會來救我們的」？河內自己的屁股底下還燒著火呢，哪有功夫管他們這些北方棄子？
這些話在他嘴裡轉了一圈又一圈，像一塊嚼了很久的口香糖，什麼味道都沒有了，只剩下嘴裡那股酸澀的、讓人想吐的感覺。
他閉上嘴，把那塊口香糖咽下去了。
日光燈管又閃了一下，這次閃得更久，暗了差不多有兩三秒，才重新亮起來。在那兩三秒的黑暗裡，這間地下室里只有從通風口漏進來的、微弱的、不知是月光還是天光的光，灰濛濛的，像一層紗。
燈亮了，慘白的，嗡嗡的。
越第1軍區司令員黃春山抬起頭，看著那根日光燈管，看了很久，久到眼睛被那慘白的光刺得發酸。
他想起末世前，他的辦公室里也有一根這樣的燈管，也是嗡嗡的，也是慘白的。
他坐在那張寬大的辦公桌後面，面前擺著文件、電話、茶杯，還有那張被裱起來的全家福。
那時候他覺得自己什麼都能做到，覺得自己能保護所有人，覺得只要他站在那裡，只要他不倒下，這片土地就不會有事。
現在他知道了，他什麼都不是。
他只是一個人，一個坐在彈藥箱上、靠著潮濕牆壁、被圍困在地下幾十米深處的、頭髮花白的、眼睛發酸的老人。
「文忠。」他突然開口。
參謀長阮文忠立刻往前邁了一步：「到。」
「江北方向，還有消息嗎？」
阮文忠的臉色變了一下，很小，但在那慘白的燈光下，什麼都藏不住。
「沒有...」
聞言，黃春山的喉結動了一下，情不自禁的感嘆道：「阮志明……是個好師長。他帶的兵，都是好兵，是我黃春山對不起他...」
這話太重，以至於屋內沒人敢接話。
黃春山把手從地圖上收回來，放在膝蓋上，坐直了身體，他的腰杆還是直的，像一把被壓彎了但還沒有折斷的弓。
「文忠。」
「到。」
「給各部隊發報。」這個時候，黃春山深吸一口氣，仿佛下定了什麼決心：「內容如下。」
阮文忠從口袋裡掏出筆和紙，翻開本子，筆尖抵在紙面上，等著。
黃春山看著面前那張地圖，看著那些紅色箭頭，看著那些被包圍的藍色標記，看著那片已經被戰火犁爛的土地。
他看了很久，久到阮文忠以為他已經忘了自己要說什麼。
然後他開口了，一個字一個字地說，很慢，像在交代後事。
「各部隊，根據戰場實際情況，自行決定作戰行動。」
參謀長阮文忠的筆停了一下，抬起頭詫異的看向司令員黃春山。
自行決定作戰行動，這七個字在軍事用語裡的意思是：各部隊可以自行判斷，可以選擇繼續抵抗，可以選擇分散突圍，也可以...選擇……放下武器。
黃春山沒有看他，目光還落在地圖上：
「不必再請示。不必再等待命令。能打的，就打。不能打的，就……想辦法活下去。」
他說完最後一個字，閉上嘴，靠回牆上，閉上眼睛。
日光燈管又閃了一下，暗了，亮了，暗了，又亮了。
在那些明滅之間，黃春山的臉忽明忽暗，皺紋在光里像刀刻的，在影里像被抹平的。
他的眼睛閉著，眉頭鬆開了，看起來不像一個正在輸掉一場戰爭的將軍，更像一個在長途車上打了個盹的、疲憊的、什麼都可以先放一放的老人。
阮文忠站在那裡，手裡攥著那支筆，筆尖抵在紙面上，已經洇開了一小團墨水。
他看著黃春山，看了幾秒，然後低下頭，把那句話寫在紙上，一個字一個字地寫，寫得很慢，很用力，像在刻碑。
武元甲還看著那面牆，那道裂縫。
他的眼睛裡沒有光了，不是那種因為絕望而熄滅的光，是那種看了一輩子、打了一輩子、到最後發現什麼都改變不了的光。
他只是在看著，像一塊被風吹了很多年的石頭，風還在吹，石頭已經不走了。
阮文忠把寫好的電報折好，塞進口袋，然後轉身，朝門口走去。
他的腳步很輕，像怕驚動什麼，但在這間不到二十平米的地下室里，再輕的腳步也有回聲。
他走到門口，停下來，回過頭。
黃春山還靠在牆上，閉著眼睛，日光燈管的嗡嗡聲填滿了整間屋子，像一隻被困在玻璃罩里的飛蛾，不停地撲扇著翅膀，飛不出去，也停不下來。
阮文忠站在那裡，看了很久，然後他轉過身，拉開門，走了出去。
門在他身後關上了，發出沉悶的、像嘆息一樣的聲響，走廊里更暗了，只有應急燈在牆角投下一小片昏黃的光。
阮文忠站在那片光里，從口袋裡掏出那份電報，又看了一遍。
紙面上的字不多，但他看了很久，久到那片昏黃的光在他腳下移了一寸。
然後他邁開步子，朝通訊室走去，腳步聲在走廊里迴蕩，一下，兩下，三下，越來越遠，越來越輕，最後消失在黑暗裡。
嘭！