第三章 失蹤的騎警
[眾妙之門·情報搜集·任務編號：10573]
[調查地：西好萊塢，ABC小學對側，農夫市場801號公寓·CA 90046]
[任務簡介：LAPD向百樂門發來了委託，有一位即將退休的老警員，在一個月前失蹤了。我們根據定位在公寓的停車場找到了他的摩托車，但是活不見人死不見屍，希望靈異事務科能找到更多的線索。]
[補充說明：此類失蹤案在洛杉磯很常見，由於公共安全監控設備的缺失，注重個人隱私的保護，沒有人及時報警，很多人死在家裡隔了一個來月才被房東發現，這很正常。但是騎警在鬧市區人間蒸發實屬罕見——LAPD委託靈異事務科的調查員，請謹慎處理此事。]
翻開文件袋，找到警方提供的錄音材料，林恩拿出了一台老古董電子設備。
「這是什麼？」
澤洛：「TCM-600錄音機，也是隨身聽的原型機。」
「磁帶機嗎？」林恩眼裡都是好奇——
——他沒見過這玩意，爸爸媽媽和他提到過這些「古董」，但是在二零四六年，磁帶機已經能進電子設備博物館了。
「對，它是索尼在1978年上市的產品。」澤洛揭開錄音機的蓋子，找到磁帶，「看起來...」
「嗯，保存的很好，快七十年了。「
林恩：「磁帶也是老的？」
澤洛：「磁帶是新的。」
把兩節乾電池塞進錄音機，TCM600有兩個耳機插孔，這台機器應該是第一台WalkMan（隨身聽）的原型工程樣機，和後來的TPS-L2長得很像，林恩在網上查到了相關資料——它有兩個耳機孔，能用一台機器插兩幅耳機，同時也保留了磁帶擦洗錄音的功能。
按下橙色的播放鍵，從喇叭孔里傳來底噪沙響。
[LAPD路易吉·希斯克利夫警督的留言。]
[丹尼爾教練，騎警隊有個德高望重的老大哥出事了。二零四六年七月二十日，大概是凌晨四點二十分左右失聯，他的摩托車還在收聽午夜電台的節目，隨身執法記錄儀掛起的狀態，一直都是巡邏中，沒有報Code99緊急事態。]
[他的名字叫弗雷德·肖納利，從田納西洲納什維爾市調來洛杉磯，為社區服務了二十七年，離過兩次婚，供養著三個孩子，沒幾個錢，已經六十五歲。]
[早兩年我就提議弗雷德退休，像他這個年齡，滿足了二十五年工齡就可以享受全額養老金。但他是個很固執的人，執意要干到七十歲。]
[他的左臂有撕裂傷，年輕時挨了幾刀。就在上半年，加州理工大學配合醫院給學生體檢，他報名當志願者，干一些搬運桌椅礦泉水，搭帳篷擺告示牌的雜活。當時發生了一起槍擊案，為了保護學生們，弗雷德和嫌犯談判對峙，大腿中彈療養了四個月，最近才出院，堅持要繼續執勤，還是不肯退休。]
[弗雷德·肖納利是LAPD騎警隊的精神領袖，雖然他的職位不高。夥計們很關心他到底去了哪兒，奈何警力有限，他的兩個前妻還在爭奪遺產的歸屬權，家屬主動申請撤案，迫不及待要在弗雷德的死亡證明上簽字蓋章，本案暫停調查——直到最近分割財產的官司結束。]
[我知道這很冒犯，丹尼爾教練，我作為警督，不應該向百樂門和靈異事務科提出這種要求——畢竟沒有明確的證據，也沒有充足的前期調查，看起來這事兒和妖魔鬼怪沒關係？對麼？不歸你們管。]
[無論是仇殺，或是其他什麼的，被他兩個遠在田納西州的前妻害死了？雇兇殺掉了？弗雷德去哪兒了？我們查不出任何東西，只希望有個明確的結果，哪怕找到的只有這位老騎警的一條胳膊，能證明身份的殘骸也好，留有槍傷的大腿骨，或者一封遺書。]
[夥計們湊了一些錢，還有一台摩托車，丹尼爾教練，幫幫我們吧...]
[LAPD友情贊助]
[寶馬R1250RT警用重型摩托車]
[勞務費：十四萬五千五百四十二刀]
澤洛：「有零有整的...」
林恩：「應該是警局內部搞募捐，希望用這筆錢找到弗雷德爺爺。」
澤洛：「他們不想對外公開這件事？」
「很打擊士氣吧？」林恩推測道：「如果把這筆錢公開對外說明，要招募賞金獵人，雇私家偵探，警察局騎警隊的老大哥死了，死得不明不白，要民眾幫忙一起找——會引發公眾安全恐慌的。」
澤洛：「弗雷德的家屬主動申請撤案...「
林恩：「沒有關心他的親人了，他把工作放在第一位。」
澤洛：「所以委託靈異事務科的幹員，用靈能幫忙調查。」
「嗯！聽起來應該和靈災沒關係...」林恩有條有理的分析道：「至少目前來看，丹尼爾老師給咱們倆安排了一個難度比較低的入門任務，幫LAPD解決無頭案。」
繼續掏文件袋，有弗雷德·肖納利警員的照片，歷年的體檢證照，警局周年慶典還有聖誕節的合照，二十七年裡留在LAPD騎警隊的所有工作痕跡，都被同事們送了過來。
看得出來，很多人都在關心這位警員的下落，材料很詳細。
林恩：「這台錄音機也是弗雷德的東西？」
澤洛：「對，文件里解釋，這是弗雷德年輕時泡妞用的東西。一台設備兩個人用，他當時消費不起索尼頭款隨身聽新品，托關係搞到了這台原型樣機。」
林恩：「還有其他用處麼？」
澤洛照著丹尼爾老師留下的備註，跟著念——
「——磁帶很敏感，在靈災濃度微弱的環境中，靈魂虛弱靈力潰散，你們可以試著用錄音功能搜尋線索，靈感難以奏效的情況下，它能幫你們更好的收聽死者的聲音。」
「它和弗雷德的關係密切，如果這位老騎警已經死了，或許能用它來偵聽靈體留下的信息。」
還有其他的，零零碎碎的巡檢記錄。
二零四六年七月二十日凌晨，這位六十五歲高齡的老騎警剛剛結束固定線路巡檢的工作，繞著市中心走自由路線，往人口更多的西好萊塢街區駛去。
警用電台對講機信道通暢，沒有什麼可疑的地方。
林恩和澤洛幾乎把耳朵貼在錄音機旁邊，只怕錯漏了底噪掩蓋的細節。
弗雷德的聲音中氣十足，和總局聯絡時，還有心情開接線員的玩笑，通報狀態能聽到摩托車引擎的轟鳴聲。
直到凌晨四點十五分開始，事情變得不一樣了——
「——有情況，我去看一看。」
[接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
錄音內容里傳來其他人的聲音，應該是弗雷德警官抓住了一個路人問話。
[弗雷德：「就在那裡？窗口還在冒煙？你看到了嗎？幫我叫消防隊，時間緊急，我看看能不能幫上忙...」]
[接線員追問著：「有人報警嗎？弗雷德？有切實可靠的警情麼？弗雷德！你在哪兒？！」]
[弗雷德：「我在西好萊塢這片兒，沒注意看路牌，應該是公寓的地下停車場，我要進電梯了，沒信號，等會再說。」]
這一等，就再也沒有音訊了。
「走吧。」澤洛拉起林恩往外猛衝，「不對勁，林恩，不對勁...」
林恩一頭霧水，沒感覺哪兒不對。
「怎麼了？澤洛？」
哥倆抱著材料，叫了一輛網約車，朝著西好萊塢趕去。
在車上，澤洛翻出文件袋的另一份錄音材料，從單肩包里掏出一副有線耳機，捅進WalkMan的耳機孔里。
「你有耳機嗎？」
林恩看到拍檔這麼緊張，心裡也莫名跟著緊張起來。
「有有有！」
他拿出藍牙耳機，就看到澤洛抿著嘴，咬緊牙關悻悻不滿的樣子。
澤洛：「要有線的！拍檔！你清醒一點！」
林恩：「我哪兒來這種老古董啊，三點五毫米耳機孔淘汰多少年了都...」
不得已之下，澤洛把耳機分了一隻出去。
這份錄音材料是LAPD的質詢記錄，弗雷德警員消失以前，曾經有不少目擊蹤跡，與弗雷德有語言接觸的人們，配合警員的工作提供了一些線索。
[年輕的女聲：「我有一點印象，我當時在小學門口往好萊塢大道走，跟我的男朋友一起，好像聽到有人喊，著火了？著火了？我抬頭看啊，哪裡有火呀？」]
[年輕的男聲：「我們喝了太多，沒有什麼印象了，那個老警官好像很激動，一下子就不見了。」]
......
......
[中年男子的疲憊聲音：「我睡不夠，完全睡不夠，頭特別疼，他要我看樓上，我不想從店裡走出去，實在太熱了外面，他說著火了，要我幫忙報消防。」]
[年老婆婆的聲音：「那是個很有禮貌的紳士呀！我記得很清楚，他好高大，壯得像頭水牛——他要我離遠點，有東西從樓上掉下來，我也沒看到什麼東西，我感覺他很緊張。」]
......
......
[警司蘭瑟·布徹的質詢記錄——]
[——凌晨四點二十五分左右，消防接到火情通報，但是沒有發現任何火災的痕跡，農夫集市801號公寓樓進行了緊急疏散。]
[我們只找到弗雷德·肖納利的摩托車，很遺憾同事們。這些目擊者說不出個所以然。]
[老弗好像產生了幻覺，我們不知道他看見了什麼，又理解了什麼，他沒有精神病史，購物記錄也找不到致幻效果的藥品，或者他有門路去別的地方買，他嗑大了麼？]
......
......
「仔細聽...」澤洛更換磁帶，換回弗雷德剛剛來到801號公寓樓下的那一小段錄音。
[接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
林恩眯著眼，突然眉頭緊皺。
澤洛：「聽到了嗎？」
按下倒帶——
——反覆偵聽。
林恩：「為什麼...」
澤洛：「他們聽不見嗎？」
林恩：「確實有火焰燃燒的聲音，是底噪嗎？」
澤洛：「不，很明顯的區別，底噪是嘶嘶嘶嘶的響動，好像風吹動沙子一樣。」
除了背景底噪以外，林恩確實聽到了一些不屬於物質位面的奇怪音源。那就是火焰撲出窗口，熱氣涌動的嘯響，帶著些水分發潮的窗框木楣燃燒時，發出噼里啪啦的刺耳動靜。
「他確實看到了火災。」澤洛提醒著林恩：「不知什麼原因，其他人看不見。」
林恩：「為什麼？801號公寓以前發生過縱火案？」
澤洛：「很可能是靈災，比如以前在公寓燒死的靈魂作祟，把弗雷德爺爺引去某個房間，就此人間蒸發。」
「那房子鬧鬼？」林恩再一次拿起弗雷德警員的照片，「他真高，又高又強壯...」
這位六十五歲的老騎警在去年聖誕節聚會上，面對鏡頭笑容燦爛，戴著大蛤蟆墨鏡，肩寬起碼有六十五公分，身高接近一百九十公分。
他的毛髮旺盛，鬍子茂密，看上去兇巴巴的，抱著兩個小孩子——
——看得出來，他很喜歡孩子，這兩個娃娃是警員同事的兒女。
澤洛：「他有靈感嗎？」
「靈能概論說...」林恩搜索著腦內資料庫，翻起教科書：「如果一個人很虛弱，離死不遠，也會產生微弱的靈感，能看到一些髒東西。」
澤洛：「當時他的身體狀態如何？」
林恩：「有兩個月前的體檢報告，很健康。」
澤洛：「那麼可以確定，801號公寓確實有一樁亟待調查的靈災。」
林恩：「那他現在到底是死是活呢？」
一腳急剎，澤洛和林恩差點撞上前座頭枕——
——哥倆懵了，司機師傅顫顫巍巍的遞來手機收款碼。
「到地方了，兄弟們，我聽得懂中文，雖然不明白你們在說什麼，能不能快點把帳結一下，我不想惹麻煩...」
林恩和澤洛表情尷尬，打開Visa掃碼付了帳。
晚間八點左右，夕陽的紅霞掛在天邊，好萊塢鬧市區的高樓大廈照出一片火燒雲。
所有的東西都染上了一層紅色，就好像酒杯里的威士忌混進紅莓汁，玻璃盪起一圈圈迷離夢幻的霧氣。
停車場入口的燈光昏暗，801號公寓的大廳步梯通道靜悄悄的。
澤洛又一次按下錄音機的播放鍵，戴上耳機，要用兩隻耳朵同時聽音，雙聲道來確定火焰發聲的方位——
[——接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
突然從耳機里傳來尖叫聲！
離現場越近，這種靈能潮汐就越強烈...
澤洛感到耳廓劇痛，他扯下耳機帶出膿血！
「Сукаблядь！(狗娘養的！)」
林恩見狀趕忙上來扶，他看見澤洛捂著右耳，瞳孔震顫身體僵硬。
從耳機里傳出的女聲尖叫持續了十來秒，終於停止了...
「不！不不不！林！不！」澤洛從單肩包里翻出酒精棉，清理著右耳的血跡。
眼看林恩要來拔左邊的耳機——
——澤洛連忙喊。
「別！別！疼！太疼了！別！」
翻開澤洛耳周的軟骨，林恩不敢接著觸碰其他敏感的部位——
——半入耳的耳機塑料腔體好像經受高溫的炙烤，外殼和澤洛的耳道黏在了一起。
剛才澤洛強行拔出右邊的耳機，撕下來一塊皮，儘管如此，它的發聲單元依然在工作，依然在播放磁帶錄音。
有路過的好心人上前問了一句。
「兄弟，怎麼了？」
澤洛連忙回應：「沒事！我沒事！」
林恩小聲嘀咕著——
「——真他媽邪門兒...」
[調查地：西好萊塢，ABC小學對側，農夫市場801號公寓·CA 90046]
[任務簡介：LAPD向百樂門發來了委託，有一位即將退休的老警員，在一個月前失蹤了。我們根據定位在公寓的停車場找到了他的摩托車，但是活不見人死不見屍，希望靈異事務科能找到更多的線索。]
[補充說明：此類失蹤案在洛杉磯很常見，由於公共安全監控設備的缺失，注重個人隱私的保護，沒有人及時報警，很多人死在家裡隔了一個來月才被房東發現，這很正常。但是騎警在鬧市區人間蒸發實屬罕見——LAPD委託靈異事務科的調查員，請謹慎處理此事。]
翻開文件袋，找到警方提供的錄音材料，林恩拿出了一台老古董電子設備。
「這是什麼？」
澤洛：「TCM-600錄音機，也是隨身聽的原型機。」
「磁帶機嗎？」林恩眼裡都是好奇——
——他沒見過這玩意，爸爸媽媽和他提到過這些「古董」，但是在二零四六年，磁帶機已經能進電子設備博物館了。
「對，它是索尼在1978年上市的產品。」澤洛揭開錄音機的蓋子，找到磁帶，「看起來...」
「嗯，保存的很好，快七十年了。「
林恩：「磁帶也是老的？」
澤洛：「磁帶是新的。」
把兩節乾電池塞進錄音機，TCM600有兩個耳機插孔，這台機器應該是第一台WalkMan（隨身聽）的原型工程樣機，和後來的TPS-L2長得很像，林恩在網上查到了相關資料——它有兩個耳機孔，能用一台機器插兩幅耳機，同時也保留了磁帶擦洗錄音的功能。
按下橙色的播放鍵，從喇叭孔里傳來底噪沙響。
[LAPD路易吉·希斯克利夫警督的留言。]
[丹尼爾教練，騎警隊有個德高望重的老大哥出事了。二零四六年七月二十日，大概是凌晨四點二十分左右失聯，他的摩托車還在收聽午夜電台的節目，隨身執法記錄儀掛起的狀態，一直都是巡邏中，沒有報Code99緊急事態。]
[他的名字叫弗雷德·肖納利，從田納西洲納什維爾市調來洛杉磯，為社區服務了二十七年，離過兩次婚，供養著三個孩子，沒幾個錢，已經六十五歲。]
[早兩年我就提議弗雷德退休，像他這個年齡，滿足了二十五年工齡就可以享受全額養老金。但他是個很固執的人，執意要干到七十歲。]
[他的左臂有撕裂傷，年輕時挨了幾刀。就在上半年，加州理工大學配合醫院給學生體檢，他報名當志願者，干一些搬運桌椅礦泉水，搭帳篷擺告示牌的雜活。當時發生了一起槍擊案，為了保護學生們，弗雷德和嫌犯談判對峙，大腿中彈療養了四個月，最近才出院，堅持要繼續執勤，還是不肯退休。]
[弗雷德·肖納利是LAPD騎警隊的精神領袖，雖然他的職位不高。夥計們很關心他到底去了哪兒，奈何警力有限，他的兩個前妻還在爭奪遺產的歸屬權，家屬主動申請撤案，迫不及待要在弗雷德的死亡證明上簽字蓋章，本案暫停調查——直到最近分割財產的官司結束。]
[我知道這很冒犯，丹尼爾教練，我作為警督，不應該向百樂門和靈異事務科提出這種要求——畢竟沒有明確的證據，也沒有充足的前期調查，看起來這事兒和妖魔鬼怪沒關係？對麼？不歸你們管。]
[無論是仇殺，或是其他什麼的，被他兩個遠在田納西州的前妻害死了？雇兇殺掉了？弗雷德去哪兒了？我們查不出任何東西，只希望有個明確的結果，哪怕找到的只有這位老騎警的一條胳膊，能證明身份的殘骸也好，留有槍傷的大腿骨，或者一封遺書。]
[夥計們湊了一些錢，還有一台摩托車，丹尼爾教練，幫幫我們吧...]
[LAPD友情贊助]
[寶馬R1250RT警用重型摩托車]
[勞務費：十四萬五千五百四十二刀]
澤洛：「有零有整的...」
林恩：「應該是警局內部搞募捐，希望用這筆錢找到弗雷德爺爺。」
澤洛：「他們不想對外公開這件事？」
「很打擊士氣吧？」林恩推測道：「如果把這筆錢公開對外說明，要招募賞金獵人，雇私家偵探，警察局騎警隊的老大哥死了，死得不明不白，要民眾幫忙一起找——會引發公眾安全恐慌的。」
澤洛：「弗雷德的家屬主動申請撤案...「
林恩：「沒有關心他的親人了，他把工作放在第一位。」
澤洛：「所以委託靈異事務科的幹員，用靈能幫忙調查。」
「嗯！聽起來應該和靈災沒關係...」林恩有條有理的分析道：「至少目前來看，丹尼爾老師給咱們倆安排了一個難度比較低的入門任務，幫LAPD解決無頭案。」
繼續掏文件袋，有弗雷德·肖納利警員的照片，歷年的體檢證照，警局周年慶典還有聖誕節的合照，二十七年裡留在LAPD騎警隊的所有工作痕跡，都被同事們送了過來。
看得出來，很多人都在關心這位警員的下落，材料很詳細。
林恩：「這台錄音機也是弗雷德的東西？」
澤洛：「對，文件里解釋，這是弗雷德年輕時泡妞用的東西。一台設備兩個人用，他當時消費不起索尼頭款隨身聽新品，托關係搞到了這台原型樣機。」
林恩：「還有其他用處麼？」
澤洛照著丹尼爾老師留下的備註，跟著念——
「——磁帶很敏感，在靈災濃度微弱的環境中，靈魂虛弱靈力潰散，你們可以試著用錄音功能搜尋線索，靈感難以奏效的情況下，它能幫你們更好的收聽死者的聲音。」
「它和弗雷德的關係密切，如果這位老騎警已經死了，或許能用它來偵聽靈體留下的信息。」
還有其他的，零零碎碎的巡檢記錄。
二零四六年七月二十日凌晨，這位六十五歲高齡的老騎警剛剛結束固定線路巡檢的工作，繞著市中心走自由路線，往人口更多的西好萊塢街區駛去。
警用電台對講機信道通暢，沒有什麼可疑的地方。
林恩和澤洛幾乎把耳朵貼在錄音機旁邊，只怕錯漏了底噪掩蓋的細節。
弗雷德的聲音中氣十足，和總局聯絡時，還有心情開接線員的玩笑，通報狀態能聽到摩托車引擎的轟鳴聲。
直到凌晨四點十五分開始，事情變得不一樣了——
「——有情況，我去看一看。」
[接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
錄音內容里傳來其他人的聲音，應該是弗雷德警官抓住了一個路人問話。
[弗雷德：「就在那裡？窗口還在冒煙？你看到了嗎？幫我叫消防隊，時間緊急，我看看能不能幫上忙...」]
[接線員追問著：「有人報警嗎？弗雷德？有切實可靠的警情麼？弗雷德！你在哪兒？！」]
[弗雷德：「我在西好萊塢這片兒，沒注意看路牌，應該是公寓的地下停車場，我要進電梯了，沒信號，等會再說。」]
這一等，就再也沒有音訊了。
「走吧。」澤洛拉起林恩往外猛衝，「不對勁，林恩，不對勁...」
林恩一頭霧水，沒感覺哪兒不對。
「怎麼了？澤洛？」
哥倆抱著材料，叫了一輛網約車，朝著西好萊塢趕去。
在車上，澤洛翻出文件袋的另一份錄音材料，從單肩包里掏出一副有線耳機，捅進WalkMan的耳機孔里。
「你有耳機嗎？」
林恩看到拍檔這麼緊張，心裡也莫名跟著緊張起來。
「有有有！」
他拿出藍牙耳機，就看到澤洛抿著嘴，咬緊牙關悻悻不滿的樣子。
澤洛：「要有線的！拍檔！你清醒一點！」
林恩：「我哪兒來這種老古董啊，三點五毫米耳機孔淘汰多少年了都...」
不得已之下，澤洛把耳機分了一隻出去。
這份錄音材料是LAPD的質詢記錄，弗雷德警員消失以前，曾經有不少目擊蹤跡，與弗雷德有語言接觸的人們，配合警員的工作提供了一些線索。
[年輕的女聲：「我有一點印象，我當時在小學門口往好萊塢大道走，跟我的男朋友一起，好像聽到有人喊，著火了？著火了？我抬頭看啊，哪裡有火呀？」]
[年輕的男聲：「我們喝了太多，沒有什麼印象了，那個老警官好像很激動，一下子就不見了。」]
......
......
[中年男子的疲憊聲音：「我睡不夠，完全睡不夠，頭特別疼，他要我看樓上，我不想從店裡走出去，實在太熱了外面，他說著火了，要我幫忙報消防。」]
[年老婆婆的聲音：「那是個很有禮貌的紳士呀！我記得很清楚，他好高大，壯得像頭水牛——他要我離遠點，有東西從樓上掉下來，我也沒看到什麼東西，我感覺他很緊張。」]
......
......
[警司蘭瑟·布徹的質詢記錄——]
[——凌晨四點二十五分左右，消防接到火情通報，但是沒有發現任何火災的痕跡，農夫集市801號公寓樓進行了緊急疏散。]
[我們只找到弗雷德·肖納利的摩托車，很遺憾同事們。這些目擊者說不出個所以然。]
[老弗好像產生了幻覺，我們不知道他看見了什麼，又理解了什麼，他沒有精神病史，購物記錄也找不到致幻效果的藥品，或者他有門路去別的地方買，他嗑大了麼？]
......
......
「仔細聽...」澤洛更換磁帶，換回弗雷德剛剛來到801號公寓樓下的那一小段錄音。
[接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
林恩眯著眼，突然眉頭緊皺。
澤洛：「聽到了嗎？」
按下倒帶——
——反覆偵聽。
林恩：「為什麼...」
澤洛：「他們聽不見嗎？」
林恩：「確實有火焰燃燒的聲音，是底噪嗎？」
澤洛：「不，很明顯的區別，底噪是嘶嘶嘶嘶的響動，好像風吹動沙子一樣。」
除了背景底噪以外，林恩確實聽到了一些不屬於物質位面的奇怪音源。那就是火焰撲出窗口，熱氣涌動的嘯響，帶著些水分發潮的窗框木楣燃燒時，發出噼里啪啦的刺耳動靜。
「他確實看到了火災。」澤洛提醒著林恩：「不知什麼原因，其他人看不見。」
林恩：「為什麼？801號公寓以前發生過縱火案？」
澤洛：「很可能是靈災，比如以前在公寓燒死的靈魂作祟，把弗雷德爺爺引去某個房間，就此人間蒸發。」
「那房子鬧鬼？」林恩再一次拿起弗雷德警員的照片，「他真高，又高又強壯...」
這位六十五歲的老騎警在去年聖誕節聚會上，面對鏡頭笑容燦爛，戴著大蛤蟆墨鏡，肩寬起碼有六十五公分，身高接近一百九十公分。
他的毛髮旺盛，鬍子茂密，看上去兇巴巴的，抱著兩個小孩子——
——看得出來，他很喜歡孩子，這兩個娃娃是警員同事的兒女。
澤洛：「他有靈感嗎？」
「靈能概論說...」林恩搜索著腦內資料庫，翻起教科書：「如果一個人很虛弱，離死不遠，也會產生微弱的靈感，能看到一些髒東西。」
澤洛：「當時他的身體狀態如何？」
林恩：「有兩個月前的體檢報告，很健康。」
澤洛：「那麼可以確定，801號公寓確實有一樁亟待調查的靈災。」
林恩：「那他現在到底是死是活呢？」
一腳急剎，澤洛和林恩差點撞上前座頭枕——
——哥倆懵了，司機師傅顫顫巍巍的遞來手機收款碼。
「到地方了，兄弟們，我聽得懂中文，雖然不明白你們在說什麼，能不能快點把帳結一下，我不想惹麻煩...」
林恩和澤洛表情尷尬，打開Visa掃碼付了帳。
晚間八點左右，夕陽的紅霞掛在天邊，好萊塢鬧市區的高樓大廈照出一片火燒雲。
所有的東西都染上了一層紅色，就好像酒杯里的威士忌混進紅莓汁，玻璃盪起一圈圈迷離夢幻的霧氣。
停車場入口的燈光昏暗，801號公寓的大廳步梯通道靜悄悄的。
澤洛又一次按下錄音機的播放鍵，戴上耳機，要用兩隻耳朵同時聽音，雙聲道來確定火焰發聲的方位——
[——接線員：「需要支援嗎？」]
[弗雷德：「不，好像是火災？」]
[接線員：「弗雷德，發生什麼了？」]
[弗雷德：「你沒有看到火嗎？公寓樓上？」]
突然從耳機里傳來尖叫聲！
離現場越近，這種靈能潮汐就越強烈...
澤洛感到耳廓劇痛，他扯下耳機帶出膿血！
「Сукаблядь！(狗娘養的！)」
林恩見狀趕忙上來扶，他看見澤洛捂著右耳，瞳孔震顫身體僵硬。
從耳機里傳出的女聲尖叫持續了十來秒，終於停止了...
「不！不不不！林！不！」澤洛從單肩包里翻出酒精棉，清理著右耳的血跡。
眼看林恩要來拔左邊的耳機——
——澤洛連忙喊。
「別！別！疼！太疼了！別！」
翻開澤洛耳周的軟骨，林恩不敢接著觸碰其他敏感的部位——
——半入耳的耳機塑料腔體好像經受高溫的炙烤，外殼和澤洛的耳道黏在了一起。
剛才澤洛強行拔出右邊的耳機，撕下來一塊皮，儘管如此，它的發聲單元依然在工作，依然在播放磁帶錄音。
有路過的好心人上前問了一句。
「兄弟，怎麼了？」
澤洛連忙回應：「沒事！我沒事！」
林恩小聲嘀咕著——
「——真他媽邪門兒...」