第106章 從放映員到雜務工
許大茂的事情比周永恆預計的還要快。
第三天，廠務會的決議就下來了。
紅星軋鋼廠對許大茂的處理意見：鑑於許大茂同志在停職反省期間仍然惡意捏造事實誣告同事，經廠務會集體討論決定，給予許大茂同志記過處分一次，由放映員崗位降級調整為後勤雜務組普通工人，工資由三十八級降至四十二級，取消本年度一切評優評先資格。
這份決議在廠里的公告欄貼了整一周。
消息傳到南鑼鼓巷四合院的速度比風還快……當天下午，院裡從前院到後院就全知道了。
閻埠貴站在自家門口，手裡攥著那把算盤，珠子都不撥了，就那麼呆呆站著，嘴裡反覆念叨著一句話：「降了四級工資……降了四級……」
他算得比誰都快……四級工資差，每個月少七八塊。
一年就是快一百塊。
在這個年代，一百塊夠一家人吃小半年的糧食了。
「完了。」
閻埠貴最終得出了這個結論，然後把算盤往門框上一擱，轉身回屋了。
從此以後，閻埠貴經過東跨院的門口時，腳步總會不自覺地加快兩分，眼神也會刻意地往另一邊偏……像是那扇門後面蹲著一隻老虎，多看一眼都嫌危險。
劉海中的反應更直接……晚上吃飯的時候，他媳婦說了一句「東跨院那個小周可真厲害」，他筷子往桌上一拍：「吃你的飯！別提那邊的事！」
拍完又覺得自己反應過激了，悶頭扒了兩口飯，眉頭擰成一個疙瘩，再也沒說話。
至於秦淮茹……
她聽到這個消息的時候正在院子裡洗衣服。
搓衣板上的動作停了整三秒，然後又繼續搓了起來，只不過力道比剛才輕了很多……像是那雙手忽然就沒了力氣。
她的臉上沒有太多表情變化，可她蹲在洗衣盆前的背影弓了下去，肩膀縮了縮，整個人像是被抽走了某根一直撐著她的骨頭。
許大茂完了。
她費盡心機拉攏的這根繩子，斷了。
而且不是一般的斷……許大茂現在自身難保，降了級調了崗，從全廠眼紅的放映員變成了後勤組的雜務工，以後在廠里連抬頭看人的底氣都沒了。
這種人，別說幫她，連自己都護不住。
秦淮茹把洗好的衣服擰乾，晾到繩子上的時候，她的目光越過院牆，朝東跨院的方向看了一眼。
那扇門關著，什麼都看不見。
可她知道那扇門後面是什麼。
是一堵她越來越翻不過去的牆。
東跨院裡的日子照舊過著，可有些東西在悄然改變。
周永恆注意到了。
最明顯的變化是……四合院裡再也沒有人敢來他們的門口找事了。
不管是打探消息的、想蹭好處的、還是想拉關係的，全都消停了。
東跨院那扇院門，在整個南鑼鼓巷四合院六十多號人眼裡，變成了一道誰都不敢輕易觸碰的紅線。
何雨水倒是照常來。
這天傍晚，她又像只小麻雀似的溜進了東跨院，手裡還攥著半根棒冰……也不知道大冬天的從哪弄來的，凍得嘴唇發紫還在咬，一邊咬一邊說話，含糊糊的。
「永恆哥，我跟你說，許大茂今天搬東西的時候摔了一跤，把後勤組的一筐煤球全踢翻了，被組長罵了整一刻鐘。」
她說這話的時候，整個人縮在灶房的灶台邊上，腳尖夠不著地，兩條腿一晃一晃的，活像一隻掛在樹枝上的鳥。
劉亦玫從旁邊遞了一杯熱水過去：「你大冬天的吃什麼棒冰？嘴都紫了。先喝口熱的。」
何雨水接過杯子，捧在手心裡，棒冰也不捨得扔，叼在嘴角，一邊吸溜熱水一邊含著冰，整張臉擰成一副又冷又燙的鬼臉。
「許大茂這下子算是徹底趴窩了。」
周永恆坐在堂屋門口的門檻上，手裡削著一隻蘋果……是之前從山裡弄回來存在空間裡的，取出來之後新鮮得像是剛從樹上摘的。
蘋果皮在他手裡連成一條完整的長帶子，從果肉上旋轉著剝離，薄薄的、透光的、帶著一層濕潤的光澤。
他削完一隻，切了幾塊放在盤子裡。
「來吃。」
何雨水第一個跳過來拿了一塊，咬得嘎嘣響。
劉亦玫拿了一塊，劉靈兒也拿了一塊。
盤子遞到劉語嫣面前的時候，她正坐在桌邊整理今天從供銷社帶回來的布票和糧本。
她的注意力落在那些小的紙片上，沒有第一時間注意到盤子。
周永恆沒有出聲催促。
他就那麼端著盤子，手臂伸在那裡，等著。
這個「等」的姿態非常安靜……他甚至沒有看她，而是偏著頭和何雨水說話：「許大茂現在消停了，但你在院裡還是注意著點。他這種人，咬不了大的就咬小的。」
可他伸出去的那隻手一直沒有收回來。
盤子穩地懸在她觸手可及的位置，不晃，不動，像是一個被設定好的坐標，只等某個人的手伸過來完成對接。
過了幾秒，劉語嫣抬起頭來。
她先看見的是盤子……白瓷盤子裡躺著幾塊切得大小均勻的蘋果，果肉白淨，切面上還帶著水光。
然後她的目光順著盤子往後移，移到托著盤子的那隻手上。
那隻手的指節分明，虎口處有一層薄薄的刀繭……是長年握刀切削留下的。
指甲剪得很短，乾淨整齊，指腹的皮膚被冬天的乾燥弄得微起皮，可整體的力量感不減，握著盤子的姿態穩當得像是能這樣舉一整天。
她的目光在他手上停了不到一秒。
然後她伸手拿了一塊蘋果。
拿的時候，她的指尖碰到了盤沿……是盤子的邊緣，不是他的手指。
隔了一道瓷。
可那道瓷是有溫度的。
被他的掌心覆著託了那麼久，白瓷盤子的底部已經微溫了。
她的指尖碰到盤沿的一瞬，那層不屬於瓷器本身的熱度傳過來，像是一個被加密的信號……表面上是盤子的溫度，可來源是他的體溫。
劉語嫣把蘋果送到唇邊，咬了一口。
汁水在牙齒切開果肉的瞬間迸了出來，清甜的，涼的，和嘴唇上殘留的那一點盤沿的熱形成了一冷一熱的對比……冷的是果肉，熱的是某種不該被牙齒咬到的東西。
她咀嚼的動作比平時慢了半拍。
周永恆在她拿走蘋果之後就把盤子放下了，整個過程行雲流水，沒有任何多餘的停頓或眼神。
他繼續和何雨水說話，語氣平常得像是什麼都沒發生。
可桌子下面，他放下盤子的那隻手，掌心朝上攤在膝蓋上。
掌心的溫度正在散去……剛才盤底的瓷片吸走了一些，現在那些熱量流失了，留下一個微涼的空洞感。
就像是有什麼東西從那裡被取走了，留下了一個恰好是那個形狀的空。
何雨水走了之後，天已經黑透了。
冬天的夜來得早，五點多太陽就落了山，六點之前院裡就黑成一片。
東跨院點了煤油燈，暖黃色的光把堂屋照得像一個被棉被裹住的溫暖殼子，外頭的冷和黑都被擋在了牆外面。
晚飯是劉靈兒做的……雜糧餅配白菜燉粉條，還有一小碟周永恆從空間裡拿出來的臘肉片。
臘肉是提前藏好了說是從山裡帶回來的存貨，沒人能查出問題。
四個人圍著桌子吃飯，氣氛和往常一樣……劉亦玫說話最多，劉靈兒最安靜，劉語嫣偶爾插一兩句，周永恆負責傾聽和回應。
可今晚有一點不同。
周永恆吃飯的時候，發現自己面前的那碗燉粉條里，臘肉片比別人的多了兩塊。
他沒有說話，只是夾起一塊嘗了嘗。
咸香的、帶著一點甜的熏制味道在口腔里散開來。
他抬頭看了一眼坐在對面的劉靈兒……她正低著頭小口小口地吃著自己碗裡的粉條，仿佛完全沒有意識到她給誰多盛了肉。
可她夾粉條的筷子微偏了一下……那條粉條太長了，從碗裡垂下來，在半空中晃。
她抬眼的一瞬間，目光剛好和周永恆撞上了。
是一個極短的對視。
短到來不及傳遞任何具體的含義……只夠傳遞一個信息：我知道你看見了。
然後她低下頭，把那條長粉條卷在筷子上，送進嘴裡。
臘肉的事就這麼過去了。
誰都沒有提。
可那兩塊多出來的臘肉，在周永恆的胃裡散發出的熱量，比它本身應有的卡路里多出了好幾倍。
飯後，劉亦玫搶著洗了碗……她難得勤快一回。
洗完碗從灶房出來的時候，她擦著手上的水漬，忽然說了一句：「永恆哥，許大茂那邊徹底沒威脅了，秦淮茹那邊呢？」
這個問題把其他人的注意力都拉了過來。
劉靈兒放下手裡正在疊的衣服，劉語嫣合上了帳簿。
周永恆靠在椅背上，兩隻手交叉擱在胸前，想了一下。
「秦淮茹比許大茂難對付。」
劉語嫣接話：「因為她不會正面來。」
「對。」
周永恆點頭，「許大茂是蠢，他每次都正面沖，所以每次都被打臉。但秦淮茹不一樣，她慣用的手法是打感情牌、裝可憐、拉第三方。上次用偽造遺書的手段被賈張氏拆穿了，但那不是她最後的底牌。」
「她還能有什麼底牌？」
劉亦玫擰著眉頭。
「棒梗。」
周永恆說。
這兩個字落下來的時候，堂屋裡安靜了一瞬。
劉語嫣最先反應過來：「你的意思是……她會用棒梗來鬧？」
「棒梗是孩子，院裡對孩子的容忍度天然就高。如果棒梗去偷東西、去打架、去鬧事，最後髒水都能潑到我們頭上……'都怪你們欺負他家，孩子才學壞的'。」
周永恆的語氣平淡，但分析一針見血。
「那怎麼辦？」
劉靈兒問。
「等。」
周永恆說，「她現在剛失去許大茂這條線，正在重新找方向。讓她自己露出破綻。」
他說完，伸了個懶腰，骨節發出輕微的咔嚓聲。
「今天的事先到這。明天我還得去趟供銷社談冬儲的事。」
他站起來的時候，目光最後掃了一圈堂屋……劉語嫣坐在桌邊，燈光把她的側面輪廓描得很柔和；劉靈兒站在衣架旁邊，手裡還拿著疊到一半的衣服；劉亦玫靠在門框上，雙手抱著胳膊。
三個人都在。
都安全。
他心裡某根繃了一天的弦，終於在這一刻徹底鬆了下來。
「早點休息。」
他說。
然後他往自己的偏房走去。
經過劉語嫣身邊的時候，他的步伐沒有停頓，也沒有側目。
可他走過去之後，空氣里留下了一道屬於他的氣息……冬天棉衣上的冷意混合著一絲極淡的煙火氣，那個氣味在劉語嫣的呼吸範圍內停留了兩三秒才散去。
像是有人在她身旁點燃了一根火柴，沒有碰觸她，卻用那一小團光和熱證明了自己的存在。
劉語嫣坐在桌邊沒有動。
她手裡那本合上的帳簿平放在桌面上，而她的目光落在帳簿封面上……那上面有一個數字。
那是她和周永恆一起對冬儲採購單據的那些夜晚的總數。
七個夜晚。
她每一個夜晚都記得燈光的顏色、他翻紙張的聲音、以及他遞單據時指尖偶然的碰觸。
那些碰觸累加起來，足夠在她的指腹上留下一層永遠洗不掉的觸覺記憶……不是痕跡，是更深的東西。
是一種每當她拿起筆寫字的時候就會從指尖湧上來的、屬於另一個人的溫度。
她最終站起來，把帳簿夾在腋下，端著那杯已經涼透了的水，走向自己的房間。
經過他房門前的那一步，她的腳步沒有變化，目光沒有偏移。
可她的呼吸淺了一度。
就那一度。
門縫裡透出微弱的煤油燈光，在走廊的地面上畫了一道橙黃色的細線。
她的布鞋邊緣踩到了那道光線的邊緣……只有鞋底外沿的一小部分，和那道光重合了不到一寸。
然後她走過去了。
光還在地上，她已經走進了自己房間。
門合上了。
兩扇門之間隔了一面牆。
牆很薄，冬天的時候甚至能聽到隔壁翻身的動靜。
今晚，兩個房間的煤油燈幾乎是同時熄滅的。
第三天，廠務會的決議就下來了。
紅星軋鋼廠對許大茂的處理意見：鑑於許大茂同志在停職反省期間仍然惡意捏造事實誣告同事，經廠務會集體討論決定，給予許大茂同志記過處分一次，由放映員崗位降級調整為後勤雜務組普通工人，工資由三十八級降至四十二級，取消本年度一切評優評先資格。
這份決議在廠里的公告欄貼了整一周。
消息傳到南鑼鼓巷四合院的速度比風還快……當天下午，院裡從前院到後院就全知道了。
閻埠貴站在自家門口，手裡攥著那把算盤，珠子都不撥了，就那麼呆呆站著，嘴裡反覆念叨著一句話：「降了四級工資……降了四級……」
他算得比誰都快……四級工資差，每個月少七八塊。
一年就是快一百塊。
在這個年代，一百塊夠一家人吃小半年的糧食了。
「完了。」
閻埠貴最終得出了這個結論，然後把算盤往門框上一擱，轉身回屋了。
從此以後，閻埠貴經過東跨院的門口時，腳步總會不自覺地加快兩分，眼神也會刻意地往另一邊偏……像是那扇門後面蹲著一隻老虎，多看一眼都嫌危險。
劉海中的反應更直接……晚上吃飯的時候，他媳婦說了一句「東跨院那個小周可真厲害」，他筷子往桌上一拍：「吃你的飯！別提那邊的事！」
拍完又覺得自己反應過激了，悶頭扒了兩口飯，眉頭擰成一個疙瘩，再也沒說話。
至於秦淮茹……
她聽到這個消息的時候正在院子裡洗衣服。
搓衣板上的動作停了整三秒，然後又繼續搓了起來，只不過力道比剛才輕了很多……像是那雙手忽然就沒了力氣。
她的臉上沒有太多表情變化，可她蹲在洗衣盆前的背影弓了下去，肩膀縮了縮，整個人像是被抽走了某根一直撐著她的骨頭。
許大茂完了。
她費盡心機拉攏的這根繩子，斷了。
而且不是一般的斷……許大茂現在自身難保，降了級調了崗，從全廠眼紅的放映員變成了後勤組的雜務工，以後在廠里連抬頭看人的底氣都沒了。
這種人，別說幫她，連自己都護不住。
秦淮茹把洗好的衣服擰乾，晾到繩子上的時候，她的目光越過院牆，朝東跨院的方向看了一眼。
那扇門關著，什麼都看不見。
可她知道那扇門後面是什麼。
是一堵她越來越翻不過去的牆。
東跨院裡的日子照舊過著，可有些東西在悄然改變。
周永恆注意到了。
最明顯的變化是……四合院裡再也沒有人敢來他們的門口找事了。
不管是打探消息的、想蹭好處的、還是想拉關係的，全都消停了。
東跨院那扇院門，在整個南鑼鼓巷四合院六十多號人眼裡，變成了一道誰都不敢輕易觸碰的紅線。
何雨水倒是照常來。
這天傍晚，她又像只小麻雀似的溜進了東跨院，手裡還攥著半根棒冰……也不知道大冬天的從哪弄來的，凍得嘴唇發紫還在咬，一邊咬一邊說話，含糊糊的。
「永恆哥，我跟你說，許大茂今天搬東西的時候摔了一跤，把後勤組的一筐煤球全踢翻了，被組長罵了整一刻鐘。」
她說這話的時候，整個人縮在灶房的灶台邊上，腳尖夠不著地，兩條腿一晃一晃的，活像一隻掛在樹枝上的鳥。
劉亦玫從旁邊遞了一杯熱水過去：「你大冬天的吃什麼棒冰？嘴都紫了。先喝口熱的。」
何雨水接過杯子，捧在手心裡，棒冰也不捨得扔，叼在嘴角，一邊吸溜熱水一邊含著冰，整張臉擰成一副又冷又燙的鬼臉。
「許大茂這下子算是徹底趴窩了。」
周永恆坐在堂屋門口的門檻上，手裡削著一隻蘋果……是之前從山裡弄回來存在空間裡的，取出來之後新鮮得像是剛從樹上摘的。
蘋果皮在他手裡連成一條完整的長帶子，從果肉上旋轉著剝離，薄薄的、透光的、帶著一層濕潤的光澤。
他削完一隻，切了幾塊放在盤子裡。
「來吃。」
何雨水第一個跳過來拿了一塊，咬得嘎嘣響。
劉亦玫拿了一塊，劉靈兒也拿了一塊。
盤子遞到劉語嫣面前的時候，她正坐在桌邊整理今天從供銷社帶回來的布票和糧本。
她的注意力落在那些小的紙片上，沒有第一時間注意到盤子。
周永恆沒有出聲催促。
他就那麼端著盤子，手臂伸在那裡，等著。
這個「等」的姿態非常安靜……他甚至沒有看她，而是偏著頭和何雨水說話：「許大茂現在消停了，但你在院裡還是注意著點。他這種人，咬不了大的就咬小的。」
可他伸出去的那隻手一直沒有收回來。
盤子穩地懸在她觸手可及的位置，不晃，不動，像是一個被設定好的坐標，只等某個人的手伸過來完成對接。
過了幾秒，劉語嫣抬起頭來。
她先看見的是盤子……白瓷盤子裡躺著幾塊切得大小均勻的蘋果，果肉白淨，切面上還帶著水光。
然後她的目光順著盤子往後移，移到托著盤子的那隻手上。
那隻手的指節分明，虎口處有一層薄薄的刀繭……是長年握刀切削留下的。
指甲剪得很短，乾淨整齊，指腹的皮膚被冬天的乾燥弄得微起皮，可整體的力量感不減，握著盤子的姿態穩當得像是能這樣舉一整天。
她的目光在他手上停了不到一秒。
然後她伸手拿了一塊蘋果。
拿的時候，她的指尖碰到了盤沿……是盤子的邊緣，不是他的手指。
隔了一道瓷。
可那道瓷是有溫度的。
被他的掌心覆著託了那麼久，白瓷盤子的底部已經微溫了。
她的指尖碰到盤沿的一瞬，那層不屬於瓷器本身的熱度傳過來，像是一個被加密的信號……表面上是盤子的溫度，可來源是他的體溫。
劉語嫣把蘋果送到唇邊，咬了一口。
汁水在牙齒切開果肉的瞬間迸了出來，清甜的，涼的，和嘴唇上殘留的那一點盤沿的熱形成了一冷一熱的對比……冷的是果肉，熱的是某種不該被牙齒咬到的東西。
她咀嚼的動作比平時慢了半拍。
周永恆在她拿走蘋果之後就把盤子放下了，整個過程行雲流水，沒有任何多餘的停頓或眼神。
他繼續和何雨水說話，語氣平常得像是什麼都沒發生。
可桌子下面，他放下盤子的那隻手，掌心朝上攤在膝蓋上。
掌心的溫度正在散去……剛才盤底的瓷片吸走了一些，現在那些熱量流失了，留下一個微涼的空洞感。
就像是有什麼東西從那裡被取走了，留下了一個恰好是那個形狀的空。
何雨水走了之後，天已經黑透了。
冬天的夜來得早，五點多太陽就落了山，六點之前院裡就黑成一片。
東跨院點了煤油燈，暖黃色的光把堂屋照得像一個被棉被裹住的溫暖殼子，外頭的冷和黑都被擋在了牆外面。
晚飯是劉靈兒做的……雜糧餅配白菜燉粉條，還有一小碟周永恆從空間裡拿出來的臘肉片。
臘肉是提前藏好了說是從山裡帶回來的存貨，沒人能查出問題。
四個人圍著桌子吃飯，氣氛和往常一樣……劉亦玫說話最多，劉靈兒最安靜，劉語嫣偶爾插一兩句，周永恆負責傾聽和回應。
可今晚有一點不同。
周永恆吃飯的時候，發現自己面前的那碗燉粉條里，臘肉片比別人的多了兩塊。
他沒有說話，只是夾起一塊嘗了嘗。
咸香的、帶著一點甜的熏制味道在口腔里散開來。
他抬頭看了一眼坐在對面的劉靈兒……她正低著頭小口小口地吃著自己碗裡的粉條，仿佛完全沒有意識到她給誰多盛了肉。
可她夾粉條的筷子微偏了一下……那條粉條太長了，從碗裡垂下來，在半空中晃。
她抬眼的一瞬間，目光剛好和周永恆撞上了。
是一個極短的對視。
短到來不及傳遞任何具體的含義……只夠傳遞一個信息：我知道你看見了。
然後她低下頭，把那條長粉條卷在筷子上，送進嘴裡。
臘肉的事就這麼過去了。
誰都沒有提。
可那兩塊多出來的臘肉，在周永恆的胃裡散發出的熱量，比它本身應有的卡路里多出了好幾倍。
飯後，劉亦玫搶著洗了碗……她難得勤快一回。
洗完碗從灶房出來的時候，她擦著手上的水漬，忽然說了一句：「永恆哥，許大茂那邊徹底沒威脅了，秦淮茹那邊呢？」
這個問題把其他人的注意力都拉了過來。
劉靈兒放下手裡正在疊的衣服，劉語嫣合上了帳簿。
周永恆靠在椅背上，兩隻手交叉擱在胸前，想了一下。
「秦淮茹比許大茂難對付。」
劉語嫣接話：「因為她不會正面來。」
「對。」
周永恆點頭，「許大茂是蠢，他每次都正面沖，所以每次都被打臉。但秦淮茹不一樣，她慣用的手法是打感情牌、裝可憐、拉第三方。上次用偽造遺書的手段被賈張氏拆穿了，但那不是她最後的底牌。」
「她還能有什麼底牌？」
劉亦玫擰著眉頭。
「棒梗。」
周永恆說。
這兩個字落下來的時候，堂屋裡安靜了一瞬。
劉語嫣最先反應過來：「你的意思是……她會用棒梗來鬧？」
「棒梗是孩子，院裡對孩子的容忍度天然就高。如果棒梗去偷東西、去打架、去鬧事，最後髒水都能潑到我們頭上……'都怪你們欺負他家，孩子才學壞的'。」
周永恆的語氣平淡，但分析一針見血。
「那怎麼辦？」
劉靈兒問。
「等。」
周永恆說，「她現在剛失去許大茂這條線，正在重新找方向。讓她自己露出破綻。」
他說完，伸了個懶腰，骨節發出輕微的咔嚓聲。
「今天的事先到這。明天我還得去趟供銷社談冬儲的事。」
他站起來的時候，目光最後掃了一圈堂屋……劉語嫣坐在桌邊，燈光把她的側面輪廓描得很柔和；劉靈兒站在衣架旁邊，手裡還拿著疊到一半的衣服；劉亦玫靠在門框上，雙手抱著胳膊。
三個人都在。
都安全。
他心裡某根繃了一天的弦，終於在這一刻徹底鬆了下來。
「早點休息。」
他說。
然後他往自己的偏房走去。
經過劉語嫣身邊的時候，他的步伐沒有停頓，也沒有側目。
可他走過去之後，空氣里留下了一道屬於他的氣息……冬天棉衣上的冷意混合著一絲極淡的煙火氣，那個氣味在劉語嫣的呼吸範圍內停留了兩三秒才散去。
像是有人在她身旁點燃了一根火柴，沒有碰觸她，卻用那一小團光和熱證明了自己的存在。
劉語嫣坐在桌邊沒有動。
她手裡那本合上的帳簿平放在桌面上，而她的目光落在帳簿封面上……那上面有一個數字。
那是她和周永恆一起對冬儲採購單據的那些夜晚的總數。
七個夜晚。
她每一個夜晚都記得燈光的顏色、他翻紙張的聲音、以及他遞單據時指尖偶然的碰觸。
那些碰觸累加起來，足夠在她的指腹上留下一層永遠洗不掉的觸覺記憶……不是痕跡，是更深的東西。
是一種每當她拿起筆寫字的時候就會從指尖湧上來的、屬於另一個人的溫度。
她最終站起來，把帳簿夾在腋下，端著那杯已經涼透了的水，走向自己的房間。
經過他房門前的那一步，她的腳步沒有變化，目光沒有偏移。
可她的呼吸淺了一度。
就那一度。
門縫裡透出微弱的煤油燈光，在走廊的地面上畫了一道橙黃色的細線。
她的布鞋邊緣踩到了那道光線的邊緣……只有鞋底外沿的一小部分，和那道光重合了不到一寸。
然後她走過去了。
光還在地上，她已經走進了自己房間。
門合上了。
兩扇門之間隔了一面牆。
牆很薄，冬天的時候甚至能聽到隔壁翻身的動靜。
今晚，兩個房間的煤油燈幾乎是同時熄滅的。