第10章 倒數
宋可宜低頭看了一眼手機，粉色的長甲敲了敲屏幕，笑了：「你說這個？」
評論區還停在虞珠打噴嚏的臉上。
旁邊女生湊過來看：「咋了咋了？」
「刪掉。」虞珠說。
她聲音很小，樓梯間不斷有人經過，腳步聲差點把聲音吞沒。
宋可宜把手機收回去：「又不是我發的。」
「你發的視頻。」
「我發視頻怎麼了？」宋可宜和身側的女孩對視一眼，撅了撅嘴，「我發的手勢舞，又沒發你。評論是別人評的，你要找就找那個人啊，沖我叫什麼？」
虞珠攥著書包帶，手心裡全是汗。
「我沒有叫。」她說。
宋可宜臉上的笑淡了點。
她把手機屏幕按滅，抱臂往牆上一靠：「虞珠，你搞清楚，是你偷看我手機在先，我還沒說你呢。」
旁邊女生立刻接上：「對啊，好沒素質。」
虞珠抬起頭，呼吸有點快：「我沒有偷看。」
宋可宜忽然把手機遞到她面前。
「行。」她說，「你刪。」
虞珠愣住。
手機屏幕重新亮起來，宋可宜劃了一下屏幕，一條條評論刷得一下滑過去。
她不知道哪個按鈕能刪評論，也不知道按錯了會不會把別人的手機弄壞。
她們用的手機和她一樣，都叫蘋果，但村裡的蘋果樹一年的收成也就能換這樣一部手機。
宋可宜把手機又往前送了一點：「刪啊。」
虞珠沒接。
樓梯口有幾個男生停下來看熱鬧。許嘉言也在，手裡拿著一杯冰美式，杯壁掛著水珠。他湊過頭：「幹嘛呢？」
宋可宜瞥了一眼虞珠：「人家讓我刪評論。」
許嘉言自然地接過手機，手指在屏幕上翻起來∶「哪個？」
宋可宜把那張圖點開。
許嘉言看清了，嘴裡的咖啡差點噴出來：「臥槽，誰這麼有才。」
又是熟悉的鬨笑。
虞珠站在原地，耳朵嗡嗡響。
宋可宜說：「你看，大家都覺得好笑，你大方點唄。」
虞珠沒有說話。
宋可宜收起手機，拉起旁邊女生的手，從虞珠身邊經過時肩膀輕輕撞了她一下。
「下次別偷看別人手機。」宋可宜微微一笑，「真的很沒教養。」
許嘉言慢悠悠走在後面，經過虞珠身邊時，攤手聳了聳肩。
樓梯間很快空了。
夕陽從玻璃窗照進來，將虞珠的影子印在牆上，形單影隻的。
ㅤ
凌晨兩點，打完最後一把cs，越間徹關掉遊戲界面，向後靠在電腦椅上刷手機。
耳機里，語音群聊還沒掛斷。
「媽的初中部這幫小孩真夠畜牲的。」姬泳聲音含糊，似乎正叼著煙，「你們看娜娜新發的抖音了沒，底下評論區里都一個新生的表情包。」
另一個男聲從耳機里響起，帶著笑意，「聽說是新來的公益生。」
「這不是欺負老實人麼。」
「你怎麼就知道她是老實人？」宋坂又說。
姬泳沒回答。越間徹手機震了一下，他點開微信消息，群里姬泳剛發了一張圖。
是虞珠。
「越少怎麼看。」姬泳在耳機里點他。
越間徹無聲地笑了一下，順手把圖存在表情包里，輕嗤一聲∶「活該。」
「你也是畜牲一個。」姬泳繼續總結。
越間徹沒反駁。
微信又震了一下，是宋坂剛在群里發了一張姬泳的表情包。
「我*你媽呀宋坂。」
越間徹抬手摘下耳機，給手機調了個免打擾。
ㅤ
期中考試前，班主任在黑板上寫了一個倒計時。
七天。
粉筆寫得很重，數字下面畫了兩道線。班裡的氣氛緊張起來。早讀時有人背單詞，午休時有人刷題，黑板角落的印表機一天到晚吐紙，老師抱著一沓一沓卷子進來。
虞珠也跟著緊張。
她把每張卷子都夾進文件袋，按科目分好。可卷子分得再整齊，題還是不會。數學題里有許多符號，英語聽力放出來時，聲音從音箱裡流過去，她只抓住零星幾個詞。語文作文題叫「我眼中的世界」，她坐在考場裡想了很久，在草稿紙上寫出幾句秦嶺的山和雨。
寫完以後，她又劃掉。
她怕老師覺得她土。
最後交上去的作文很短，後面空了一塊。監考老師收卷時看了她一眼，沒說什麼。
學校除了班級前十，其餘名次不公示，但依然有人能搞到完整的排行榜。
課間的時候，一群人擠過去看。
虞珠坐在座位上，沒有動。
她聽見有人說：「何敘倒一。」
何敘本人也在旁邊，戴著口罩，聲音悶悶的：「我就考了一天的，這不算吧。」
「那誰倒二？」
安靜了一下。
很快有人笑：「虞珠啊。」
虞珠低著頭，筆尖在書皮上點出一個黑點。
宋可宜回頭看她：「恭喜你啊虞珠，比何敘考得好。他平時都考前二十的。」
何敘把口罩往下拉，咳了兩聲：「虞同學，不用謝。」
班裡笑起來。
老師進門時，笑聲還沒完全停。班主任姓趙，三十多歲，頭髮總是扎得很緊。她掃了後排一眼，敲敲講台：「別圍著了，回座位。」
學生一鬨而散。
虞珠的筆尖還僵在書上，數學的「學」字寶蓋頭上被她洇出新的一點。
趙老師說這次考試班級總分不理想，沒有評上卓越班，因此數學競賽的名額也被壓縮成了一個。
班級里頓時哀嚎一片。有人回頭看向虞珠，眼神裡帶著埋怨。
趙老師敲了一下黑板：「沒拿到名額，不是某一個同學的問題。平均分、紀律分、活動分都要看。你們現在在這兒叫，早幹嘛去了？」
虞珠低著頭，書頁半天沒有翻。
下課鈴一響，宋可宜把書合上：「對，沒關係。我們就是集體運氣不好。」
有人接：「主要是有些人運氣太重了。」
許嘉言笑：「別說了，老趙都說了，『不是某一個同學的問題』。」
「某一個」三個字被他強調得很重，班裡又有人笑。
鄭楠沒有笑。
她把自己的書收進書包，又把椅子往旁邊挪了一點。前幾天只挪一點，現在挪得更明顯。兩張桌子中間露出一道縫，地面上有一條淺淺的灰線。
虞珠看著那條線。
她想把桌子挪回去，又不敢。
鄭楠察覺到她的視線，低聲說：「你別看我。」
虞珠立刻低頭。
過了一會兒，鄭楠又說：「我以前也被她們說過。」
聲音很輕。
虞珠抬頭。
鄭楠卻已經把耳機塞進耳朵里。
ㅤ
下課後趙老師把虞珠叫到辦公室。
「虞珠，你基礎太差了。」
趙老師坐在辦公桌後，手裡來回翻著她的數學卷。
虞珠低頭聽著嘩啦嘩啦的卷子響，不敢說話。
「這都是最基本的題，你都空著。」趙老師把卷子放下，語氣不算凶，「老師聽說過你的事，也能理解。但我理解不等於你可以一直這樣。」
虞珠點頭，依舊不敢抬眼。
趙老師嘆了口氣：「從今天開始，每天放學後你都來辦公室補一個小時。語數英輪著補，我會跟其他老師打好招呼。你自己也要用心，學校給你機會，不是讓你混日子的。」
虞珠眼眶有點熱：「知道了。」
「還有。」趙老師放緩語氣，「不要管班裡那些話。來學校就是學習，旁的東西不要想，也不要聽。」
虞珠還是點頭。
可她從來沒肖想過什麼東西，是那些聲音硬往她耳朵里鑽，她無處可逃。
從這天起，虞珠每天放學後去辦公室。
初中部的人走得差不多了，她還坐在老師桌旁邊的小凳子上寫題。辦公室外面的天一點點暗下去，走廊里的燈亮起來。
她漸漸習慣一個人走出空無一人的教學樓，甚至漸漸喜歡上這種被稱作「孤獨」的感覺。
她回到越家時，常常已經過了晚飯點。
王姨知道虞珠晚飯在食堂吃，但每次晚飯還是會給她留一點。有時候是湯，有時候是蛋羹，有時候是廚師做的小甜點。她照鏡子時，甚至覺得自己好像胖了一點，兩頰沒有那麼乾癟了。
王姨從不問她為什麼這麼晚回家，只說：「先吃，吃完再寫。」
虞珠說：「謝謝王姨。」
王姨有時會順口說一句：「少爺已經上樓了。」
虞珠就低頭吃飯。
她很久沒見到越間徹。
早上她出門早，走出院子時越間徹還沒下樓。晚上她回來，他房門關著，裡面偶爾傳出遊戲聲或者大提琴音。她每次從門口經過，都會下意識放輕腳步。
有一天趙老師臨時開會，補課提前結束。虞珠抱著練習冊從行政樓出來，路過禮堂側門，看見越間徹站在台階上。
他身邊總是固定圍著幾個高中部的俊男靚女，每一個都光彩照人。總是留著波浪長發的女生把譜子遞給他，他低頭看了兩眼，笑著說了句什麼，女生抬手在他胸口輕輕捶了一下。
虞珠藏在拐角看著，感覺不可思議。
竟然有人敢在越間徹面前這麼——她不知道如何形容。自然嗎，還是放肆？
等那群人進了禮堂，她才繼續往校門口走。
她沒有資格打擾他。
ㅤ
周五放學，虞珠照舊抱著練習冊往辦公室走。
走到樓梯口時，宋可宜從後面叫住她。
「虞珠。」
虞珠停下。
宋可宜笑得很自然：「趙老師不在辦公室，她讓你去902找她。」
虞珠沒動。
宋可宜挑眉：「你看我幹什麼？不信你去辦公室看看她在不在。」
走廊里有人催：「可宜，快點。」
宋可宜回頭應了一聲，又轉過來：「九樓，902。別走錯了。」
虞珠抱緊練習冊，點點頭：「謝謝。」
她轉身往樓梯上走。
身後有人很輕地笑了一聲。
評論區還停在虞珠打噴嚏的臉上。
旁邊女生湊過來看：「咋了咋了？」
「刪掉。」虞珠說。
她聲音很小，樓梯間不斷有人經過，腳步聲差點把聲音吞沒。
宋可宜把手機收回去：「又不是我發的。」
「你發的視頻。」
「我發視頻怎麼了？」宋可宜和身側的女孩對視一眼，撅了撅嘴，「我發的手勢舞，又沒發你。評論是別人評的，你要找就找那個人啊，沖我叫什麼？」
虞珠攥著書包帶，手心裡全是汗。
「我沒有叫。」她說。
宋可宜臉上的笑淡了點。
她把手機屏幕按滅，抱臂往牆上一靠：「虞珠，你搞清楚，是你偷看我手機在先，我還沒說你呢。」
旁邊女生立刻接上：「對啊，好沒素質。」
虞珠抬起頭，呼吸有點快：「我沒有偷看。」
宋可宜忽然把手機遞到她面前。
「行。」她說，「你刪。」
虞珠愣住。
手機屏幕重新亮起來，宋可宜劃了一下屏幕，一條條評論刷得一下滑過去。
她不知道哪個按鈕能刪評論，也不知道按錯了會不會把別人的手機弄壞。
她們用的手機和她一樣，都叫蘋果，但村裡的蘋果樹一年的收成也就能換這樣一部手機。
宋可宜把手機又往前送了一點：「刪啊。」
虞珠沒接。
樓梯口有幾個男生停下來看熱鬧。許嘉言也在，手裡拿著一杯冰美式，杯壁掛著水珠。他湊過頭：「幹嘛呢？」
宋可宜瞥了一眼虞珠：「人家讓我刪評論。」
許嘉言自然地接過手機，手指在屏幕上翻起來∶「哪個？」
宋可宜把那張圖點開。
許嘉言看清了，嘴裡的咖啡差點噴出來：「臥槽，誰這麼有才。」
又是熟悉的鬨笑。
虞珠站在原地，耳朵嗡嗡響。
宋可宜說：「你看，大家都覺得好笑，你大方點唄。」
虞珠沒有說話。
宋可宜收起手機，拉起旁邊女生的手，從虞珠身邊經過時肩膀輕輕撞了她一下。
「下次別偷看別人手機。」宋可宜微微一笑，「真的很沒教養。」
許嘉言慢悠悠走在後面，經過虞珠身邊時，攤手聳了聳肩。
樓梯間很快空了。
夕陽從玻璃窗照進來，將虞珠的影子印在牆上，形單影隻的。
ㅤ
凌晨兩點，打完最後一把cs，越間徹關掉遊戲界面，向後靠在電腦椅上刷手機。
耳機里，語音群聊還沒掛斷。
「媽的初中部這幫小孩真夠畜牲的。」姬泳聲音含糊，似乎正叼著煙，「你們看娜娜新發的抖音了沒，底下評論區里都一個新生的表情包。」
另一個男聲從耳機里響起，帶著笑意，「聽說是新來的公益生。」
「這不是欺負老實人麼。」
「你怎麼就知道她是老實人？」宋坂又說。
姬泳沒回答。越間徹手機震了一下，他點開微信消息，群里姬泳剛發了一張圖。
是虞珠。
「越少怎麼看。」姬泳在耳機里點他。
越間徹無聲地笑了一下，順手把圖存在表情包里，輕嗤一聲∶「活該。」
「你也是畜牲一個。」姬泳繼續總結。
越間徹沒反駁。
微信又震了一下，是宋坂剛在群里發了一張姬泳的表情包。
「我*你媽呀宋坂。」
越間徹抬手摘下耳機，給手機調了個免打擾。
ㅤ
期中考試前，班主任在黑板上寫了一個倒計時。
七天。
粉筆寫得很重，數字下面畫了兩道線。班裡的氣氛緊張起來。早讀時有人背單詞，午休時有人刷題，黑板角落的印表機一天到晚吐紙，老師抱著一沓一沓卷子進來。
虞珠也跟著緊張。
她把每張卷子都夾進文件袋，按科目分好。可卷子分得再整齊，題還是不會。數學題里有許多符號，英語聽力放出來時，聲音從音箱裡流過去，她只抓住零星幾個詞。語文作文題叫「我眼中的世界」，她坐在考場裡想了很久，在草稿紙上寫出幾句秦嶺的山和雨。
寫完以後，她又劃掉。
她怕老師覺得她土。
最後交上去的作文很短，後面空了一塊。監考老師收卷時看了她一眼，沒說什麼。
學校除了班級前十，其餘名次不公示，但依然有人能搞到完整的排行榜。
課間的時候，一群人擠過去看。
虞珠坐在座位上，沒有動。
她聽見有人說：「何敘倒一。」
何敘本人也在旁邊，戴著口罩，聲音悶悶的：「我就考了一天的，這不算吧。」
「那誰倒二？」
安靜了一下。
很快有人笑：「虞珠啊。」
虞珠低著頭，筆尖在書皮上點出一個黑點。
宋可宜回頭看她：「恭喜你啊虞珠，比何敘考得好。他平時都考前二十的。」
何敘把口罩往下拉，咳了兩聲：「虞同學，不用謝。」
班裡笑起來。
老師進門時，笑聲還沒完全停。班主任姓趙，三十多歲，頭髮總是扎得很緊。她掃了後排一眼，敲敲講台：「別圍著了，回座位。」
學生一鬨而散。
虞珠的筆尖還僵在書上，數學的「學」字寶蓋頭上被她洇出新的一點。
趙老師說這次考試班級總分不理想，沒有評上卓越班，因此數學競賽的名額也被壓縮成了一個。
班級里頓時哀嚎一片。有人回頭看向虞珠，眼神裡帶著埋怨。
趙老師敲了一下黑板：「沒拿到名額，不是某一個同學的問題。平均分、紀律分、活動分都要看。你們現在在這兒叫，早幹嘛去了？」
虞珠低著頭，書頁半天沒有翻。
下課鈴一響，宋可宜把書合上：「對，沒關係。我們就是集體運氣不好。」
有人接：「主要是有些人運氣太重了。」
許嘉言笑：「別說了，老趙都說了，『不是某一個同學的問題』。」
「某一個」三個字被他強調得很重，班裡又有人笑。
鄭楠沒有笑。
她把自己的書收進書包，又把椅子往旁邊挪了一點。前幾天只挪一點，現在挪得更明顯。兩張桌子中間露出一道縫，地面上有一條淺淺的灰線。
虞珠看著那條線。
她想把桌子挪回去，又不敢。
鄭楠察覺到她的視線，低聲說：「你別看我。」
虞珠立刻低頭。
過了一會兒，鄭楠又說：「我以前也被她們說過。」
聲音很輕。
虞珠抬頭。
鄭楠卻已經把耳機塞進耳朵里。
ㅤ
下課後趙老師把虞珠叫到辦公室。
「虞珠，你基礎太差了。」
趙老師坐在辦公桌後，手裡來回翻著她的數學卷。
虞珠低頭聽著嘩啦嘩啦的卷子響，不敢說話。
「這都是最基本的題，你都空著。」趙老師把卷子放下，語氣不算凶，「老師聽說過你的事，也能理解。但我理解不等於你可以一直這樣。」
虞珠點頭，依舊不敢抬眼。
趙老師嘆了口氣：「從今天開始，每天放學後你都來辦公室補一個小時。語數英輪著補，我會跟其他老師打好招呼。你自己也要用心，學校給你機會，不是讓你混日子的。」
虞珠眼眶有點熱：「知道了。」
「還有。」趙老師放緩語氣，「不要管班裡那些話。來學校就是學習，旁的東西不要想，也不要聽。」
虞珠還是點頭。
可她從來沒肖想過什麼東西，是那些聲音硬往她耳朵里鑽，她無處可逃。
從這天起，虞珠每天放學後去辦公室。
初中部的人走得差不多了，她還坐在老師桌旁邊的小凳子上寫題。辦公室外面的天一點點暗下去，走廊里的燈亮起來。
她漸漸習慣一個人走出空無一人的教學樓，甚至漸漸喜歡上這種被稱作「孤獨」的感覺。
她回到越家時，常常已經過了晚飯點。
王姨知道虞珠晚飯在食堂吃，但每次晚飯還是會給她留一點。有時候是湯，有時候是蛋羹，有時候是廚師做的小甜點。她照鏡子時，甚至覺得自己好像胖了一點，兩頰沒有那麼乾癟了。
王姨從不問她為什麼這麼晚回家，只說：「先吃，吃完再寫。」
虞珠說：「謝謝王姨。」
王姨有時會順口說一句：「少爺已經上樓了。」
虞珠就低頭吃飯。
她很久沒見到越間徹。
早上她出門早，走出院子時越間徹還沒下樓。晚上她回來，他房門關著，裡面偶爾傳出遊戲聲或者大提琴音。她每次從門口經過，都會下意識放輕腳步。
有一天趙老師臨時開會，補課提前結束。虞珠抱著練習冊從行政樓出來，路過禮堂側門，看見越間徹站在台階上。
他身邊總是固定圍著幾個高中部的俊男靚女，每一個都光彩照人。總是留著波浪長發的女生把譜子遞給他，他低頭看了兩眼，笑著說了句什麼，女生抬手在他胸口輕輕捶了一下。
虞珠藏在拐角看著，感覺不可思議。
竟然有人敢在越間徹面前這麼——她不知道如何形容。自然嗎，還是放肆？
等那群人進了禮堂，她才繼續往校門口走。
她沒有資格打擾他。
ㅤ
周五放學，虞珠照舊抱著練習冊往辦公室走。
走到樓梯口時，宋可宜從後面叫住她。
「虞珠。」
虞珠停下。
宋可宜笑得很自然：「趙老師不在辦公室，她讓你去902找她。」
虞珠沒動。
宋可宜挑眉：「你看我幹什麼？不信你去辦公室看看她在不在。」
走廊里有人催：「可宜，快點。」
宋可宜回頭應了一聲，又轉過來：「九樓，902。別走錯了。」
虞珠抱緊練習冊，點點頭：「謝謝。」
她轉身往樓梯上走。
身後有人很輕地笑了一聲。