第59章 被需要
何旭沒有想到，前一天還在說「等」，第二天就「等」到了。
他也沒有想到，《絕對出道》節目表面看著風光靚麗，背地裡居然能出現那麼多么蛾子。
何旭坐在會議桌的一頭，有些為難地看著圍著桌子的幾位導演、副導和製片。
當然還有那幾位熟的不能再熟的導師們。
何旭的目光從每個人臉上掃過去，最後落在導演那張寫滿了「求你了」的臉上。
何旭的聲音已經比退賽時好了不少：「所以——你們的舞台總監，急性闌尾炎住院了，後天就要二公錄製了，你們找不到人替補，就想到了我。」
導演張了張嘴：「何旭，你聽我說——」
「我聽著呢。」何旭靠在椅背上，「你們接著說，我看看還能有多離譜。」
製片人接過話，語氣裡帶著前所未有的誠懇：「何旭，我知道你還在休養期，也知道你退賽的時候說了不會再管節目的事。但這次真的是——臨時出狀況，我們沒有任何備選方案……」
「你們這麼大一個節目，沒有備選方案？」何旭挑了挑眉，「草台班子都沒有你們這麼草台班子。」
導演的嘴角抽了一下。
周維端起咖啡杯喝了一口，沒有說話，但嘴角微微彎了一下。
鄭在元倒是沒忍住，笑出了聲，又趕緊用手背擋住嘴。
沈一恆坐在桌子的另一頭，從會議開始到現在一直沒說話。
他的臉色肉眼可見的有些憔悴，看起來像是操勞過度的老母親。
他的話明顯比平時少，目光落在桌面上，像是怕跟何旭對上。
何旭早就注意到他那個樣子了。
但他沒有點破，也沒有多問。
「何旭，我們是真的沒辦法了。」製片人攤了攤手，「這個時間點，圈內能叫得上名字的舞台總監全都有檔期，臨時找人來根本來不及熟悉流程。」
何旭靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
」你們的意思是，讓我一個耳朵還沒好利索的人，來給你們當舞台總監，管後天就要錄的二公。」
導演剛要開口，何旭抬了抬手：」我不是說不干。我是說——你們這節目還能不能行了？」
「耳麥漏電，版權出問題，現在連舞台總監都能臨時住院。你們是不是背地裡還藏著什麼別的驚喜？一塊兒說了吧，讓我有個心理準備。」
會議室里安靜了一瞬。
「何旭，你也別光顧著損我們了。」製片人搓了搓手，「你心裡有數，這個活只有你能接。」
何旭看著他，哼了一聲，卻也沒有反駁。
他當然清楚。
後天就是二公，換任何一個新來的舞台總監，光熟悉流程就需要至少兩天。
每個節目的燈光點位、機位切換、走位調度、舞台特效——這些都是需要提前磨合的，臨時換人等於從頭開始。
但何旭不一樣。
《Blade》那次通宵編舞讓他摸透了節目組的舞台系統。
鄭在元當時帶著他順了一整晚的機位，他對這個舞台的熟悉程度，甚至比那個住院的舞台總監還要高。
「行。」何旭終於開口，「我接。」
導演長出一口氣，整個人像被抽走了骨頭一樣往椅背上一靠。
「但是——」何旭豎起一根手指，「我有條件。」
導演的脊背又繃直了。
「第一，我只管舞台調度和機位，不管選手排練。你們別指望我像一公那樣去教人。」
「當然。」
「第二，我這耳朵不能戴耳麥，現場溝通你們給我配對講機，聲音別太大——另外幫我準備一副隔音耳塞，彩排的時候我得戴著。」
「沒問題。」
「第三——」何旭頓了頓，目光終於轉向沈一恆，這是他進屋以來第一次正眼看他，「你，跟我出來。」
沈一恆的身體微微僵了一下。
所有人的目光同時落在他們兩個身上。
導演張了張嘴，想說什麼，被金嫻一個眼神制止了。
何旭已經從椅子上站了起來，推開椅子，朝門口走去。
經過沈一恆身邊的時候，他沒有停，也沒有回頭，只丟下一句：「跟上。」
沈一恆站起來，跟著走了出去。
走廊里的燈光白得刺眼。
何旭靠在窗台上，雙臂交叉，姿態懶散，但偏著頭，用右耳對著沈一恆走來的方向。
沈一恆在他面前站定，兩個人之間隔了大約一步的距離。
「抬頭。」
沈一恆沒動。
「我說，抬頭。」
沈一恆終於抬起頭。
他的眼眶周圍有一圈淡淡的青黑，嘴唇也沒什麼血色。
何旭盯著他看了三秒鐘，目光從他臉上掃過去，停在顴骨的位置。
「瘦了。」
沈一恆的嘴唇動了動：「……沒。」
「你瞎還是我瞎？」何旭的語氣很平，「你這都快脫相了，跟我說沒瘦？」
沈一恆不吭聲。
「韓宇跟我說了，不睡覺、不吃飯，天天打電話，拿自己當橡皮人用。」
沈一恆的手指蜷了一下：「他——」
「他什麼他。他就住我那兒，我什麼不知道？」何旭從窗台上直起身，往前走了半步。兩個人之間的距離從一步縮成了半臂。
「一恆，你出息了啊？」
沈一恆的喉結上下滾動了一下。
「我的耳朵已經在恢復了，醫生說了，只要平時注意點，再養一陣子就能好全——這已經夠好了，我欣然接受。」何旭的聲音放低了一些，「但你要是因為我這點破事，把自己搞垮了——」
他停了一下。
「那我這輩子都不會原諒我自己。」
沈一恆的嘴唇抿成一條線，抿得發白。
「我不是在安慰你。」何旭說，「我是在告訴你事實。」
「你是我帶出來的學生里，最爭氣的一個。你現在站的位置，是你自己一步步走上去的，跟我沒關係。」
「但你要是不好好珍惜，那就是在浪費我當年罵你的那些口水。」
沈一恆吸了一下鼻子，把那股酸澀壓了回去。
「……知道了。」他的聲音有些啞。
「知道了就把臉收拾利索。」何旭伸出手，在他後腦勺拍了一下，力道不輕不重，「後天二公，別讓觀眾看出來PD像剛從墳里爬出來的。」
沈一恆的嘴角終於彎了一下。
很輕，但那是何旭進來之後他露出的第一個笑。
「知道了。」他又說了一遍，這次聲音穩了一些。
——
公演前一天的彩排，何旭提前半小時到了演播廳。
他沒走正門，是從側面的工作通道進去的，手裡拿著那份被他畫滿了標記的流程表。
左耳里塞著一隻小小的隔音耳塞，淡灰色的，不仔細看幾乎注意不到——醫生說恢復期要儘量避免長時間的高分貝環境刺激，尤其是彩排和演出現場這種地方。
演播廳里已經忙成一鍋粥。
工作人員推著設備跑來跑去，燈光師在調音台前對著對講機喊話。
攝像組的幾個小伙子蹲在地上理線纜，嘴裡罵罵咧咧的，嫌線太亂。
舞台上的地標貼紙剛貼好，新的，紅藍綠三色，標識著vocal、dance、rap不同的站位。
何旭站在舞台下方的陰影里，仰頭看了一眼。
燈光架上的射燈正在調試，一道冷白色的光束從頭頂掃過去，在舞台中央停了一瞬，又移開了。
他眯了眯眼，低下頭，把流程表翻到第二頁，用筆在上面畫了個圈。
旁邊一個工作人員小跑著經過，掃了他一眼，又退回來兩步，眼睛瞪圓了：「……何旭？！」
何旭沒抬頭，嗯了一聲。
「你怎麼來了？你不是——」
「來幹活。」何旭把筆帽扣上，偏過頭看了他一眼，「舞台總監住院了，我替兩天。」
這話說的過於自然，導致工作人員「哦」了一聲，愣愣地走了，走出去三步才猛地回頭，但何旭已經轉過身去，不再看他了。
演播廳里依然嘈雜，對講機的電流聲和音響底噪混在一起。
何旭站在舞台陰影里翻流程表，筆尖在某一行字下面頓了頓。
編舞師和燈光師打交道的次數不比和舞者少。
一支舞從練習室搬到舞台上，燈光怎麼走、機位怎麼切，編舞師如果不參與，排出來的效果往往打折扣。
何旭早些年學編舞的時候，就有意識地跟著燈光師學布光、跟著導播學看機位。
看得多了，就知道哪裡該亮、哪裡該暗、哪裡該給特寫。
導播看見他來了，小跑著迎上來：「何老師，燈光組已經按你早上的方案重新布好了，你要不要先看一眼？」
「嗯。」何旭接過監聽耳機掛在脖子上，沒往耳朵里塞。
他走到監控台前，彎腰看了一眼屏幕，又抬頭看了看舞台實景。
監控畫面分成四格，對應四個角度，他在右下角那格停了一瞬，拿起對講機：「四號機往左偏十五度，你現在拍不到舞台左側站位。」
對講機那頭傳來調整聲，畫面跟著挪了一截。「行了，固定。」
導播愣了一下。
何旭已經切到燈光組的頻率：「按流程表第一頁走一遍，我看看效果。」
舞台上的燈逐一亮起。
何旭盯著每一個光斑的落點，筆尖在流程表上飛快劃著名：「主光往左偏五度，第三組副歌那個走位，舞者會站在那兒，現在的光打在C位前面了。」
對講機那頭，燈光師的聲音帶著不確定：「……主光已經調過三次了，再偏側邊的舞者會被吃掉——」
「不會。」何旭打斷他，「你把主光往左偏五度，側光跟著往右調兩檔，層次就出來了。試試。」
燈位重新調整。
何旭看了一眼舞台又看了一眼監控，拿起對講機：「行了，固定。」
這一次對講機安靜了很久。
然後燈光師的聲音傳回來，帶著一種說不清是佩服還是難以置信的語氣：「……何老師，你真的沒學過燈光？」
「沒學過，」何旭的聲音平淡得像在說今天天氣不錯，「但排過太多場了。」
排得多了，就會了。
導演皺了皺眉。
聽起來跟他媽玄幻小說差不多。
到這一步為止，一切都還算平靜。
工作人員在舞台上走來走去調試設備，何旭站在監控台後面，低著頭看流程表，和導播有一搭沒一搭地確認著細節。
然後選手們來了。
他也沒有想到，《絕對出道》節目表面看著風光靚麗，背地裡居然能出現那麼多么蛾子。
何旭坐在會議桌的一頭，有些為難地看著圍著桌子的幾位導演、副導和製片。
當然還有那幾位熟的不能再熟的導師們。
何旭的目光從每個人臉上掃過去，最後落在導演那張寫滿了「求你了」的臉上。
何旭的聲音已經比退賽時好了不少：「所以——你們的舞台總監，急性闌尾炎住院了，後天就要二公錄製了，你們找不到人替補，就想到了我。」
導演張了張嘴：「何旭，你聽我說——」
「我聽著呢。」何旭靠在椅背上，「你們接著說，我看看還能有多離譜。」
製片人接過話，語氣裡帶著前所未有的誠懇：「何旭，我知道你還在休養期，也知道你退賽的時候說了不會再管節目的事。但這次真的是——臨時出狀況，我們沒有任何備選方案……」
「你們這麼大一個節目，沒有備選方案？」何旭挑了挑眉，「草台班子都沒有你們這麼草台班子。」
導演的嘴角抽了一下。
周維端起咖啡杯喝了一口，沒有說話，但嘴角微微彎了一下。
鄭在元倒是沒忍住，笑出了聲，又趕緊用手背擋住嘴。
沈一恆坐在桌子的另一頭，從會議開始到現在一直沒說話。
他的臉色肉眼可見的有些憔悴，看起來像是操勞過度的老母親。
他的話明顯比平時少，目光落在桌面上，像是怕跟何旭對上。
何旭早就注意到他那個樣子了。
但他沒有點破，也沒有多問。
「何旭，我們是真的沒辦法了。」製片人攤了攤手，「這個時間點，圈內能叫得上名字的舞台總監全都有檔期，臨時找人來根本來不及熟悉流程。」
何旭靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
」你們的意思是，讓我一個耳朵還沒好利索的人，來給你們當舞台總監，管後天就要錄的二公。」
導演剛要開口，何旭抬了抬手：」我不是說不干。我是說——你們這節目還能不能行了？」
「耳麥漏電，版權出問題，現在連舞台總監都能臨時住院。你們是不是背地裡還藏著什麼別的驚喜？一塊兒說了吧，讓我有個心理準備。」
會議室里安靜了一瞬。
「何旭，你也別光顧著損我們了。」製片人搓了搓手，「你心裡有數，這個活只有你能接。」
何旭看著他，哼了一聲，卻也沒有反駁。
他當然清楚。
後天就是二公，換任何一個新來的舞台總監，光熟悉流程就需要至少兩天。
每個節目的燈光點位、機位切換、走位調度、舞台特效——這些都是需要提前磨合的，臨時換人等於從頭開始。
但何旭不一樣。
《Blade》那次通宵編舞讓他摸透了節目組的舞台系統。
鄭在元當時帶著他順了一整晚的機位，他對這個舞台的熟悉程度，甚至比那個住院的舞台總監還要高。
「行。」何旭終於開口，「我接。」
導演長出一口氣，整個人像被抽走了骨頭一樣往椅背上一靠。
「但是——」何旭豎起一根手指，「我有條件。」
導演的脊背又繃直了。
「第一，我只管舞台調度和機位，不管選手排練。你們別指望我像一公那樣去教人。」
「當然。」
「第二，我這耳朵不能戴耳麥，現場溝通你們給我配對講機，聲音別太大——另外幫我準備一副隔音耳塞，彩排的時候我得戴著。」
「沒問題。」
「第三——」何旭頓了頓，目光終於轉向沈一恆，這是他進屋以來第一次正眼看他，「你，跟我出來。」
沈一恆的身體微微僵了一下。
所有人的目光同時落在他們兩個身上。
導演張了張嘴，想說什麼，被金嫻一個眼神制止了。
何旭已經從椅子上站了起來，推開椅子，朝門口走去。
經過沈一恆身邊的時候，他沒有停，也沒有回頭，只丟下一句：「跟上。」
沈一恆站起來，跟著走了出去。
走廊里的燈光白得刺眼。
何旭靠在窗台上，雙臂交叉，姿態懶散，但偏著頭，用右耳對著沈一恆走來的方向。
沈一恆在他面前站定，兩個人之間隔了大約一步的距離。
「抬頭。」
沈一恆沒動。
「我說，抬頭。」
沈一恆終於抬起頭。
他的眼眶周圍有一圈淡淡的青黑，嘴唇也沒什麼血色。
何旭盯著他看了三秒鐘，目光從他臉上掃過去，停在顴骨的位置。
「瘦了。」
沈一恆的嘴唇動了動：「……沒。」
「你瞎還是我瞎？」何旭的語氣很平，「你這都快脫相了，跟我說沒瘦？」
沈一恆不吭聲。
「韓宇跟我說了，不睡覺、不吃飯，天天打電話，拿自己當橡皮人用。」
沈一恆的手指蜷了一下：「他——」
「他什麼他。他就住我那兒，我什麼不知道？」何旭從窗台上直起身，往前走了半步。兩個人之間的距離從一步縮成了半臂。
「一恆，你出息了啊？」
沈一恆的喉結上下滾動了一下。
「我的耳朵已經在恢復了，醫生說了，只要平時注意點，再養一陣子就能好全——這已經夠好了，我欣然接受。」何旭的聲音放低了一些，「但你要是因為我這點破事，把自己搞垮了——」
他停了一下。
「那我這輩子都不會原諒我自己。」
沈一恆的嘴唇抿成一條線，抿得發白。
「我不是在安慰你。」何旭說，「我是在告訴你事實。」
「你是我帶出來的學生里，最爭氣的一個。你現在站的位置，是你自己一步步走上去的，跟我沒關係。」
「但你要是不好好珍惜，那就是在浪費我當年罵你的那些口水。」
沈一恆吸了一下鼻子，把那股酸澀壓了回去。
「……知道了。」他的聲音有些啞。
「知道了就把臉收拾利索。」何旭伸出手，在他後腦勺拍了一下，力道不輕不重，「後天二公，別讓觀眾看出來PD像剛從墳里爬出來的。」
沈一恆的嘴角終於彎了一下。
很輕，但那是何旭進來之後他露出的第一個笑。
「知道了。」他又說了一遍，這次聲音穩了一些。
——
公演前一天的彩排，何旭提前半小時到了演播廳。
他沒走正門，是從側面的工作通道進去的，手裡拿著那份被他畫滿了標記的流程表。
左耳里塞著一隻小小的隔音耳塞，淡灰色的，不仔細看幾乎注意不到——醫生說恢復期要儘量避免長時間的高分貝環境刺激，尤其是彩排和演出現場這種地方。
演播廳里已經忙成一鍋粥。
工作人員推著設備跑來跑去，燈光師在調音台前對著對講機喊話。
攝像組的幾個小伙子蹲在地上理線纜，嘴裡罵罵咧咧的，嫌線太亂。
舞台上的地標貼紙剛貼好，新的，紅藍綠三色，標識著vocal、dance、rap不同的站位。
何旭站在舞台下方的陰影里，仰頭看了一眼。
燈光架上的射燈正在調試，一道冷白色的光束從頭頂掃過去，在舞台中央停了一瞬，又移開了。
他眯了眯眼，低下頭，把流程表翻到第二頁，用筆在上面畫了個圈。
旁邊一個工作人員小跑著經過，掃了他一眼，又退回來兩步，眼睛瞪圓了：「……何旭？！」
何旭沒抬頭，嗯了一聲。
「你怎麼來了？你不是——」
「來幹活。」何旭把筆帽扣上，偏過頭看了他一眼，「舞台總監住院了，我替兩天。」
這話說的過於自然，導致工作人員「哦」了一聲，愣愣地走了，走出去三步才猛地回頭，但何旭已經轉過身去，不再看他了。
演播廳里依然嘈雜，對講機的電流聲和音響底噪混在一起。
何旭站在舞台陰影里翻流程表，筆尖在某一行字下面頓了頓。
編舞師和燈光師打交道的次數不比和舞者少。
一支舞從練習室搬到舞台上，燈光怎麼走、機位怎麼切，編舞師如果不參與，排出來的效果往往打折扣。
何旭早些年學編舞的時候，就有意識地跟著燈光師學布光、跟著導播學看機位。
看得多了，就知道哪裡該亮、哪裡該暗、哪裡該給特寫。
導播看見他來了，小跑著迎上來：「何老師，燈光組已經按你早上的方案重新布好了，你要不要先看一眼？」
「嗯。」何旭接過監聽耳機掛在脖子上，沒往耳朵里塞。
他走到監控台前，彎腰看了一眼屏幕，又抬頭看了看舞台實景。
監控畫面分成四格，對應四個角度，他在右下角那格停了一瞬，拿起對講機：「四號機往左偏十五度，你現在拍不到舞台左側站位。」
對講機那頭傳來調整聲，畫面跟著挪了一截。「行了，固定。」
導播愣了一下。
何旭已經切到燈光組的頻率：「按流程表第一頁走一遍，我看看效果。」
舞台上的燈逐一亮起。
何旭盯著每一個光斑的落點，筆尖在流程表上飛快劃著名：「主光往左偏五度，第三組副歌那個走位，舞者會站在那兒，現在的光打在C位前面了。」
對講機那頭，燈光師的聲音帶著不確定：「……主光已經調過三次了，再偏側邊的舞者會被吃掉——」
「不會。」何旭打斷他，「你把主光往左偏五度，側光跟著往右調兩檔，層次就出來了。試試。」
燈位重新調整。
何旭看了一眼舞台又看了一眼監控，拿起對講機：「行了，固定。」
這一次對講機安靜了很久。
然後燈光師的聲音傳回來，帶著一種說不清是佩服還是難以置信的語氣：「……何老師，你真的沒學過燈光？」
「沒學過，」何旭的聲音平淡得像在說今天天氣不錯，「但排過太多場了。」
排得多了，就會了。
導演皺了皺眉。
聽起來跟他媽玄幻小說差不多。
到這一步為止，一切都還算平靜。
工作人員在舞台上走來走去調試設備，何旭站在監控台後面，低著頭看流程表，和導播有一搭沒一搭地確認著細節。
然後選手們來了。