第29章 掉馬1.0
「……何旭？」導演第一個反應過來，眉頭擰成一個疙瘩，「你來幹什麼？」
「編舞。」何旭說。
會議室里安靜了一秒。
「何旭，這是導師組的緊急會議，不是你該來的地方。」他的聲音壓低了，語氣裡帶著明顯的不滿，「PD，你——你帶選手來幹什麼？」
沈一恆沒說話，只是側過身，把何旭讓進了會議室。
何旭也沒等人請，直接走到會議桌空著的那把椅子前，拉開，坐下。
動作行雲流水，沒有半點不自在。
鄭在元看著他，張了張嘴，又把嘴閉上了。
金嫻端起咖啡杯，目光在何旭和沈一恆之間來迴轉了兩圈，沒說話。
周維靠在椅背上，面無表情，手指在桌面上無意識地敲了兩下。
「PD。」導演的聲音拔高了一點，「我需要一個解釋。」
所有人的目光都落在沈一恆身上。
沈一恆沒有看導演，而是走到會議桌主位旁邊，把手裡的一份文件放在桌上，翻開。
「方案很簡單。」他的聲音平穩，語速不快不慢，「用我的歌，《Blade》。」
導演的眉頭皺得更緊了：「你的歌？」
「對。」沈一恆把文件推到桌子中間，「版權在我自己手裡，不存在授權問題。編舞——」
他頓了一下，目光轉向何旭。
「何旭來編。」
這句話落地的瞬間，會議室里的空氣像是被人按下了暫停鍵。
鄭在元嘴裡的煙掉了，表情介于震驚和困惑之間：「他編？」
「對。」沈一恆說。
導演終於忍不住了，把手裡的筆往桌上一摔，發出一聲不輕不重的響。
「PD，我不知道你在想什麼。」他的聲音壓得很低，但語氣里的不滿已經快溢出來了，「現在是一公的緊急會議，不是開玩笑的時候。你帶一個選手進來，說要用你的歌，讓他來編舞——」
「他不是普通選手。」沈一恆打斷了他。
導演的話卡在喉嚨里。
沈一恆深吸一口氣。
他轉過頭，看了何旭一眼。
何旭微微挑了下眉，那個表情的意思很明確：你確定？
沈一恆沒理他。
「何旭。」沈一恆的聲音不大，但在安靜的會議室里聽得很清楚，「不是素人。」
導演的表情從不滿變成了困惑，又從困惑變成了荒唐。
「不是素人？」他重複了一遍，聲音裡帶著明顯的不信任，「PD，他的資料是你親自審過的——個人練習生，無公司，無履歷。你跟我說他不是素人？」
「資料沒錯。」沈一恆的聲音依然平穩，但語速比平時快了一些，「但那是因為他根本沒有把真實履歷填上去。」
「什麼意思？」
沈一恆深吸一口氣，面對整個會議室里的人。
導演、製片、宣傳總監、鄭在元、金嫻、周維——所有人的目光都落在他身上。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲突然變輕了，像是在屏息等待。
「何旭。」沈一恆的聲音不大，但每個字都咬得極清楚，「二十四歲，從十八歲開始從事舞蹈教學，從業六年。」
「他是伴星娛樂的特聘舞蹈指導。換句話說——」
他頓了頓。
「他是我的舞蹈老師。」
「我的所有舞台，從出道曲到巡演，百分之八十的編舞都有他的參與。」
「……你在開玩笑？」導演的聲音有些發乾。
「我沒有在開玩笑。」
鄭在元終於反應過來，聲音裡帶著一種難以置信的笑意：「你的舞蹈老師？他？」
「嗯。」
「伴星娛樂的特聘舞蹈指導。」金嫻重複了一遍沈一恆的話，語氣不輕不重，「這個位置，不是誰都能坐的。你十八歲就坐上了？」
「二十歲正式簽約的。」何旭糾正了一下，「之前是 freelance。」
金嫻點了點頭，沒再問了。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲一直很輕。
她從頭到尾沒插話，但所有人都知道她在聽。
此刻她終於忍不住了：「那個……我能說一句嗎？」
導演看了電話一眼：「說。」
「何旭老師……他真的是我見過的最好的舞蹈老師。」
「我上過他一次課，就一次，但到現在都記得。」
導演的嘴角抽了抽。
他想說「這不符合常理」，想說「十八歲當大公司的舞蹈老師你在逗我」，但話到嘴邊又咽了回去。
因為他突然想起來——何旭在初舞台說過，他是編舞師，「偶爾也教教小孩跳舞」。
當時所有人都以為他在謙虛。
現在看來，他是真的覺得自己「只是在教教小孩」。
「好，我們先不管你的身份問題。」他揉了揉太陽穴，聲音裡帶著疲憊，「你說你來編舞——你能在明天之前把整支舞編出來？」
「能。」何旭說。
「多久？」
「如果用我自己的團隊，今天晚上。」
導演的手指頓了一下。
「今天晚上？」鄭在元先發出了質疑，「一支完整的男團舞，從編舞到demo，通常需要一個團隊至少三到五天。」
「那是通常。」何旭說，「我不是通常。」
鄭在元想反駁，但對上何旭那雙過分淡定的眼睛，他突然說不出「不行」這個詞。
因為他見過何旭跳舞。
那種水平的舞者，說「今天晚上能編出來」，大概率是真的能編出來。
導演深吸一口氣，像是下了很大的決心才把那句「你確定」咽了回去。
「行。」他說，聲音裡帶著一種死馬當活馬醫的乾脆，「那你說，你需要什麼？」
何旭靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
「第一，把我的手機還給我。」他的聲音沙啞低沉，「節目組收走了，我需要聯繫我的人。」
導演看了製片一眼，製片點了點頭，拿起桌上的對講機低聲說了幾句。
「第二，我需要一間舞蹈室，二十四小時不斷電不斷水。鄭在元老師最好也在。」
鄭在元一愣：「我？」
「你幫我順走位和機位。」何旭的語氣理所當然，「還有把控編舞難度，跟另外七首保持一致。」
鄭在元張了張嘴，想說什麼「我是導師不是你助手」，但對上何旭那張「你有意見？」的臉，話到嘴邊變成了：「……行。」
「第三。」何旭轉向沈一恆，「你的歌，原版伴奏和分軌文件都要。」
沈一恆點頭：「我讓人發給你。」
「就這些。」何旭站起來，把椅子推回桌下，「手機到了我就開始。」
說完，他就走出會議室。
走廊里，一個工作人員小跑著追上來，手裡拿著一部手機——屏幕上還貼著「何旭」的標籤。
「何旭，你的手機。」
何旭接過來，按了下電源鍵。
他邊走邊翻通訊錄，手指在屏幕上飛快地滑動，最後停在一個備註為「大周」的名字上。
電話接通，那頭傳來一個粗獷的男聲：「呦？何老師？你不是在參加那什麼選秀嗎？怎麼還能打電話？」
「別廢話。」何旭走進舞蹈室，把門帶上，一屁股坐在地板上，「有個急活，幫我拉幾個人。」
「什麼活？」
「編舞。男團，六個人的舞。」何旭語速很快，「我需要你、小飛、阿kun、還有老袁。今晚通宵，明天中午之前出demo。」
電話那頭沉默了半天。
「一天時間？出demo？你確定嗎？」
「確定。」
「行吧……什麼歌？」
「沈一恆的《Blade》。」
大周那邊明顯愣了一下：「那首歌不是已經有編舞了嗎？去年巡演那版——我記得是你編的？」
「那版太難，練習生跳不了。重新編一版降維的。」
「行吧，我幫你問一下他們幾個的時間。幾點？」
「現在。舞蹈室在節目組基地，我發定位給你。」
「得嘞。」
掛了電話，何旭又撥了第二個、第三個、第四個。
小飛在電話那頭罵了他一句「你是不是有病大半夜編舞」，但還是答應了。
阿kun更乾脆：「何老師你說幾點就幾點。」
老袁最實在：「我帶夜宵。」
手機又震了一下。
沈一恆發來的消息：「伴奏和分軌已經發你郵箱了。另外，那支舞是六人舞，你那邊湊夠人了嗎？」
何旭盯著屏幕看了兩秒，嘴角慢慢彎了一下。
他打字回覆：「你不是沒通告嗎？」
沈一恆秒回：「？？？」
「正好看看你最近有沒有退步。」
對面沉默了大概五秒鐘。
然後沈一恆發來一條語音，何旭點開：「你要我跳？」
何旭也回了一條語音：「怎麼，頂流就不能跳群舞了？當年你在我手底下跳群舞的時候，可沒這麼多廢話。」
又是五秒鐘的沉默。
然後沈一恆發來一個字：「行。」
後面跟著一條：「幾點開始？」
「現在。」
「編舞。」何旭說。
會議室里安靜了一秒。
「何旭，這是導師組的緊急會議，不是你該來的地方。」他的聲音壓低了，語氣裡帶著明顯的不滿，「PD，你——你帶選手來幹什麼？」
沈一恆沒說話，只是側過身，把何旭讓進了會議室。
何旭也沒等人請，直接走到會議桌空著的那把椅子前，拉開，坐下。
動作行雲流水，沒有半點不自在。
鄭在元看著他，張了張嘴，又把嘴閉上了。
金嫻端起咖啡杯，目光在何旭和沈一恆之間來迴轉了兩圈，沒說話。
周維靠在椅背上，面無表情，手指在桌面上無意識地敲了兩下。
「PD。」導演的聲音拔高了一點，「我需要一個解釋。」
所有人的目光都落在沈一恆身上。
沈一恆沒有看導演，而是走到會議桌主位旁邊，把手裡的一份文件放在桌上，翻開。
「方案很簡單。」他的聲音平穩，語速不快不慢，「用我的歌，《Blade》。」
導演的眉頭皺得更緊了：「你的歌？」
「對。」沈一恆把文件推到桌子中間，「版權在我自己手裡，不存在授權問題。編舞——」
他頓了一下，目光轉向何旭。
「何旭來編。」
這句話落地的瞬間，會議室里的空氣像是被人按下了暫停鍵。
鄭在元嘴裡的煙掉了，表情介于震驚和困惑之間：「他編？」
「對。」沈一恆說。
導演終於忍不住了，把手裡的筆往桌上一摔，發出一聲不輕不重的響。
「PD，我不知道你在想什麼。」他的聲音壓得很低，但語氣里的不滿已經快溢出來了，「現在是一公的緊急會議，不是開玩笑的時候。你帶一個選手進來，說要用你的歌，讓他來編舞——」
「他不是普通選手。」沈一恆打斷了他。
導演的話卡在喉嚨里。
沈一恆深吸一口氣。
他轉過頭，看了何旭一眼。
何旭微微挑了下眉，那個表情的意思很明確：你確定？
沈一恆沒理他。
「何旭。」沈一恆的聲音不大，但在安靜的會議室里聽得很清楚，「不是素人。」
導演的表情從不滿變成了困惑，又從困惑變成了荒唐。
「不是素人？」他重複了一遍，聲音裡帶著明顯的不信任，「PD，他的資料是你親自審過的——個人練習生，無公司，無履歷。你跟我說他不是素人？」
「資料沒錯。」沈一恆的聲音依然平穩，但語速比平時快了一些，「但那是因為他根本沒有把真實履歷填上去。」
「什麼意思？」
沈一恆深吸一口氣，面對整個會議室里的人。
導演、製片、宣傳總監、鄭在元、金嫻、周維——所有人的目光都落在他身上。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲突然變輕了，像是在屏息等待。
「何旭。」沈一恆的聲音不大，但每個字都咬得極清楚，「二十四歲，從十八歲開始從事舞蹈教學，從業六年。」
「他是伴星娛樂的特聘舞蹈指導。換句話說——」
他頓了頓。
「他是我的舞蹈老師。」
「我的所有舞台，從出道曲到巡演，百分之八十的編舞都有他的參與。」
「……你在開玩笑？」導演的聲音有些發乾。
「我沒有在開玩笑。」
鄭在元終於反應過來，聲音裡帶著一種難以置信的笑意：「你的舞蹈老師？他？」
「嗯。」
「伴星娛樂的特聘舞蹈指導。」金嫻重複了一遍沈一恆的話，語氣不輕不重，「這個位置，不是誰都能坐的。你十八歲就坐上了？」
「二十歲正式簽約的。」何旭糾正了一下，「之前是 freelance。」
金嫻點了點頭，沒再問了。
電話那頭，許舒桐的呼吸聲一直很輕。
她從頭到尾沒插話，但所有人都知道她在聽。
此刻她終於忍不住了：「那個……我能說一句嗎？」
導演看了電話一眼：「說。」
「何旭老師……他真的是我見過的最好的舞蹈老師。」
「我上過他一次課，就一次，但到現在都記得。」
導演的嘴角抽了抽。
他想說「這不符合常理」，想說「十八歲當大公司的舞蹈老師你在逗我」，但話到嘴邊又咽了回去。
因為他突然想起來——何旭在初舞台說過，他是編舞師，「偶爾也教教小孩跳舞」。
當時所有人都以為他在謙虛。
現在看來，他是真的覺得自己「只是在教教小孩」。
「好，我們先不管你的身份問題。」他揉了揉太陽穴，聲音裡帶著疲憊，「你說你來編舞——你能在明天之前把整支舞編出來？」
「能。」何旭說。
「多久？」
「如果用我自己的團隊，今天晚上。」
導演的手指頓了一下。
「今天晚上？」鄭在元先發出了質疑，「一支完整的男團舞，從編舞到demo，通常需要一個團隊至少三到五天。」
「那是通常。」何旭說，「我不是通常。」
鄭在元想反駁，但對上何旭那雙過分淡定的眼睛，他突然說不出「不行」這個詞。
因為他見過何旭跳舞。
那種水平的舞者，說「今天晚上能編出來」，大概率是真的能編出來。
導演深吸一口氣，像是下了很大的決心才把那句「你確定」咽了回去。
「行。」他說，聲音裡帶著一種死馬當活馬醫的乾脆，「那你說，你需要什麼？」
何旭靠在椅背上，手指在桌面上輕輕叩了兩下。
「第一，把我的手機還給我。」他的聲音沙啞低沉，「節目組收走了，我需要聯繫我的人。」
導演看了製片一眼，製片點了點頭，拿起桌上的對講機低聲說了幾句。
「第二，我需要一間舞蹈室，二十四小時不斷電不斷水。鄭在元老師最好也在。」
鄭在元一愣：「我？」
「你幫我順走位和機位。」何旭的語氣理所當然，「還有把控編舞難度，跟另外七首保持一致。」
鄭在元張了張嘴，想說什麼「我是導師不是你助手」，但對上何旭那張「你有意見？」的臉，話到嘴邊變成了：「……行。」
「第三。」何旭轉向沈一恆，「你的歌，原版伴奏和分軌文件都要。」
沈一恆點頭：「我讓人發給你。」
「就這些。」何旭站起來，把椅子推回桌下，「手機到了我就開始。」
說完，他就走出會議室。
走廊里，一個工作人員小跑著追上來，手裡拿著一部手機——屏幕上還貼著「何旭」的標籤。
「何旭，你的手機。」
何旭接過來，按了下電源鍵。
他邊走邊翻通訊錄，手指在屏幕上飛快地滑動，最後停在一個備註為「大周」的名字上。
電話接通，那頭傳來一個粗獷的男聲：「呦？何老師？你不是在參加那什麼選秀嗎？怎麼還能打電話？」
「別廢話。」何旭走進舞蹈室，把門帶上，一屁股坐在地板上，「有個急活，幫我拉幾個人。」
「什麼活？」
「編舞。男團，六個人的舞。」何旭語速很快，「我需要你、小飛、阿kun、還有老袁。今晚通宵，明天中午之前出demo。」
電話那頭沉默了半天。
「一天時間？出demo？你確定嗎？」
「確定。」
「行吧……什麼歌？」
「沈一恆的《Blade》。」
大周那邊明顯愣了一下：「那首歌不是已經有編舞了嗎？去年巡演那版——我記得是你編的？」
「那版太難，練習生跳不了。重新編一版降維的。」
「行吧，我幫你問一下他們幾個的時間。幾點？」
「現在。舞蹈室在節目組基地，我發定位給你。」
「得嘞。」
掛了電話，何旭又撥了第二個、第三個、第四個。
小飛在電話那頭罵了他一句「你是不是有病大半夜編舞」，但還是答應了。
阿kun更乾脆：「何老師你說幾點就幾點。」
老袁最實在：「我帶夜宵。」
手機又震了一下。
沈一恆發來的消息：「伴奏和分軌已經發你郵箱了。另外，那支舞是六人舞，你那邊湊夠人了嗎？」
何旭盯著屏幕看了兩秒，嘴角慢慢彎了一下。
他打字回覆：「你不是沒通告嗎？」
沈一恆秒回：「？？？」
「正好看看你最近有沒有退步。」
對面沉默了大概五秒鐘。
然後沈一恆發來一條語音，何旭點開：「你要我跳？」
何旭也回了一條語音：「怎麼，頂流就不能跳群舞了？當年你在我手底下跳群舞的時候，可沒這麼多廢話。」
又是五秒鐘的沉默。
然後沈一恆發來一個字：「行。」
後面跟著一條：「幾點開始？」
「現在。」