第3章 導師
燈光暗下來的那一刻，選手席上的尖叫聲就起來了。
大屏幕上依次閃過五個人的名字，每一次閃現都伴隨著一輪新的聲浪。
「金嫻！！！」——某娛樂公司創始人，資方代表。
「鄭在元！！！」——知名舞者，跳urban的都把他當神，李不凡第一個從座位上彈了起來。
「周維！！！」——音樂製作人兼歌手，圈內大前輩，選手們激動歸激動，但還算克制。
屏幕定格。
「許舒桐！！！」
新秀女愛豆的號召力在這一刻展現得淋漓盡致——前排好幾個男生直接捂住了嘴，眼睛瞪得像銅鈴。
許舒桐一襲米白色連衣裙從通道走出來，長髮披肩，笑著朝選手席揮了揮手，溫柔得像一陣春風。
尖叫聲又拔高了一個度。
何旭皺了皺眉，覺得這個才出道一年的女愛豆有點莫名眼熟，但沒想起來在哪見過。
最後，大屏幕上的字體換成了最大號——
「出道三年，演唱會超二十場全售罄，專輯累計銷量破八百萬，蟬聯兩屆年度最佳男歌手。」
「沈一恆。」
全場炸了。
不是誇張，是真的炸了。
一百個男生，至少有一半直接從座位上站了起來，掌聲、口哨聲、吶喊聲混在一起，震得演播廳頂部的燈光都在微微發顫。
「恆哥！！！」
「沈一恆！！！看這邊！！！」
「啊啊啊啊啊啊啊！！！」
場面一度非常混亂。
沈一恆從通道里走出來的時候，腳步頓了一下。
他顯然預料到了這種反應，但臉上的表情還是帶著一點不好意思——嘴角微微抿著，眼尾彎了彎，像是被這份熱情燙了一下。
暗紅的西裝外套，內搭低得看不見，露出白皙的鎖骨，舞檯燈光打在他身上，把他左耳的耳墜照得光彩動人。
何旭吹了聲口哨。
呦，也就半年多不見，穿這麼騷了？
口哨聲不大，淹沒在全場的尖叫聲里，連旁邊座位的陸一鳴都沒聽到。
但正走上舞台的沈一恆，腳步卻幾不可見地頓了一下。
他當然不可能聽到那聲口哨。
選手席離導師席少說有二十米，一百個人同時在喊叫，一個人的口哨聲怎麼可能穿透這些？
可他還是頓了一下。
像是某種本能在作祟——感覺有雙眼睛盯著他。
錯覺吧。
他站定，目光不動聲色地掃過選手席。
一百張年輕的面孔，興奮的、緊張的、躍躍欲試的。
「歡迎大家來到《絕對出道》。」
他的聲音透過音響傳遍整個演播廳。
「在初舞台正式開始之前，請允許我先做一個正式的自我介紹——雖然大家可能已經認識我了。」
選手席上響起一陣善意的笑聲。
「我是沈一恆，擔任《絕對出道》的PD。」
「我的職責是——在接下來的日子裡，和五位導師一起，見證你們的成長，也評判你們的舞台。」
「初舞台評級，規則很簡單，一百位選手按照所屬公司分組上台，每組展示一首完整的團體舞台，導師們根據每個人的表現給出等級評價：A、B、C、D、F。」
「話不多說，現在——初舞台評級正式開始。」
「第一組，請上台。」
何旭靠在椅背上，心想這規則倒是挺熟悉的。
他以前帶的那幾個男團，哪個沒上過這種節目？
只不過以前他是坐在練習室里罵人的那個，現在是坐在選手席上等挨罵的那個。
不對，是等別人挨罵。
他又不是來出道的。
第一組上台的是個三人組，來自一家小公司。
服裝統一但質感一般，跳舞的時候整齊度還行，但表情管理幾乎是零——三個人從頭到尾都是一個表情：緊張。
何旭幾乎是一眼就把三人pass了。
這連當他學生的門檻都沒過。
果然，導師們點評的時候周維皺著眉頭說了一句「你們的表演沒有讓我記住的點」，最後評級兩個D一個F。
選手席上有人小聲議論：「好嚴格啊……」
何旭笑了笑，沒應聲。
第二組、第三組、第四組陸續上台，有表現平平的，也有稍微亮眼一些的，但到目前為止還沒有一個A出現。
最高的是個四人組裡有一個拿了B，其他都是C和D。
選手席上的氣氛從一開始的興奮逐漸變成了緊張，空氣里瀰漫著一種微妙的焦慮。
「下一組——伴星娛樂。」
這個公司名字報出來的瞬間，選手席上安靜了零點五秒，然後是一陣竊竊私語。
伴星娛樂。
就是沈一恆所在的那個公司。
就是培養出沈一恆的那個公司。
導師席上，沈一恆的表情沒有變化。
許舒桐打趣了一句：「是你的師弟們啊。」
楊勝、宋應文、江洋三個人從選手席站了起來。
三個人都穿著統一的黑色制服，左胸口繡著星星的logo，簡單利落。
他們的表情很嚴肅，沒有多餘的笑容，走路的時候步伐一致，一看就知道受過嚴格的訓練。
何旭看著他們的背影，嘴角微微勾了一下。
這三個孩子今天的狀態不錯，至少從走路的姿勢來看，沒有太緊張。
三個人走上舞台，在各自的位置站定。
「各位導師好，我們是伴星娛樂的練習生——」
三人齊刷刷地鞠了一躬，動作整齊得像複製粘貼。
「我是楊勝，十七歲，練習時長兩年半。」
「我是宋應文，十六歲，練習時長兩年。」
「我是江洋，十六歲，練習時長兩年。」
沈一恆看著他們，嘴角帶著一絲溫和的笑：「師弟們，不用太緊張。介紹一下你們的初舞台吧。」
楊勝深吸一口氣，正要回答——
江洋搶先一步開了口，聲音洪亮得像在軍訓喊口號：「恆哥！我從小就看你跳舞長大的！」
全場安靜了一瞬。
宋應文一把拽住江洋的袖子，臉上寫滿了「你是不是腦子有病」。
楊勝閉了閉眼，在心裡把江洋罵了一百八十遍。
選手席上爆發出哄堂大笑。
許舒桐笑得肩膀都在抖，拿起話筒打趣道：「沈PD，你也有被當成『前輩』的一天啊。」
沈一恆扶了扶額，耳朵尖微微泛紅，語氣無奈又好笑：「……我也沒有很老吧。」
「不是不是不是——」江洋意識到自己說錯了話，臉漲得通紅，拼命擺手，「我的意思是，我們還在當練習生的時候就一直看恆哥你的舞台，你是我們的榜樣！不是說你老！」
宋應文在旁邊小聲補了一刀：「越描越黑。」
全場笑得更厲害了。
周維難得露出了一絲笑意，金嫻也彎了彎嘴角，鄭在元直接笑出了聲。
何旭坐在選手席後排，嘴角微微上揚。
江洋這孩子，平時在練習室里話最少，一上台倒是開放不少。
沈一恆咳了一聲，把話題拉回來：「好了好了，那你們的初舞台是什麼？」
楊勝接過話，聲音終於穩住了：「是一首hip-hop風格的編舞，我們三個人一起完成的。」
「好，那開始吧。」
音樂響起。
三個人瞬間進入了狀態，和剛才互相拆台的模樣判若兩人。
第一個八拍，實力就展示得淋漓盡致。
從跳躍到起身，從wave到地板動作，力度，角度，柔度，沒有一個不到位的。
舞蹈編排出乎所有人意料的成熟——不是那種大公司流水線式的整齊劃一，而是有層次、有互動、有個體表達的編舞。
跳過半程，音樂驟停。
三個人同時開口。
沒有伴奏，沒有墊音，只有三道人聲交疊在一起，穩得不像現場。
唱完最後一句，音樂重新炸開，三人同步空中落地，endingpose。
全場陷入癲狂。
大屏幕上依次閃過五個人的名字，每一次閃現都伴隨著一輪新的聲浪。
「金嫻！！！」——某娛樂公司創始人，資方代表。
「鄭在元！！！」——知名舞者，跳urban的都把他當神，李不凡第一個從座位上彈了起來。
「周維！！！」——音樂製作人兼歌手，圈內大前輩，選手們激動歸激動，但還算克制。
屏幕定格。
「許舒桐！！！」
新秀女愛豆的號召力在這一刻展現得淋漓盡致——前排好幾個男生直接捂住了嘴，眼睛瞪得像銅鈴。
許舒桐一襲米白色連衣裙從通道走出來，長髮披肩，笑著朝選手席揮了揮手，溫柔得像一陣春風。
尖叫聲又拔高了一個度。
何旭皺了皺眉，覺得這個才出道一年的女愛豆有點莫名眼熟，但沒想起來在哪見過。
最後，大屏幕上的字體換成了最大號——
「出道三年，演唱會超二十場全售罄，專輯累計銷量破八百萬，蟬聯兩屆年度最佳男歌手。」
「沈一恆。」
全場炸了。
不是誇張，是真的炸了。
一百個男生，至少有一半直接從座位上站了起來，掌聲、口哨聲、吶喊聲混在一起，震得演播廳頂部的燈光都在微微發顫。
「恆哥！！！」
「沈一恆！！！看這邊！！！」
「啊啊啊啊啊啊啊！！！」
場面一度非常混亂。
沈一恆從通道里走出來的時候，腳步頓了一下。
他顯然預料到了這種反應，但臉上的表情還是帶著一點不好意思——嘴角微微抿著，眼尾彎了彎，像是被這份熱情燙了一下。
暗紅的西裝外套，內搭低得看不見，露出白皙的鎖骨，舞檯燈光打在他身上，把他左耳的耳墜照得光彩動人。
何旭吹了聲口哨。
呦，也就半年多不見，穿這麼騷了？
口哨聲不大，淹沒在全場的尖叫聲里，連旁邊座位的陸一鳴都沒聽到。
但正走上舞台的沈一恆，腳步卻幾不可見地頓了一下。
他當然不可能聽到那聲口哨。
選手席離導師席少說有二十米，一百個人同時在喊叫，一個人的口哨聲怎麼可能穿透這些？
可他還是頓了一下。
像是某種本能在作祟——感覺有雙眼睛盯著他。
錯覺吧。
他站定，目光不動聲色地掃過選手席。
一百張年輕的面孔，興奮的、緊張的、躍躍欲試的。
「歡迎大家來到《絕對出道》。」
他的聲音透過音響傳遍整個演播廳。
「在初舞台正式開始之前，請允許我先做一個正式的自我介紹——雖然大家可能已經認識我了。」
選手席上響起一陣善意的笑聲。
「我是沈一恆，擔任《絕對出道》的PD。」
「我的職責是——在接下來的日子裡，和五位導師一起，見證你們的成長，也評判你們的舞台。」
「初舞台評級，規則很簡單，一百位選手按照所屬公司分組上台，每組展示一首完整的團體舞台，導師們根據每個人的表現給出等級評價：A、B、C、D、F。」
「話不多說，現在——初舞台評級正式開始。」
「第一組，請上台。」
何旭靠在椅背上，心想這規則倒是挺熟悉的。
他以前帶的那幾個男團，哪個沒上過這種節目？
只不過以前他是坐在練習室里罵人的那個，現在是坐在選手席上等挨罵的那個。
不對，是等別人挨罵。
他又不是來出道的。
第一組上台的是個三人組，來自一家小公司。
服裝統一但質感一般，跳舞的時候整齊度還行，但表情管理幾乎是零——三個人從頭到尾都是一個表情：緊張。
何旭幾乎是一眼就把三人pass了。
這連當他學生的門檻都沒過。
果然，導師們點評的時候周維皺著眉頭說了一句「你們的表演沒有讓我記住的點」，最後評級兩個D一個F。
選手席上有人小聲議論：「好嚴格啊……」
何旭笑了笑，沒應聲。
第二組、第三組、第四組陸續上台，有表現平平的，也有稍微亮眼一些的，但到目前為止還沒有一個A出現。
最高的是個四人組裡有一個拿了B，其他都是C和D。
選手席上的氣氛從一開始的興奮逐漸變成了緊張，空氣里瀰漫著一種微妙的焦慮。
「下一組——伴星娛樂。」
這個公司名字報出來的瞬間，選手席上安靜了零點五秒，然後是一陣竊竊私語。
伴星娛樂。
就是沈一恆所在的那個公司。
就是培養出沈一恆的那個公司。
導師席上，沈一恆的表情沒有變化。
許舒桐打趣了一句：「是你的師弟們啊。」
楊勝、宋應文、江洋三個人從選手席站了起來。
三個人都穿著統一的黑色制服，左胸口繡著星星的logo，簡單利落。
他們的表情很嚴肅，沒有多餘的笑容，走路的時候步伐一致，一看就知道受過嚴格的訓練。
何旭看著他們的背影，嘴角微微勾了一下。
這三個孩子今天的狀態不錯，至少從走路的姿勢來看，沒有太緊張。
三個人走上舞台，在各自的位置站定。
「各位導師好，我們是伴星娛樂的練習生——」
三人齊刷刷地鞠了一躬，動作整齊得像複製粘貼。
「我是楊勝，十七歲，練習時長兩年半。」
「我是宋應文，十六歲，練習時長兩年。」
「我是江洋，十六歲，練習時長兩年。」
沈一恆看著他們，嘴角帶著一絲溫和的笑：「師弟們，不用太緊張。介紹一下你們的初舞台吧。」
楊勝深吸一口氣，正要回答——
江洋搶先一步開了口，聲音洪亮得像在軍訓喊口號：「恆哥！我從小就看你跳舞長大的！」
全場安靜了一瞬。
宋應文一把拽住江洋的袖子，臉上寫滿了「你是不是腦子有病」。
楊勝閉了閉眼，在心裡把江洋罵了一百八十遍。
選手席上爆發出哄堂大笑。
許舒桐笑得肩膀都在抖，拿起話筒打趣道：「沈PD，你也有被當成『前輩』的一天啊。」
沈一恆扶了扶額，耳朵尖微微泛紅，語氣無奈又好笑：「……我也沒有很老吧。」
「不是不是不是——」江洋意識到自己說錯了話，臉漲得通紅，拼命擺手，「我的意思是，我們還在當練習生的時候就一直看恆哥你的舞台，你是我們的榜樣！不是說你老！」
宋應文在旁邊小聲補了一刀：「越描越黑。」
全場笑得更厲害了。
周維難得露出了一絲笑意，金嫻也彎了彎嘴角，鄭在元直接笑出了聲。
何旭坐在選手席後排，嘴角微微上揚。
江洋這孩子，平時在練習室里話最少，一上台倒是開放不少。
沈一恆咳了一聲，把話題拉回來：「好了好了，那你們的初舞台是什麼？」
楊勝接過話，聲音終於穩住了：「是一首hip-hop風格的編舞，我們三個人一起完成的。」
「好，那開始吧。」
音樂響起。
三個人瞬間進入了狀態，和剛才互相拆台的模樣判若兩人。
第一個八拍，實力就展示得淋漓盡致。
從跳躍到起身，從wave到地板動作，力度，角度，柔度，沒有一個不到位的。
舞蹈編排出乎所有人意料的成熟——不是那種大公司流水線式的整齊劃一，而是有層次、有互動、有個體表達的編舞。
跳過半程，音樂驟停。
三個人同時開口。
沒有伴奏，沒有墊音，只有三道人聲交疊在一起，穩得不像現場。
唱完最後一句，音樂重新炸開，三人同步空中落地，endingpose。
全場陷入癲狂。