第10章 兩年
我看著那條疤。
鐵生笑了一下。
「聽明白沒？超過兩票，人就把你當自己人。一旦成了自己人，你就再也走不掉。」
「鄭把頭不是這樣。」
「嗯，所以他能活到現在。」
鐵生把袖子放下，「這行最大的規矩，不是聽把頭的，也不是不私藏。」
「是什麼？」
「比別人多留一個心眼。」
我沒吭聲。
那晚之後，我買了個硬皮本。
封皮上印著「先進個人工作手冊」。
攤主說這是廠里發剩的，一塊五。
我覺得名字挺好。
先進個人。
我這種人，也能先進？
本子第一頁，我寫了三個字。
土帳本。
我開始記。
郭獨眼：眼毒，嘴硬，放手讓人撞牆。外甥小伍，嘴碎，好顯擺，後被抓。
支鍋胡：快，狠，出貨多，不收尾，隊裡人怕他勝過怕雷子。
鐵生：不戀隊，保命第一。
我還記每座墓的土。
黃土、青膏泥、白灰層、流沙、碎磚土。
記出貨價。
記誰分錢公平，誰私扣。
記誰死，誰跑，誰進去。
有時候半夜醒來，我會把本子翻一遍，那些名字躺在紙上，比墳頭還安靜。
兩年裡，我跟過十多個隊。
幹過散土，望過風，也清過墓室。
2000年底，安西下了第一場雪。
雪不大，落在古玩市場棚頂上，很快變成黑水。
我已經十八了。
個子躥了一截，肩膀也寬了。臉上那點少年氣，被風、土、夜路磨掉不少。
那天傍晚，我跟著南邊那個隊裡剛洗完鍋，準備背著一麻袋貨下山。
電話響了。
支鍋胡接起來說了幾句，很快他把電話遞給我。
「老鄭找你。」
我把麻袋放邊上，接過電話。
那頭有風聲。
鄭有德的聲音壓的很低。
「九峰。」
「把頭。」
「回來一趟。」
「出事了？」
他停了兩秒，「有趟大活。」
我沒說話。
兩年裡，鄭有德從沒用過這個詞，他說過小活，說過散票，說過髒活。
唯獨沒說過大活。
山上冷，風從樹縫裡鑽出來，吹得人牙根發酸。支鍋胡站在火堆旁邊，手裡捏著半截煙，看我把麻袋放下。
「真走？」
「鄭把頭叫我回去。」
他笑了一聲：「鄭有德老了。守著那點規矩，能守出幾個錢？你在我這邊，三票能買一間鋪子。」
我沒接話。
這種話聽著熱，落在身上涼。人家給你畫餅，不一定想讓你吃，很多時候是想看你咽不咽口水。
支鍋胡從懷裡摸出一個小東西，夾在兩根手指間，遞到我面前。
是一片玉。
灰白色，薄，邊上還帶泥。看形制像玉璜殘片，東西不大，揣兜里沒人知道。
他說：「路費。」
我看了一眼，沒伸手，「不是我的鍋，不伸手。」
支鍋胡臉上的笑收了半寸。
旁邊阿成少了一顆牙，說話漏風：「小陸，你還真把鄭有德當親爹了？」
我背起包：「我沒爹。」
這話一出口，火堆旁邊安靜了一下。
支鍋胡把玉片收回去，往地上啐了一口：「走吧。以後別後悔。」
我沒回頭。
那晚我坐黑車到縣城，又趕上綠皮車。車廂里人擠人，賣瓜子的、抱孩子的、背蛇皮袋的，腳下全是髒水。
我坐在靠窗的位置，膝蓋頂著前排木板，翻開我的土帳本。
本子邊角卷了，裡面寫滿了字。
我翻到最後一頁，寫下：鄭有德來電，大活。
兩年裡，鄭有德很少主動找我，他像放鷹的人，繩子松著，但眼一直在天上看，你飛得太低，他不管，你飛丟了，他也未必喊。
這次他喊了。
說明風向變了。
第二天傍晚，我回到安西。
市場剛下過雪，棚頂黑乎乎的水一滴一滴往下落。攤販縮著脖子收貨，舊銅錢、瓷片、木佛頭全擺在塑料布上，看著像一地不值錢的命。
我先去了老馬羊肉湯。
還沒進門，就聽見馬二在裡面吹。
「我跟你們說，南邊那幫人幹活是真快，但不行，沒章法。要讓我去，三天給他盤明白。」
譚辣椒在後院罵：「你少吹兩句能死？你要去了，第一天賭，第二天喝，第三天讓人按坑裡埋了。」
我掀簾進去。
馬二看見我，眼睛一亮：「哎喲，陸小哥回來了！長高了啊，也黑了。南邊飯好不好吃？有沒有妹子看上你？」
我把包放下：「飯夾生。妹子沒見著。牙掉的見了一個。」
馬二愣了一下，隨即拍腿大笑。
馬大坐在牆邊擦工具，抬頭看我一眼，又低下了頭，何豁嘴靠門嚼菸絲，嘴角那道疤還是老樣子，他沖我點點頭。
「回來了。」
「何叔。」
譚辣椒從後院出來，手裡還拎著一捆舊棉衣，上下掃我兩眼，說：「沒瘦，說明沒吃虧。」
我笑道：「也沒胖，說明沒占便宜。」
「嘴皮子倒是練出來了。」
她把棉衣扔給我：「去裡屋，把頭等你。」
裡屋燈不亮。
鄭有德坐在桌邊，一隻手壓著張舊地圖。那地圖我以前見過，是他自己畫的，紙被摸得發軟，邊上有油印和菸灰點。
他沒問我路上順不順。
「坐。」
我坐下。
桌上幾處紅圈我認得。斷龍嶺南坡、小石溝、黑松灣，都是我們以前碰過或放棄過的地方。
但北側有一大片空白。
那地方離柳溝鎮不遠，地圖上只畫了兩條細線，一條像溝，一條像廢路。
鄭有德用指頭點了點空白處。
「看出什麼？」
我湊近看，「山脊到這裡斷了，水走不出去，像個兜。要是古人會看地，可能把東西壓在腹里。」
鄭有德抬眼：「兩年沒白跑。」
我沒敢接這句夸。
這時，外面傳來胖子喘氣聲。
許胖子進門時，先拍了拍肩上的雪。他還是那副樣子，臉上笑，眼裡算帳。懷裡抱著個小木盒，像抱祖宗。
「鄭爺，人我可是親自送來的。」
馬二跟進來：「什麼人？盒裡裝人頭啊？」
許胖子瞪他：「你嘴能不能積德？」
譚辣椒也進來了，靠著門框。何豁嘴站在她旁邊，馬大沒進屋，只坐在外間，耳朵卻朝這邊。
許胖子打開木盒。
裡面不是貨，是幾張照片。
照片模糊，邊上有俄文字，還有一串數字。第一張是金耳墜，第二張是金帶銙，第三張是嵌寶金飾片。
鐵生笑了一下。
「聽明白沒？超過兩票，人就把你當自己人。一旦成了自己人，你就再也走不掉。」
「鄭把頭不是這樣。」
「嗯，所以他能活到現在。」
鐵生把袖子放下，「這行最大的規矩，不是聽把頭的，也不是不私藏。」
「是什麼？」
「比別人多留一個心眼。」
我沒吭聲。
那晚之後，我買了個硬皮本。
封皮上印著「先進個人工作手冊」。
攤主說這是廠里發剩的，一塊五。
我覺得名字挺好。
先進個人。
我這種人，也能先進？
本子第一頁，我寫了三個字。
土帳本。
我開始記。
郭獨眼：眼毒，嘴硬，放手讓人撞牆。外甥小伍，嘴碎，好顯擺，後被抓。
支鍋胡：快，狠，出貨多，不收尾，隊裡人怕他勝過怕雷子。
鐵生：不戀隊，保命第一。
我還記每座墓的土。
黃土、青膏泥、白灰層、流沙、碎磚土。
記出貨價。
記誰分錢公平，誰私扣。
記誰死，誰跑，誰進去。
有時候半夜醒來，我會把本子翻一遍，那些名字躺在紙上，比墳頭還安靜。
兩年裡，我跟過十多個隊。
幹過散土，望過風，也清過墓室。
2000年底，安西下了第一場雪。
雪不大，落在古玩市場棚頂上，很快變成黑水。
我已經十八了。
個子躥了一截，肩膀也寬了。臉上那點少年氣，被風、土、夜路磨掉不少。
那天傍晚，我跟著南邊那個隊裡剛洗完鍋，準備背著一麻袋貨下山。
電話響了。
支鍋胡接起來說了幾句，很快他把電話遞給我。
「老鄭找你。」
我把麻袋放邊上，接過電話。
那頭有風聲。
鄭有德的聲音壓的很低。
「九峰。」
「把頭。」
「回來一趟。」
「出事了？」
他停了兩秒，「有趟大活。」
我沒說話。
兩年裡，鄭有德從沒用過這個詞，他說過小活，說過散票，說過髒活。
唯獨沒說過大活。
山上冷，風從樹縫裡鑽出來，吹得人牙根發酸。支鍋胡站在火堆旁邊，手裡捏著半截煙，看我把麻袋放下。
「真走？」
「鄭把頭叫我回去。」
他笑了一聲：「鄭有德老了。守著那點規矩，能守出幾個錢？你在我這邊，三票能買一間鋪子。」
我沒接話。
這種話聽著熱，落在身上涼。人家給你畫餅，不一定想讓你吃，很多時候是想看你咽不咽口水。
支鍋胡從懷裡摸出一個小東西，夾在兩根手指間，遞到我面前。
是一片玉。
灰白色，薄，邊上還帶泥。看形制像玉璜殘片，東西不大，揣兜里沒人知道。
他說：「路費。」
我看了一眼，沒伸手，「不是我的鍋，不伸手。」
支鍋胡臉上的笑收了半寸。
旁邊阿成少了一顆牙，說話漏風：「小陸，你還真把鄭有德當親爹了？」
我背起包：「我沒爹。」
這話一出口，火堆旁邊安靜了一下。
支鍋胡把玉片收回去，往地上啐了一口：「走吧。以後別後悔。」
我沒回頭。
那晚我坐黑車到縣城，又趕上綠皮車。車廂里人擠人，賣瓜子的、抱孩子的、背蛇皮袋的，腳下全是髒水。
我坐在靠窗的位置，膝蓋頂著前排木板，翻開我的土帳本。
本子邊角卷了，裡面寫滿了字。
我翻到最後一頁，寫下：鄭有德來電，大活。
兩年裡，鄭有德很少主動找我，他像放鷹的人，繩子松著，但眼一直在天上看，你飛得太低，他不管，你飛丟了，他也未必喊。
這次他喊了。
說明風向變了。
第二天傍晚，我回到安西。
市場剛下過雪，棚頂黑乎乎的水一滴一滴往下落。攤販縮著脖子收貨，舊銅錢、瓷片、木佛頭全擺在塑料布上，看著像一地不值錢的命。
我先去了老馬羊肉湯。
還沒進門，就聽見馬二在裡面吹。
「我跟你們說，南邊那幫人幹活是真快，但不行，沒章法。要讓我去，三天給他盤明白。」
譚辣椒在後院罵：「你少吹兩句能死？你要去了，第一天賭，第二天喝，第三天讓人按坑裡埋了。」
我掀簾進去。
馬二看見我，眼睛一亮：「哎喲，陸小哥回來了！長高了啊，也黑了。南邊飯好不好吃？有沒有妹子看上你？」
我把包放下：「飯夾生。妹子沒見著。牙掉的見了一個。」
馬二愣了一下，隨即拍腿大笑。
馬大坐在牆邊擦工具，抬頭看我一眼，又低下了頭，何豁嘴靠門嚼菸絲，嘴角那道疤還是老樣子，他沖我點點頭。
「回來了。」
「何叔。」
譚辣椒從後院出來，手裡還拎著一捆舊棉衣，上下掃我兩眼，說：「沒瘦，說明沒吃虧。」
我笑道：「也沒胖，說明沒占便宜。」
「嘴皮子倒是練出來了。」
她把棉衣扔給我：「去裡屋，把頭等你。」
裡屋燈不亮。
鄭有德坐在桌邊，一隻手壓著張舊地圖。那地圖我以前見過，是他自己畫的，紙被摸得發軟，邊上有油印和菸灰點。
他沒問我路上順不順。
「坐。」
我坐下。
桌上幾處紅圈我認得。斷龍嶺南坡、小石溝、黑松灣，都是我們以前碰過或放棄過的地方。
但北側有一大片空白。
那地方離柳溝鎮不遠，地圖上只畫了兩條細線，一條像溝，一條像廢路。
鄭有德用指頭點了點空白處。
「看出什麼？」
我湊近看，「山脊到這裡斷了，水走不出去，像個兜。要是古人會看地，可能把東西壓在腹里。」
鄭有德抬眼：「兩年沒白跑。」
我沒敢接這句夸。
這時，外面傳來胖子喘氣聲。
許胖子進門時，先拍了拍肩上的雪。他還是那副樣子，臉上笑，眼裡算帳。懷裡抱著個小木盒，像抱祖宗。
「鄭爺，人我可是親自送來的。」
馬二跟進來：「什麼人？盒裡裝人頭啊？」
許胖子瞪他：「你嘴能不能積德？」
譚辣椒也進來了，靠著門框。何豁嘴站在她旁邊，馬大沒進屋，只坐在外間，耳朵卻朝這邊。
許胖子打開木盒。
裡面不是貨，是幾張照片。
照片模糊，邊上有俄文字，還有一串數字。第一張是金耳墜，第二張是金帶銙，第三張是嵌寶金飾片。