第53章 有人替陳家上香
香灰落下的一瞬間，正堂里安靜得像被人掐住了喉嚨。
供桌上，兩塊靈位並排而立。
【陳氏道衡靈位】
【陳門林氏清禾之靈位】
陳不凡站在供桌前，久久沒有動。
二十多年裡，師父從不肯完整告訴他。
每次他問，師父只會沉默，然後說一句：
「有些名字，念早了，會招債。」
以前陳不凡不懂。
現在他懂了。
有些名字不是名字。
是命。
是舊帳。
是二十多年都沒燒乾淨的血。
林晚晴站在旁邊，沒有打擾他。
她只是盯著香爐。
三炷香已經燒完。
香灰還立在香爐里，末端帶著一點暗紅。
不是徹底冷掉的灰。
她戴上手套，伸手靠近香爐邊緣。
還有溫度。
陳不凡沒說話。
林晚晴立刻後退半步，手電掃向四周。
正堂里到處都是灰。
燒焦的梁木。
塌了一半的屏風。
牆角還有碎掉的瓦片。
這種地方，只要有人走過，就一定會留下痕跡。
她蹲下身，用手電照向地面。
果然。
供桌前的灰塵上，有一排淺淺的腳印。
腳印很亂。
但能看出來，是一個人。
鞋底很舊。
步幅不大。
左腳比右腳拖得重一點。
像走路的人腿腳不太好。
林晚晴壓低聲音：
「老人。」
「或者腿上有舊傷。」
她又看向門口。
「從正門進來的。」
「沒有翻窗痕跡。」
「也沒破壞門鎖。」
「說明這個人知道怎麼進陳家祖宅。」
陳不凡終於抬眼。
他的目光沒有看腳印。
而是落在供桌上。
那裡除了靈位、香爐、白燭之外，還擺著三樣東西。
一碗清水。
三炷已經燒盡的香。
還有一枚舊銅扣。
清水很清。
碗是普通白瓷碗。
邊緣缺了一小塊。
三炷香插得很正。
不偏不斜。
香腳朝里，香灰不散。
而那枚舊銅扣，放在清水碗旁邊。
已經氧化發暗。
像是從很多年前的舊衣服上拆下來的。
林晚晴也注意到了。
「這是什麼？」
陳不凡伸手，拿起那枚銅扣。
銅扣入手很輕。
邊緣磨損嚴重。
上面刻著一個小小的「陳」字。
不是現在常見的機器刻字。
而是手工刻的。
歪歪斜斜。
卻很深。
陳不凡看著那枚銅扣，眼神微動。
他想起師父以前說過的一句話。
「陳家老宅規矩重。」
「外姓僕從祭主家，不燒紙錢，不擺葷供。」
「只供三樣。」
「一碗清水，表不忘本。」
「三炷清香，表不忘主。」
「一枚舊扣，表此身仍系陳門。」
那時候陳不凡還小。
聽完還笑。
他說：「都什麼年代了，還有舊仆？」
師父當時沒有笑。
只是摸了摸他的頭。
「人心散得快。」
「可也有人，一輩子散不了。」
陳不凡慢慢握緊那枚銅扣。
林晚晴看出他的神色不對。
「你認識這個東西？」
陳不凡聲音低了幾分。
「這是陳家舊仆祭拜主家的規矩。」
「所以剛才來的人，不是敵人？」
陳不凡看著那碗清水。
「至少，不是害我父母的。」
林晚晴皺眉。
「陳家還有舊仆活著？」
陳不凡沒有馬上回答。
腦海里，卻浮現出那個電話里的聲音。
蒼老。
沙啞。
像肺里藏著多年舊傷。
——陳家小子，你終於還是碰到他們了。
——當年欠你陳家一條命的人。
陳老九。
那個不肯露面，只肯隔著電話提醒他的人。
那個知道陳家，知道改命門，也知道他師父和父親的人。
陳不凡低頭看著手裡的舊銅扣。
忽地想起了一個人。
「老九叔。」
他的聲音不大。
卻在空曠正堂里傳得很遠。
「你既然來了。」
「為什麼不見我？」
林晚晴瞬間警覺。
她站直身體，手已經按上腰間。
正堂里沒有回應。
只有外面白燈籠被風吹得輕輕晃動。
燈影從門口落進來。
一下一下。
像死人眨眼。
林晚晴低聲道：
「你確定他還在？」
陳不凡看向正堂後方。
那裡有一道通往內院的門。
門後黑漆漆的。
手電照過去，光被吞掉大半。
「香沒冷。」
「人沒走遠。」
林晚晴立刻舉起手電。
「老九叔。」
「我是海城市公安局刑偵支隊林晚晴。」
「我們沒有惡意。」
「如果你在這裡，請出來說明情況。」
她的聲音乾淨利落，帶著刑警特有的壓迫感。
可黑暗裡，依舊沒人應聲。
陳不凡往前走了一步。
腳下木板發出輕微的吱呀聲。
「你給我打電話。」
「你把命錢放到我門口。」
「你引我回祖宅。」
「現在我回來了。」
「你又躲什麼？」
這句話落下後，祖宅深處終於有了動靜。
先是一陣很輕的咳嗽聲。
「咳……」
「咳咳……」
聲音很壓抑。
像有人捂著嘴，不想讓自己咳出來。
可那口氣太舊，太傷，壓不住。
林晚晴立刻拔槍，雙手持握，槍口壓低。
黑暗裡，又傳來幾聲咳嗽。
然後，是拐杖點地的聲音。
篤。
篤。
篤。
很慢。
一下比一下沉。
陳不凡沒有動。
他只是站在父母靈位前，盯著那片陰影。
片刻後，一個佝僂老人從正堂後方走了出來。
老人很瘦。
瘦得像一把快燒完的柴。
灰白頭髮亂糟糟地貼在頭皮上，臉上溝壑很深。
他穿著一件洗得發白的舊布衣，外面套著一件黑色褂子。
褂子的領口，縫著一枚缺了一半的銅扣。
和供桌上那枚，一模一樣。
他的左腿明顯不太利索。像是收了很重的傷，一直沒有恢復好。
每走一步，身體都要往左歪一下。
手裡拄著一根舊木拐。
那雙眼睛卻很亮。
渾濁里藏著鋒利。
像一盞快滅的油燈，燈芯還在死死撐著最後一點火。
林晚晴槍口微微抬起。
「站住。」
老人停下。
他沒有看林晚晴。
也沒有看她手裡的槍。
他只是看著陳不凡。
看了很久。
久到眼眶慢慢紅了。
然後，他鬆開拐杖，顫顫巍巍地彎下腰。
對著陳不凡，深深一拜。
「小少爺。」
他的聲音啞得幾乎不成樣子。
「你不該回來這麼早。」
供桌上，兩塊靈位並排而立。
【陳氏道衡靈位】
【陳門林氏清禾之靈位】
陳不凡站在供桌前，久久沒有動。
二十多年裡，師父從不肯完整告訴他。
每次他問，師父只會沉默，然後說一句：
「有些名字，念早了，會招債。」
以前陳不凡不懂。
現在他懂了。
有些名字不是名字。
是命。
是舊帳。
是二十多年都沒燒乾淨的血。
林晚晴站在旁邊，沒有打擾他。
她只是盯著香爐。
三炷香已經燒完。
香灰還立在香爐里，末端帶著一點暗紅。
不是徹底冷掉的灰。
她戴上手套，伸手靠近香爐邊緣。
還有溫度。
陳不凡沒說話。
林晚晴立刻後退半步，手電掃向四周。
正堂里到處都是灰。
燒焦的梁木。
塌了一半的屏風。
牆角還有碎掉的瓦片。
這種地方，只要有人走過，就一定會留下痕跡。
她蹲下身，用手電照向地面。
果然。
供桌前的灰塵上，有一排淺淺的腳印。
腳印很亂。
但能看出來，是一個人。
鞋底很舊。
步幅不大。
左腳比右腳拖得重一點。
像走路的人腿腳不太好。
林晚晴壓低聲音：
「老人。」
「或者腿上有舊傷。」
她又看向門口。
「從正門進來的。」
「沒有翻窗痕跡。」
「也沒破壞門鎖。」
「說明這個人知道怎麼進陳家祖宅。」
陳不凡終於抬眼。
他的目光沒有看腳印。
而是落在供桌上。
那裡除了靈位、香爐、白燭之外，還擺著三樣東西。
一碗清水。
三炷已經燒盡的香。
還有一枚舊銅扣。
清水很清。
碗是普通白瓷碗。
邊緣缺了一小塊。
三炷香插得很正。
不偏不斜。
香腳朝里，香灰不散。
而那枚舊銅扣，放在清水碗旁邊。
已經氧化發暗。
像是從很多年前的舊衣服上拆下來的。
林晚晴也注意到了。
「這是什麼？」
陳不凡伸手，拿起那枚銅扣。
銅扣入手很輕。
邊緣磨損嚴重。
上面刻著一個小小的「陳」字。
不是現在常見的機器刻字。
而是手工刻的。
歪歪斜斜。
卻很深。
陳不凡看著那枚銅扣，眼神微動。
他想起師父以前說過的一句話。
「陳家老宅規矩重。」
「外姓僕從祭主家，不燒紙錢，不擺葷供。」
「只供三樣。」
「一碗清水，表不忘本。」
「三炷清香，表不忘主。」
「一枚舊扣，表此身仍系陳門。」
那時候陳不凡還小。
聽完還笑。
他說：「都什麼年代了，還有舊仆？」
師父當時沒有笑。
只是摸了摸他的頭。
「人心散得快。」
「可也有人，一輩子散不了。」
陳不凡慢慢握緊那枚銅扣。
林晚晴看出他的神色不對。
「你認識這個東西？」
陳不凡聲音低了幾分。
「這是陳家舊仆祭拜主家的規矩。」
「所以剛才來的人，不是敵人？」
陳不凡看著那碗清水。
「至少，不是害我父母的。」
林晚晴皺眉。
「陳家還有舊仆活著？」
陳不凡沒有馬上回答。
腦海里，卻浮現出那個電話里的聲音。
蒼老。
沙啞。
像肺里藏著多年舊傷。
——陳家小子，你終於還是碰到他們了。
——當年欠你陳家一條命的人。
陳老九。
那個不肯露面，只肯隔著電話提醒他的人。
那個知道陳家，知道改命門，也知道他師父和父親的人。
陳不凡低頭看著手裡的舊銅扣。
忽地想起了一個人。
「老九叔。」
他的聲音不大。
卻在空曠正堂里傳得很遠。
「你既然來了。」
「為什麼不見我？」
林晚晴瞬間警覺。
她站直身體，手已經按上腰間。
正堂里沒有回應。
只有外面白燈籠被風吹得輕輕晃動。
燈影從門口落進來。
一下一下。
像死人眨眼。
林晚晴低聲道：
「你確定他還在？」
陳不凡看向正堂後方。
那裡有一道通往內院的門。
門後黑漆漆的。
手電照過去，光被吞掉大半。
「香沒冷。」
「人沒走遠。」
林晚晴立刻舉起手電。
「老九叔。」
「我是海城市公安局刑偵支隊林晚晴。」
「我們沒有惡意。」
「如果你在這裡，請出來說明情況。」
她的聲音乾淨利落，帶著刑警特有的壓迫感。
可黑暗裡，依舊沒人應聲。
陳不凡往前走了一步。
腳下木板發出輕微的吱呀聲。
「你給我打電話。」
「你把命錢放到我門口。」
「你引我回祖宅。」
「現在我回來了。」
「你又躲什麼？」
這句話落下後，祖宅深處終於有了動靜。
先是一陣很輕的咳嗽聲。
「咳……」
「咳咳……」
聲音很壓抑。
像有人捂著嘴，不想讓自己咳出來。
可那口氣太舊，太傷，壓不住。
林晚晴立刻拔槍，雙手持握，槍口壓低。
黑暗裡，又傳來幾聲咳嗽。
然後，是拐杖點地的聲音。
篤。
篤。
篤。
很慢。
一下比一下沉。
陳不凡沒有動。
他只是站在父母靈位前，盯著那片陰影。
片刻後，一個佝僂老人從正堂後方走了出來。
老人很瘦。
瘦得像一把快燒完的柴。
灰白頭髮亂糟糟地貼在頭皮上，臉上溝壑很深。
他穿著一件洗得發白的舊布衣，外面套著一件黑色褂子。
褂子的領口，縫著一枚缺了一半的銅扣。
和供桌上那枚，一模一樣。
他的左腿明顯不太利索。像是收了很重的傷，一直沒有恢復好。
每走一步，身體都要往左歪一下。
手裡拄著一根舊木拐。
那雙眼睛卻很亮。
渾濁里藏著鋒利。
像一盞快滅的油燈，燈芯還在死死撐著最後一點火。
林晚晴槍口微微抬起。
「站住。」
老人停下。
他沒有看林晚晴。
也沒有看她手裡的槍。
他只是看著陳不凡。
看了很久。
久到眼眶慢慢紅了。
然後，他鬆開拐杖，顫顫巍巍地彎下腰。
對著陳不凡，深深一拜。
「小少爺。」
他的聲音啞得幾乎不成樣子。
「你不該回來這麼早。」