第024章 深夜的腳步聲！誰在門外偷看
「念念——鍋里燒糊了沒？」
王大娘隔著院牆喊了一嗓子。
「沒糊！」念念蹲在灶台前頭，兩隻手黑乎乎的，臉頰上蹭了一道鍋底灰。
灶膛里的火苗竄了兩下，又蔫了。
一縷青煙從灶口往外冒，嗆得念念眼睛直流淚。
她拿起一根乾柴棍子，學著爸爸的樣子往灶膛底下捅了捅——火星子蹦了一串出來，差點燒著她的袖口。
念念縮了一下手，沒吭聲。
重新把柴碼了碼，吹了幾口氣。
火苗「呼」地躥起來了。
念念咧嘴笑了一下——雖然滿臉黑灰，但那雙眼睛亮晶晶的。
鍋里的紅薯已經煮得差不多了。水汽從鍋蓋縫裡冒出來，帶著一股子甜絲絲的味道。
這是她第四天自己燒火煮飯了。
前三天，灶滅了兩回，
紅薯煮夾生了一回，
還把灶台上的碗碰掉了一隻。
但到了第四天，她已經摸出了門道——
乾柴要先鋪一層細的打底，粗的架在上面。火引著了不能急著加柴，得等火勢穩了再加。鍋里的水不能太多，多了就煮不爛。
四歲半的孩子。
蹲在比她還高的灶台前面，踮著腳尖夠鍋蓋。
手上的凍瘡裂了新口子，指縫裡全是灰。
但動作一板一眼的——像個小大人。
王大娘每天都來看。
早上來一趟，中午來一趟，下午有時候還來一趟。
念念每次都說同一句話——
「王奶奶，我沒事。您別來回跑了，路滑。」
王大娘拗不過她，只好在自家灶房裡多煮一碗菜粥，端過來放在灶台上，嘴裡嘟囔著：「你那紅薯能有幾個營養？好歹喝口粥。」
念念接過碗，規規矩矩地說謝謝。
從不多要一口。吃完了把碗洗乾淨還回去。
——
顧硯秋每天天不亮就出門，天黑透了才回來。
十一里山路。來回二十二里。中間搬一整天磚。
他回來的時候，棉襖上全是灰和磚屑，
兩隻手的血泡破了結痂，結了痂又磨出新的。棕紅色的磚粉嵌進指縫裡，怎麼洗都洗不乾淨。
但他回來的第一件事不是歇著——
是蹲下來看念念的臉色、摸念念的額頭。
「今天燒沒燒？」
「沒燒。」
「吃了多少？」
「兩個紅薯，一碗王奶奶的菜粥。」
「夠不夠？」
「夠了。」
顧硯秋點點頭。從懷裡掏出那個手帕包——今天裹的是半個窩窩頭，帶著體溫的餘熱。
念念接過來，掰了一半遞迴去。
「爸爸也吃。」
顧硯秋搖頭：「我在廠里吃過了。」
念念不說話。她低頭看了一眼那半個窩窩頭的斷面——整齊的，沒有牙印。
爸爸沒吃。
他把午飯省下來了。
念念把那半個窩窩頭又放回去——放在顧硯秋的手裡。
「我吃飽了。你吃。」
兩個人推了兩個來回，最後一人一半。
念念咬著窩窩頭，嚼得很慢。
她看著灶膛里的火，腦子裡想的不是窩窩頭——是另一件事。
——
下午的時候，發生了一件蹊蹺的事。
念念在院子裡給雞撒苞穀粒——這活兒是王桂芳分給她的，村里人看見了也說不出她什麼不好。念念心裡門兒清，但照做不誤。
撒完了苞谷，她轉身往回走。
走到破屋門口的時候，腳差點被什麼東西絆了一下。
低頭一看——
門檻外面放著一個灰不拉嘰的布包。
念念蹲下來，把布包打開。
裡面是兩個煮雞蛋。還有一小把炒花生。
雞蛋還帶著溫熱。花生用一張舊報紙包著，油漬滲到了紙上，聞著香噴噴的。
念念的眼睛動了一下。
她沒有馬上拿進屋。
而是站直了身子，慢慢環顧了一圈。
院子裡沒人。
堂屋的門關著，裡面隱約傳來王桂芳的咳嗽聲。東廂房的窗戶帘子拉得嚴嚴實實。
念念的目光往院門方向掃了過去。
院門外的黃泥路上，一個人影正快步走遠。
背影瘦長，穿著一件洗得發白的藍棉襖，走路的時候微微弓著腰，腦袋有意無意地往旁邊偏——像是故意不想讓人看見臉。
但念念認出了那個背影。
小叔。
顧硯冬。
她見過他兩回。一回是初三那天他從拖拉機站回來拿東西，在院子裡跟念念打了個照面。他看了念念一眼，沒說話，轉身就走了。第二回是初六，他回來送了幾斤柴禾給堂屋，路過破屋門口的時候停了一步。只停了一步。然後走了。
兩回都沒說話。
但那個布包——念念知道是他放的。
炒花生的味道她聞過——初三那天顧硯冬在堂屋嗑花生，那股子煙燻味是磚窯烤出來的，跟這個一模一樣。
念念把布包拎進屋裡，放在灶台上。
她沒有聲張。
在這個家裡——好意如果被人發現，給好意的人和收好意的人，都會倒霉。
念念已經懂了這個道理。
她把兩個雞蛋藏進牆角的破瓦罐里，花生揣進棉襖兜里。
然後她坐在炕沿上，想了一會兒。
小叔不是壞人。
但小叔也不是能靠得上的人。
他夾在中間——不幫這個不幫那個。能偷偷放個布包，已經是他的極限了。
念念把這件事記在了心裡。
——
真正讓念念警覺起來的，是另一件事。
那天夜裡，顧硯秋還沒回來。
念念一個人縮在炕上，身上裹著那條棉花結了疙瘩的薄被。灶膛里的火滅了，屋裡冷得像冰窖。
風從牆縫裡鑽進來，「嗚嗚」地叫。
門板被風吹得「咣」的響了一聲。
念念翻了個身——習慣了。破屋的門板松，風一大就響。
但第二聲不對。
不是風吹的。
是腳步聲。
輕輕的、小心翼翼的腳步聲，從門外面傳過來。
「嚓……嚓……嚓……」
踩在凍硬的泥地上，一步一停。
念念的眼睛睜開了。
她沒有動。
身體一動不動，呼吸放輕了。
腳步聲停在了門板外面。
然後——
「吱——」
一道極細的聲音。
是門縫被人撥了一下。
念念的心跳加快了。但她沒有出聲。
她慢慢地、一寸一寸地把身體挪到了炕的另一邊，靠近牆角。她的手摸到了枕頭底下的那根燒火棍——那是她白天特意放在那裡的。
四歲半的孩子，一個人住在破屋裡，已經學會給自己留後手了。
她攥著燒火棍，屏住呼吸，側著耳朵聽。
門縫外面——
有呼吸聲。
短促的、帶著鼻音的呼吸聲。
不是大人的呼吸。
念念的眉頭微微皺了一下。
她悄無聲息地從炕上下來——光腳踩在冰冷的泥地上，一步一步挪到門板跟前。
她把眼睛湊到門縫上——
外面灰濛濛的月光下，一個半大孩子的側臉貼在門板上。
顧明遠。
他貓著腰，兩隻手趴在門板上，腦袋歪著，一隻眼睛貼著門縫往裡瞅。
念念和他的目光差一點就要撞上——她及時把頭縮了回去。
心臟「砰砰」地跳。
她又慢慢湊過去看了一眼。
顧明遠在往屋裡張望。他的目光不在炕上——在灶台上。
在灶台上那個放碗的位置。
在——靠近灶台牆角的那一片。
念念的瞳孔縮了一下。
她想起了一件事——
爸爸那張五角錢的紙幣，就壓在枕頭底下。
媽媽留下的布包，就藏在灶台下面的磚洞裡。
顧明遠不是來找她鬧的。
他是來打探的。
給誰打探？
念念沒有出聲，也沒有開門。她退回炕上，用被子蒙住頭，把燒火棍抱在懷裡。
外面的腳步聲過了一會兒，「嚓嚓嚓」地走遠了。
念念在黑暗裡睜著眼睛。
那雙眼睛在黑暗裡亮得像兩點冷光。
她在想——
顧明遠來看過不止一次了。
前天夜裡她也聽到了響動——當時以為是風。
現在想起來，那也是腳步聲。
一個九歲的孩子，大半夜不睡覺，跑到二房的破屋前面趴門縫——
不是他自己的主意。
是有人指使的。
誰指使的？
念念閉上眼睛。
灶膛里最後一顆火星滅了，屋裡徹底黑了下去。
但她腦子裡有一個名字——
亮得很。
——
王大娘隔著院牆喊了一嗓子。
「沒糊！」念念蹲在灶台前頭，兩隻手黑乎乎的，臉頰上蹭了一道鍋底灰。
灶膛里的火苗竄了兩下，又蔫了。
一縷青煙從灶口往外冒，嗆得念念眼睛直流淚。
她拿起一根乾柴棍子，學著爸爸的樣子往灶膛底下捅了捅——火星子蹦了一串出來，差點燒著她的袖口。
念念縮了一下手，沒吭聲。
重新把柴碼了碼，吹了幾口氣。
火苗「呼」地躥起來了。
念念咧嘴笑了一下——雖然滿臉黑灰，但那雙眼睛亮晶晶的。
鍋里的紅薯已經煮得差不多了。水汽從鍋蓋縫裡冒出來，帶著一股子甜絲絲的味道。
這是她第四天自己燒火煮飯了。
前三天，灶滅了兩回，
紅薯煮夾生了一回，
還把灶台上的碗碰掉了一隻。
但到了第四天，她已經摸出了門道——
乾柴要先鋪一層細的打底，粗的架在上面。火引著了不能急著加柴，得等火勢穩了再加。鍋里的水不能太多，多了就煮不爛。
四歲半的孩子。
蹲在比她還高的灶台前面，踮著腳尖夠鍋蓋。
手上的凍瘡裂了新口子，指縫裡全是灰。
但動作一板一眼的——像個小大人。
王大娘每天都來看。
早上來一趟，中午來一趟，下午有時候還來一趟。
念念每次都說同一句話——
「王奶奶，我沒事。您別來回跑了，路滑。」
王大娘拗不過她，只好在自家灶房裡多煮一碗菜粥，端過來放在灶台上，嘴裡嘟囔著：「你那紅薯能有幾個營養？好歹喝口粥。」
念念接過碗，規規矩矩地說謝謝。
從不多要一口。吃完了把碗洗乾淨還回去。
——
顧硯秋每天天不亮就出門，天黑透了才回來。
十一里山路。來回二十二里。中間搬一整天磚。
他回來的時候，棉襖上全是灰和磚屑，
兩隻手的血泡破了結痂，結了痂又磨出新的。棕紅色的磚粉嵌進指縫裡，怎麼洗都洗不乾淨。
但他回來的第一件事不是歇著——
是蹲下來看念念的臉色、摸念念的額頭。
「今天燒沒燒？」
「沒燒。」
「吃了多少？」
「兩個紅薯，一碗王奶奶的菜粥。」
「夠不夠？」
「夠了。」
顧硯秋點點頭。從懷裡掏出那個手帕包——今天裹的是半個窩窩頭，帶著體溫的餘熱。
念念接過來，掰了一半遞迴去。
「爸爸也吃。」
顧硯秋搖頭：「我在廠里吃過了。」
念念不說話。她低頭看了一眼那半個窩窩頭的斷面——整齊的，沒有牙印。
爸爸沒吃。
他把午飯省下來了。
念念把那半個窩窩頭又放回去——放在顧硯秋的手裡。
「我吃飽了。你吃。」
兩個人推了兩個來回，最後一人一半。
念念咬著窩窩頭，嚼得很慢。
她看著灶膛里的火，腦子裡想的不是窩窩頭——是另一件事。
——
下午的時候，發生了一件蹊蹺的事。
念念在院子裡給雞撒苞穀粒——這活兒是王桂芳分給她的，村里人看見了也說不出她什麼不好。念念心裡門兒清，但照做不誤。
撒完了苞谷，她轉身往回走。
走到破屋門口的時候，腳差點被什麼東西絆了一下。
低頭一看——
門檻外面放著一個灰不拉嘰的布包。
念念蹲下來，把布包打開。
裡面是兩個煮雞蛋。還有一小把炒花生。
雞蛋還帶著溫熱。花生用一張舊報紙包著，油漬滲到了紙上，聞著香噴噴的。
念念的眼睛動了一下。
她沒有馬上拿進屋。
而是站直了身子，慢慢環顧了一圈。
院子裡沒人。
堂屋的門關著，裡面隱約傳來王桂芳的咳嗽聲。東廂房的窗戶帘子拉得嚴嚴實實。
念念的目光往院門方向掃了過去。
院門外的黃泥路上，一個人影正快步走遠。
背影瘦長，穿著一件洗得發白的藍棉襖，走路的時候微微弓著腰，腦袋有意無意地往旁邊偏——像是故意不想讓人看見臉。
但念念認出了那個背影。
小叔。
顧硯冬。
她見過他兩回。一回是初三那天他從拖拉機站回來拿東西，在院子裡跟念念打了個照面。他看了念念一眼，沒說話，轉身就走了。第二回是初六，他回來送了幾斤柴禾給堂屋，路過破屋門口的時候停了一步。只停了一步。然後走了。
兩回都沒說話。
但那個布包——念念知道是他放的。
炒花生的味道她聞過——初三那天顧硯冬在堂屋嗑花生，那股子煙燻味是磚窯烤出來的，跟這個一模一樣。
念念把布包拎進屋裡，放在灶台上。
她沒有聲張。
在這個家裡——好意如果被人發現，給好意的人和收好意的人，都會倒霉。
念念已經懂了這個道理。
她把兩個雞蛋藏進牆角的破瓦罐里，花生揣進棉襖兜里。
然後她坐在炕沿上，想了一會兒。
小叔不是壞人。
但小叔也不是能靠得上的人。
他夾在中間——不幫這個不幫那個。能偷偷放個布包，已經是他的極限了。
念念把這件事記在了心裡。
——
真正讓念念警覺起來的，是另一件事。
那天夜裡，顧硯秋還沒回來。
念念一個人縮在炕上，身上裹著那條棉花結了疙瘩的薄被。灶膛里的火滅了，屋裡冷得像冰窖。
風從牆縫裡鑽進來，「嗚嗚」地叫。
門板被風吹得「咣」的響了一聲。
念念翻了個身——習慣了。破屋的門板松，風一大就響。
但第二聲不對。
不是風吹的。
是腳步聲。
輕輕的、小心翼翼的腳步聲，從門外面傳過來。
「嚓……嚓……嚓……」
踩在凍硬的泥地上，一步一停。
念念的眼睛睜開了。
她沒有動。
身體一動不動，呼吸放輕了。
腳步聲停在了門板外面。
然後——
「吱——」
一道極細的聲音。
是門縫被人撥了一下。
念念的心跳加快了。但她沒有出聲。
她慢慢地、一寸一寸地把身體挪到了炕的另一邊，靠近牆角。她的手摸到了枕頭底下的那根燒火棍——那是她白天特意放在那裡的。
四歲半的孩子，一個人住在破屋裡，已經學會給自己留後手了。
她攥著燒火棍，屏住呼吸，側著耳朵聽。
門縫外面——
有呼吸聲。
短促的、帶著鼻音的呼吸聲。
不是大人的呼吸。
念念的眉頭微微皺了一下。
她悄無聲息地從炕上下來——光腳踩在冰冷的泥地上，一步一步挪到門板跟前。
她把眼睛湊到門縫上——
外面灰濛濛的月光下，一個半大孩子的側臉貼在門板上。
顧明遠。
他貓著腰，兩隻手趴在門板上，腦袋歪著，一隻眼睛貼著門縫往裡瞅。
念念和他的目光差一點就要撞上——她及時把頭縮了回去。
心臟「砰砰」地跳。
她又慢慢湊過去看了一眼。
顧明遠在往屋裡張望。他的目光不在炕上——在灶台上。
在灶台上那個放碗的位置。
在——靠近灶台牆角的那一片。
念念的瞳孔縮了一下。
她想起了一件事——
爸爸那張五角錢的紙幣，就壓在枕頭底下。
媽媽留下的布包，就藏在灶台下面的磚洞裡。
顧明遠不是來找她鬧的。
他是來打探的。
給誰打探？
念念沒有出聲，也沒有開門。她退回炕上，用被子蒙住頭，把燒火棍抱在懷裡。
外面的腳步聲過了一會兒，「嚓嚓嚓」地走遠了。
念念在黑暗裡睜著眼睛。
那雙眼睛在黑暗裡亮得像兩點冷光。
她在想——
顧明遠來看過不止一次了。
前天夜裡她也聽到了響動——當時以為是風。
現在想起來，那也是腳步聲。
一個九歲的孩子，大半夜不睡覺，跑到二房的破屋前面趴門縫——
不是他自己的主意。
是有人指使的。
誰指使的？
念念閉上眼睛。
灶膛里最後一顆火星滅了，屋裡徹底黑了下去。
但她腦子裡有一個名字——
亮得很。
——