第20章 這叫「吃人嘴軟」，是我的小心機
蘇晚棠抬起頭，看到是他，表情沒什麼變化，但眼睛微微亮了一下。
「英語家教的第一課，」林北把塑膠袋放在她桌上，努力讓自己的語氣聽起來像是一個正經人在辦正經事，「今天的伙食費。」
蘇晚棠看了一眼塑膠袋，又看了一眼林北。
「不是說好了不用帶飯嗎？」
「我媽做的，多了吃不完。」林北說，「你要是不收，她就得倒掉。但我媽那個人最見不得浪費糧食。」
蘇晚棠沉默了兩秒。
「那……中午再給我吧。」她小聲說，目光掃了一眼教室里其他同學，像是怕被人看到，「現在太早了。」
林北順著她的目光看了一眼四周，明白了。一個女生桌上放著一袋男生送來的飯盒，在這個年紀確實會讓人多想。他不是一個不懂分寸的人，這點眼力見還是有的。
「行。」林北轉身要走，又停了一下，壓低聲音補了一句，「不過我提前劇透一下，中午的紅燒肉會比現在更好吃，因為肉會在保溫袋裡多修煉一上午，達到入味大圓滿境界。」
蘇晚棠沒忍住，嘴角彎了一個很小的弧度。
林北覺得自己可能找到了一個新的努力方向：把她逗笑。減肥是主線任務，賺錢是支線任務，逗笑蘇晚棠是隱藏任務，而且是那種沒有獎勵但你就是想完成的隱藏任務。
他走回自己的座位，坐下來。
第一節課是語文，語文老師已經五十多歲，頭髮花白，戴著一副老花鏡。
「同學們好，我是你們的語文老師，姓陳，陳德明。」
他在黑板上寫下了自己的名字，字跡工整，一筆一划。
「今天是第一節課，我不講課文，我想跟你們聊聊什麼叫語文。」
教室里安靜下來。
「語文不是背書，不是做題，不是考試。」他的聲音不大，但很清楚，每個字都咬得很準，「語文是……你們覺得語文是什麼？」
沒有人回答。
高中上課的標準場景：老師拋出問題，學生低頭裝死，雙方僵持，等待第一個勇士打破沉默。每個人都希望別人舉手，自己躲在後面，結果就是誰也不舉手。
林北低著頭，把目光鎖死在課本上，祈禱自己不要被點到。他甚至刻意調整了坐姿，把自己的身體往課桌下面縮了縮，試圖利用「目標縮小」原理降低被點名的概率。一個兩百斤的胖子試圖把自己藏起來，這個畫面本身就充滿了荒誕感，就像一頭大象試圖躲在電線桿後面。
陳德明看了看台下，目光掃過一張張稚嫩的臉，最後落在了角落裡。
「最後一排那個胖同學，你說說。」
林北的心裡「咯噔」一聲。
他就知道會這樣。
坐在最後一排，體型又這麼顯眼，老師點名的時候第一個被注意到，比坐在第一排還危險。第一排的老師看得見但懶得點，最後一排的老師看不太清但特別想點。
所有人的目光都投向林北。
他慢慢站了起來。
「語文是……」他腦子飛速轉著，搜索上一世看過的那些「金句庫」。那些句子像彈幕一樣在眼前飄過，「語文是靈魂的出口」「語文是生活的倒影」「語文是另一種呼吸」……一個比一個裝，一個比一個假。
最後他選了一個最樸實的。
「說話和寫字。」
教室里響起一陣低低的笑聲。那個笑聲的分寸感很微妙，不是嘲笑，不是起鬨，而是那種「他說得好有道理我竟無言以對」的笑。大概類似於你問一個人「什麼是吃飯」，他說「把食物放進嘴裡嚼一嚼咽下去」。沒錯，但好像又太簡單了。
陳德明沒有笑，他看著林北，認真地等著他繼續說。
林北想了想，又補了一句：「是把你想說的話，用別人能聽懂的方式寫出來。」
說完他自己愣了一下。咦，這句話好像還挺有道理的？感覺從嘴裡說出來就很深刻，還有一種哲學的味道，像是某個大作家說的。
他上一世在一個公眾號上看到的，當時覺得寫得真好，順手就記下來了。沒想到重生之後，這句話從自己嘴裡說出來，效果還挺唬人。這就叫「腹有詩書氣自華」，呃……不對，這叫「腦子裡有點存貨就是好」。
陳德明點了點頭。
「說得不錯。」他的聲音還是不大，但語氣里多了一種認真的讚許，「語文就是表達。你心裡有想法，有感情，有故事，你怎麼讓別人知道？用語文。」
他轉過身，在黑板上寫了四個大字：文以載道。
「這四個字，你們現在可能不太懂。」陳德明轉過身來，推了推老花鏡，那眼鏡順著鼻樑往下滑了一點，又被推上去，「沒關係，慢慢就懂了。」
林北坐下來，餘光掃過教室前排。
蘇晚棠在低頭記筆記，筆尖在紙上沙沙地寫，很認真。
中午放學，教室里的人走得差不多了。
林北從書包里拿出那個塑膠袋，走到蘇晚棠的座位旁邊。
蘇晚棠還在看英語課本，聽到腳步聲抬起頭。
「先吃飯。」林北把塑膠袋放在她桌上，「吃完再補課。空腹學習效率低，這是科學研究證明的。具體是哪項研究我忘了，但肯定是有的。」
蘇晚棠看了看塑膠袋，又看了看林北。
「你呢？你不吃？」她的目光落在林北空空的雙手上。
「我帶了，我回座位吃。我的座位在後面，隔著半個教室，咱們互不干擾……不對，各自吃飯。」
「那……一起吧。」蘇晚棠的聲音很輕，輕到林北差點以為自己聽錯了，「反正教室里也沒別人了。」
林北愣了一下。這話從她嘴裡說出來，分量有些不一樣。
她不是一個會主動邀請別人的人，她更像是一扇門，永遠關著，偶爾開一條縫，但從來不會主動打開讓別人進來。現在她說了「一起吧」，雖然聲音很輕，但那扇門，開了一條比昨天更寬的縫。
他點了點頭，回座位拿了飯盒，走到蘇晚棠旁邊的座位上坐下。
兩個人隔著一個過道。過道的寬度大概是六十厘米，這是一個很微妙的距離。不遠不近，不親不疏。
各自打開飯盒。
林北的飯盒裡是紅燒肉、清炒土豆絲和米飯。蘇晚棠的飯盒裡也是一樣的，只是分量少了一些。
蘇晚棠夾了一塊紅燒肉放進嘴裡，嚼了兩下，忽然停住了。
「怎麼了？不好吃？」林北問。
蘇晚棠搖了搖頭，眼眶有點紅。
林北的心揪了一下。
「好吃。」她說，聲音有點啞，「很好吃。」
林北沒說話，低頭扒了一口飯。
教室里很安靜，只有兩個人吃飯的聲音，筷子碰到飯盒的叮叮噹噹，還有窗外風吹梧桐葉的沙沙聲。
吃了一會兒，蘇晚棠忽然開口了。
「林北。」
「嗯？」
「你為什麼要幫我？」
林北停下筷子，轉頭看著她。
蘇晚棠沒有看他，低著頭，筷子在飯盒裡撥來撥去，卻一直沒有夾起什麼。
「我是說……」她的聲音很輕，輕到像是在跟自己說話，「你媽媽燉了湯，你媽媽做了紅燒肉，你媽媽說多了吃不完。但我知道，沒有那麼多『多了吃不完』。」
林北沉默了兩秒。
「你幫我補習，我幫你送飯。」林北說，「這也是為了讓你更加用心教我。你想啊，你要是吃了我媽做的飯，教我的時候就不好意思糊弄了。這叫『吃人嘴軟』，是我的小心機。」
「英語家教的第一課，」林北把塑膠袋放在她桌上，努力讓自己的語氣聽起來像是一個正經人在辦正經事，「今天的伙食費。」
蘇晚棠看了一眼塑膠袋，又看了一眼林北。
「不是說好了不用帶飯嗎？」
「我媽做的，多了吃不完。」林北說，「你要是不收，她就得倒掉。但我媽那個人最見不得浪費糧食。」
蘇晚棠沉默了兩秒。
「那……中午再給我吧。」她小聲說，目光掃了一眼教室里其他同學，像是怕被人看到，「現在太早了。」
林北順著她的目光看了一眼四周，明白了。一個女生桌上放著一袋男生送來的飯盒，在這個年紀確實會讓人多想。他不是一個不懂分寸的人，這點眼力見還是有的。
「行。」林北轉身要走，又停了一下，壓低聲音補了一句，「不過我提前劇透一下，中午的紅燒肉會比現在更好吃，因為肉會在保溫袋裡多修煉一上午，達到入味大圓滿境界。」
蘇晚棠沒忍住，嘴角彎了一個很小的弧度。
林北覺得自己可能找到了一個新的努力方向：把她逗笑。減肥是主線任務，賺錢是支線任務，逗笑蘇晚棠是隱藏任務，而且是那種沒有獎勵但你就是想完成的隱藏任務。
他走回自己的座位，坐下來。
第一節課是語文，語文老師已經五十多歲，頭髮花白，戴著一副老花鏡。
「同學們好，我是你們的語文老師，姓陳，陳德明。」
他在黑板上寫下了自己的名字，字跡工整，一筆一划。
「今天是第一節課，我不講課文，我想跟你們聊聊什麼叫語文。」
教室里安靜下來。
「語文不是背書，不是做題，不是考試。」他的聲音不大，但很清楚，每個字都咬得很準，「語文是……你們覺得語文是什麼？」
沒有人回答。
高中上課的標準場景：老師拋出問題，學生低頭裝死，雙方僵持，等待第一個勇士打破沉默。每個人都希望別人舉手，自己躲在後面，結果就是誰也不舉手。
林北低著頭，把目光鎖死在課本上，祈禱自己不要被點到。他甚至刻意調整了坐姿，把自己的身體往課桌下面縮了縮，試圖利用「目標縮小」原理降低被點名的概率。一個兩百斤的胖子試圖把自己藏起來，這個畫面本身就充滿了荒誕感，就像一頭大象試圖躲在電線桿後面。
陳德明看了看台下，目光掃過一張張稚嫩的臉，最後落在了角落裡。
「最後一排那個胖同學，你說說。」
林北的心裡「咯噔」一聲。
他就知道會這樣。
坐在最後一排，體型又這麼顯眼，老師點名的時候第一個被注意到，比坐在第一排還危險。第一排的老師看得見但懶得點，最後一排的老師看不太清但特別想點。
所有人的目光都投向林北。
他慢慢站了起來。
「語文是……」他腦子飛速轉著，搜索上一世看過的那些「金句庫」。那些句子像彈幕一樣在眼前飄過，「語文是靈魂的出口」「語文是生活的倒影」「語文是另一種呼吸」……一個比一個裝，一個比一個假。
最後他選了一個最樸實的。
「說話和寫字。」
教室里響起一陣低低的笑聲。那個笑聲的分寸感很微妙，不是嘲笑，不是起鬨，而是那種「他說得好有道理我竟無言以對」的笑。大概類似於你問一個人「什麼是吃飯」，他說「把食物放進嘴裡嚼一嚼咽下去」。沒錯，但好像又太簡單了。
陳德明沒有笑，他看著林北，認真地等著他繼續說。
林北想了想，又補了一句：「是把你想說的話，用別人能聽懂的方式寫出來。」
說完他自己愣了一下。咦，這句話好像還挺有道理的？感覺從嘴裡說出來就很深刻，還有一種哲學的味道，像是某個大作家說的。
他上一世在一個公眾號上看到的，當時覺得寫得真好，順手就記下來了。沒想到重生之後，這句話從自己嘴裡說出來，效果還挺唬人。這就叫「腹有詩書氣自華」，呃……不對，這叫「腦子裡有點存貨就是好」。
陳德明點了點頭。
「說得不錯。」他的聲音還是不大，但語氣里多了一種認真的讚許，「語文就是表達。你心裡有想法，有感情，有故事，你怎麼讓別人知道？用語文。」
他轉過身，在黑板上寫了四個大字：文以載道。
「這四個字，你們現在可能不太懂。」陳德明轉過身來，推了推老花鏡，那眼鏡順著鼻樑往下滑了一點，又被推上去，「沒關係，慢慢就懂了。」
林北坐下來，餘光掃過教室前排。
蘇晚棠在低頭記筆記，筆尖在紙上沙沙地寫，很認真。
中午放學，教室里的人走得差不多了。
林北從書包里拿出那個塑膠袋，走到蘇晚棠的座位旁邊。
蘇晚棠還在看英語課本，聽到腳步聲抬起頭。
「先吃飯。」林北把塑膠袋放在她桌上，「吃完再補課。空腹學習效率低，這是科學研究證明的。具體是哪項研究我忘了，但肯定是有的。」
蘇晚棠看了看塑膠袋，又看了看林北。
「你呢？你不吃？」她的目光落在林北空空的雙手上。
「我帶了，我回座位吃。我的座位在後面，隔著半個教室，咱們互不干擾……不對，各自吃飯。」
「那……一起吧。」蘇晚棠的聲音很輕，輕到林北差點以為自己聽錯了，「反正教室里也沒別人了。」
林北愣了一下。這話從她嘴裡說出來，分量有些不一樣。
她不是一個會主動邀請別人的人，她更像是一扇門，永遠關著，偶爾開一條縫，但從來不會主動打開讓別人進來。現在她說了「一起吧」，雖然聲音很輕，但那扇門，開了一條比昨天更寬的縫。
他點了點頭，回座位拿了飯盒，走到蘇晚棠旁邊的座位上坐下。
兩個人隔著一個過道。過道的寬度大概是六十厘米，這是一個很微妙的距離。不遠不近，不親不疏。
各自打開飯盒。
林北的飯盒裡是紅燒肉、清炒土豆絲和米飯。蘇晚棠的飯盒裡也是一樣的，只是分量少了一些。
蘇晚棠夾了一塊紅燒肉放進嘴裡，嚼了兩下，忽然停住了。
「怎麼了？不好吃？」林北問。
蘇晚棠搖了搖頭，眼眶有點紅。
林北的心揪了一下。
「好吃。」她說，聲音有點啞，「很好吃。」
林北沒說話，低頭扒了一口飯。
教室里很安靜，只有兩個人吃飯的聲音，筷子碰到飯盒的叮叮噹噹，還有窗外風吹梧桐葉的沙沙聲。
吃了一會兒，蘇晚棠忽然開口了。
「林北。」
「嗯？」
「你為什麼要幫我？」
林北停下筷子，轉頭看著她。
蘇晚棠沒有看他，低著頭，筷子在飯盒裡撥來撥去，卻一直沒有夾起什麼。
「我是說……」她的聲音很輕，輕到像是在跟自己說話，「你媽媽燉了湯，你媽媽做了紅燒肉，你媽媽說多了吃不完。但我知道，沒有那麼多『多了吃不完』。」
林北沉默了兩秒。
「你幫我補習，我幫你送飯。」林北說，「這也是為了讓你更加用心教我。你想啊，你要是吃了我媽做的飯，教我的時候就不好意思糊弄了。這叫『吃人嘴軟』，是我的小心機。」