第116章 方明遠的反思
下午兩點，魏志強再次走進談話室。
方明遠坐在那裡，姿勢跟幾個小時前一模一樣——
雙手放在膝蓋上，低著頭，盯著桌面。
桌上的白紙還是那張白紙，上面只有他寫的「方明遠」三個字。
他沒有寫任何東西，也沒有離開過那把椅子。
魏志強看了他一眼，沒有說什麼。
他把手裡的一摞材料放在桌上——
《黨章》《紀律處分條例》《廉潔自律準則》，還有幾份學習資料。
方明遠看著那幾本小冊子，沒有說話。
「方明遠，你在這裡的時間，不要浪費。把這些材料好好看看。看到有感觸的地方，可以寫下來。」
魏志強的聲音不大，但每個字都很清楚。
方明遠伸出手，拿起最上面那本《黨章》。
封面是紅色的，上面印著燙金的書名。
他翻開第一頁，是總綱——
「……是中國工人階級的先鋒隊，同時是中國人民和中華民族的先鋒隊，是中國特色社會主義事業的領導核心……」
他盯著這行字，看了很久。
這段話他背過無數次，入黨的時候背過。
每次開會的時候念過，寫材料的時候引用過。
但從來沒有像現在這樣，一個字一個字地看，一個字一個字地琢磨。
先鋒隊，先鋒隊的成員應該怎麼做？
應該衝鋒在前，吃苦在前，享受在後。
他做了嗎？
沒有。
他享受了，他吃苦了嗎？
沒有。
魏志強沒有離開，站在窗邊，背對著方明遠。
他沒有催方明遠，也沒有說話。
他知道，這種時候，不需要說話。
讓方明遠自己看，自己想。
看得進去，想得通，比說一萬句都有用。
方明遠翻到入黨誓詞那一頁。
那段話他更熟悉——
「我志願加入……」
「方明遠，你把入黨誓詞念一遍。」
魏志強的聲音從窗邊傳來。
方明遠沉默了片刻。
他的手在微微發抖，但聲音還算穩。
他開口了，聲音很低，但每一個字都說得很清楚，像是在對著那面黨旗宣誓，又像是在對著自己的過去告別。
念完之後，他低下頭，盯著桌上的黨章。
談話室里很安靜，靜得能聽到他的呼吸聲——
急促的、壓抑的、在努力控制情緒的呼吸聲。
「你做到了嗎？」
魏志強問。
方明遠沒有說話。
他沒做到。
入黨誓詞裡的每一個字，他都沒有做到。
對黨忠誠？
他把黨的錢轉到了境外。
積極工作？
他積極工作是為了升官發財。
永不叛黨？
他背叛了黨的信任。
他不是黨員，成了蛀蟲。
魏志強沒有追問，轉身走出了談話室。
門關上了，方明遠一個人坐在裡面。
他沒有抬頭，盯著桌上的黨章，腦子裡在回放這些年的經歷。
那些他以為已經忘記的畫面，此刻全部涌了上來，像決堤的洪水，擋都擋不住。
他想起第一次收錢的情景。
不是他收的，是方志文。
那時候方志文剛調到柳河鎮當鎮長，意氣風發，幹勁十足。
有一天晚上，方志文到他家裡來，手裡拿著一個信封，放在茶几上。
「哥，這是項目上的。」
方志文說。
他沒有問是什麼項目，沒有問是誰給的，沒有問合不合規。
他看了一眼那個信封，厚度不小，然後點了點頭，說「知道了」。
他沒有拒絕，不是因為缺錢，是因為他覺得，方志文是他弟弟，他不會害他。
而且，他是分管副縣長，柳河鎮的項目都要經過他，方志文做得好，他的政績也好看。
從那以後，方志文隔三差五就會來匯報工作。
每次來，都會帶一些「材料」。
有時候是信封，有時候是購物卡，有時候是菸酒。
他從來沒有拒絕過，因為他覺得，這是弟弟的一點心意，拒絕就生分了。
他不知道的是，那些「材料」不是方志文的心意，是那些想從柳河鎮項目中撈好處的人的心意。
他只是過了一道手，方志文也只是過了一道手。
真正的受益者，是那些躲在後面的人。
方明遠閉上眼。
他想起方志文最後一次來他家裡的情景。
那時候審計組已經進駐柳河鎮了，方志文的臉色很差，眼袋很深，像是好幾晚沒睡了。
他把一個牛皮紙信封放在茶几上，說「哥，這些東西你收好」。
他打開信封，裡面是幾把鑰匙和一疊文件。
方志文說，省城那兩套房子，這是鑰匙。
那些文件，是境外帳戶的資料。
他問方志文，為什麼要弄這些東西？
方志文說，以防萬一。
他沒有再問。
現在他知道，方志文說的「以防萬一」，就是今天。
他把信封收起來了，放進了保險柜。
但他沒有用上那些鑰匙，也沒有去過那些房子。
那些房子，成了他犯罪的證據。
方明遠睜開眼，盯著那面黨旗。
他想起自己入黨的時候，站在黨旗下宣誓，心裡充滿了激動和自豪。
他覺得自己終於成為了組織的一員，終於可以為人民服務了。
後來他當上了副鎮長、鎮長、鎮黨委書記、縣發改局局長、副縣長、常務副縣長。
每一步都走得順風順水，每一步都有人幫他。
他以為是自己的能力，現在他知道了，不是能力，是關係。
有人想用他，是因為他聽話；
有人提拔他，是因為他能辦事。
他只是一個棋子，被擺來擺去。
但他心甘情願，因為每被擺一次。
他的職位就升一級，權力就大一分，錢就多一筆。
方明遠拿起筆，在白紙上寫了一行字——
「我沒守住底線。」
字跡潦草，歪歪扭扭，不像他平時簽文件時那樣工整。
他的手在發抖，筆尖在紙上顫了幾下，有些筆畫重複了。
他盯著那行字，沉默了片刻，然後又寫——
「我對不起組織。」
寫完之後，他覺得自己寫的都是空話套話，像在寫檢討書，像在應付差事。
他又寫了一行——「我辜負了黨的培養。」
寫完之後，他停下來，看著那三行字。
他問自己，這是真心話嗎？
是的。
但他問自己，除了這些空話套話，你還能寫什麼？
不知道。
方明遠放下筆，靠在椅背上，盯著天花板。
他想起方志文，方志文自首的時候。
至少還有體面——
他自己走進去的，不是被人帶走的。
而他是被人從街上攔下來的，戴著棒球帽、口罩，穿著運動服，像一個逃犯。
他不知道方志文在裡面怎麼樣了，有沒有後悔，有沒有恨他。
他想起妻子。
他走的時候給她打了電話，說「晚上不回來吃飯」。
她問他是不是又要加班，他說「嗯」。
她說「那你注意身體」，他說「你也是」。
他不知道她有沒有聽出他聲音里的異樣，也許聽出來了，也許沒有。
她從來不問，從來不多問。
不管他回來多晚，不管他去了哪裡，她從來不問。
不是不關心，是不敢問。
她怕問了，他會煩；
她怕問了，會聽到不想聽的答案。
方明遠低下頭，又拿起筆。
他寫了第四行字——
「方志文，我對不起你。」
他看著這行字，盯了很久，然後劃掉了。
不是怕被別人看到，是他覺得，對不起方志文這句話，不應該寫在紙上，應該當面跟他說。
但他不知道還有沒有機會見到方志文。
……
傍晚，魏志強再次走進談話室。
方明遠面前的紙上，寫了幾行字——
「我沒守住底線」、「我對不起組織」、「我辜負了黨的培養」。
魏志強看了看，沒有說什麼。
這些字，他在無數個談話室里見過無數次，每一個坐在這裡的人都會寫。
有的寫得多，有的寫得少；
有的寫得真誠，有的寫得敷衍。
方明遠寫的這些，不算多，也不算少。
至於真不真誠，他不知道。
只有方明遠自己知道。
魏志強在方明遠對面坐下，看著他。
「方明遠，你想了一下午，想清楚了嗎？」
方明遠抬起頭，看著魏志強。
他的眼睛有些紅，眼袋很深，嘴唇乾裂，像是老了好幾歲。
幾個小時前剛進來的時候。
他看起來還像一個體面的官員。
現在，他看起來像一個被掏空了的人。
「想清楚了一些。」
他的聲音有些澀。
「但還有一些，沒想清楚。」
「沒關係。你繼續想。明天早上，我再來。」
他轉身走了兩步，又停下來。
「方明遠。」
方明遠看著他。
「你寫的這些東西，是你心裡想的，還是應付差事？」
方明遠沉默了片刻。
「心裡想的。」
魏志強盯著他看了幾秒，然後點了點頭，走了出去。
門關上了，方明遠一個人坐在談話室里。
桌上的黨章還翻開著，停在入黨誓詞那一頁。
百葉窗關著，看不到外面的夜色。
但他知道天黑了。
因為走廊里的聲控燈滅了幾次，又亮了，又滅了，又亮了。
他盯著門縫下面透進來的那一點光，心裡只有一個念頭——
明天，明天魏志強再來的時候。
他要說什麼？
是說真話，還是繼續這樣磨下去？
「要不要把老聶供出來？」
「如果老聶知道我把他供出來了，他會不會對方家的人下手？？」
方明遠坐在那裡，姿勢跟幾個小時前一模一樣——
雙手放在膝蓋上，低著頭，盯著桌面。
桌上的白紙還是那張白紙，上面只有他寫的「方明遠」三個字。
他沒有寫任何東西，也沒有離開過那把椅子。
魏志強看了他一眼，沒有說什麼。
他把手裡的一摞材料放在桌上——
《黨章》《紀律處分條例》《廉潔自律準則》，還有幾份學習資料。
方明遠看著那幾本小冊子，沒有說話。
「方明遠，你在這裡的時間，不要浪費。把這些材料好好看看。看到有感觸的地方，可以寫下來。」
魏志強的聲音不大，但每個字都很清楚。
方明遠伸出手，拿起最上面那本《黨章》。
封面是紅色的，上面印著燙金的書名。
他翻開第一頁，是總綱——
「……是中國工人階級的先鋒隊，同時是中國人民和中華民族的先鋒隊，是中國特色社會主義事業的領導核心……」
他盯著這行字，看了很久。
這段話他背過無數次，入黨的時候背過。
每次開會的時候念過，寫材料的時候引用過。
但從來沒有像現在這樣，一個字一個字地看，一個字一個字地琢磨。
先鋒隊，先鋒隊的成員應該怎麼做？
應該衝鋒在前，吃苦在前，享受在後。
他做了嗎？
沒有。
他享受了，他吃苦了嗎？
沒有。
魏志強沒有離開，站在窗邊，背對著方明遠。
他沒有催方明遠，也沒有說話。
他知道，這種時候，不需要說話。
讓方明遠自己看，自己想。
看得進去，想得通，比說一萬句都有用。
方明遠翻到入黨誓詞那一頁。
那段話他更熟悉——
「我志願加入……」
「方明遠，你把入黨誓詞念一遍。」
魏志強的聲音從窗邊傳來。
方明遠沉默了片刻。
他的手在微微發抖，但聲音還算穩。
他開口了，聲音很低，但每一個字都說得很清楚，像是在對著那面黨旗宣誓，又像是在對著自己的過去告別。
念完之後，他低下頭，盯著桌上的黨章。
談話室里很安靜，靜得能聽到他的呼吸聲——
急促的、壓抑的、在努力控制情緒的呼吸聲。
「你做到了嗎？」
魏志強問。
方明遠沒有說話。
他沒做到。
入黨誓詞裡的每一個字，他都沒有做到。
對黨忠誠？
他把黨的錢轉到了境外。
積極工作？
他積極工作是為了升官發財。
永不叛黨？
他背叛了黨的信任。
他不是黨員，成了蛀蟲。
魏志強沒有追問，轉身走出了談話室。
門關上了，方明遠一個人坐在裡面。
他沒有抬頭，盯著桌上的黨章，腦子裡在回放這些年的經歷。
那些他以為已經忘記的畫面，此刻全部涌了上來，像決堤的洪水，擋都擋不住。
他想起第一次收錢的情景。
不是他收的，是方志文。
那時候方志文剛調到柳河鎮當鎮長，意氣風發，幹勁十足。
有一天晚上，方志文到他家裡來，手裡拿著一個信封，放在茶几上。
「哥，這是項目上的。」
方志文說。
他沒有問是什麼項目，沒有問是誰給的，沒有問合不合規。
他看了一眼那個信封，厚度不小，然後點了點頭，說「知道了」。
他沒有拒絕，不是因為缺錢，是因為他覺得，方志文是他弟弟，他不會害他。
而且，他是分管副縣長，柳河鎮的項目都要經過他，方志文做得好，他的政績也好看。
從那以後，方志文隔三差五就會來匯報工作。
每次來，都會帶一些「材料」。
有時候是信封，有時候是購物卡，有時候是菸酒。
他從來沒有拒絕過，因為他覺得，這是弟弟的一點心意，拒絕就生分了。
他不知道的是，那些「材料」不是方志文的心意，是那些想從柳河鎮項目中撈好處的人的心意。
他只是過了一道手，方志文也只是過了一道手。
真正的受益者，是那些躲在後面的人。
方明遠閉上眼。
他想起方志文最後一次來他家裡的情景。
那時候審計組已經進駐柳河鎮了，方志文的臉色很差，眼袋很深，像是好幾晚沒睡了。
他把一個牛皮紙信封放在茶几上，說「哥，這些東西你收好」。
他打開信封，裡面是幾把鑰匙和一疊文件。
方志文說，省城那兩套房子，這是鑰匙。
那些文件，是境外帳戶的資料。
他問方志文，為什麼要弄這些東西？
方志文說，以防萬一。
他沒有再問。
現在他知道，方志文說的「以防萬一」，就是今天。
他把信封收起來了，放進了保險柜。
但他沒有用上那些鑰匙，也沒有去過那些房子。
那些房子，成了他犯罪的證據。
方明遠睜開眼，盯著那面黨旗。
他想起自己入黨的時候，站在黨旗下宣誓，心裡充滿了激動和自豪。
他覺得自己終於成為了組織的一員，終於可以為人民服務了。
後來他當上了副鎮長、鎮長、鎮黨委書記、縣發改局局長、副縣長、常務副縣長。
每一步都走得順風順水，每一步都有人幫他。
他以為是自己的能力，現在他知道了，不是能力，是關係。
有人想用他，是因為他聽話；
有人提拔他，是因為他能辦事。
他只是一個棋子，被擺來擺去。
但他心甘情願，因為每被擺一次。
他的職位就升一級，權力就大一分，錢就多一筆。
方明遠拿起筆，在白紙上寫了一行字——
「我沒守住底線。」
字跡潦草，歪歪扭扭，不像他平時簽文件時那樣工整。
他的手在發抖，筆尖在紙上顫了幾下，有些筆畫重複了。
他盯著那行字，沉默了片刻，然後又寫——
「我對不起組織。」
寫完之後，他覺得自己寫的都是空話套話，像在寫檢討書，像在應付差事。
他又寫了一行——「我辜負了黨的培養。」
寫完之後，他停下來，看著那三行字。
他問自己，這是真心話嗎？
是的。
但他問自己，除了這些空話套話，你還能寫什麼？
不知道。
方明遠放下筆，靠在椅背上，盯著天花板。
他想起方志文，方志文自首的時候。
至少還有體面——
他自己走進去的，不是被人帶走的。
而他是被人從街上攔下來的，戴著棒球帽、口罩，穿著運動服，像一個逃犯。
他不知道方志文在裡面怎麼樣了，有沒有後悔，有沒有恨他。
他想起妻子。
他走的時候給她打了電話，說「晚上不回來吃飯」。
她問他是不是又要加班，他說「嗯」。
她說「那你注意身體」，他說「你也是」。
他不知道她有沒有聽出他聲音里的異樣，也許聽出來了，也許沒有。
她從來不問，從來不多問。
不管他回來多晚，不管他去了哪裡，她從來不問。
不是不關心，是不敢問。
她怕問了，他會煩；
她怕問了，會聽到不想聽的答案。
方明遠低下頭，又拿起筆。
他寫了第四行字——
「方志文，我對不起你。」
他看著這行字，盯了很久，然後劃掉了。
不是怕被別人看到，是他覺得，對不起方志文這句話，不應該寫在紙上，應該當面跟他說。
但他不知道還有沒有機會見到方志文。
……
傍晚，魏志強再次走進談話室。
方明遠面前的紙上，寫了幾行字——
「我沒守住底線」、「我對不起組織」、「我辜負了黨的培養」。
魏志強看了看，沒有說什麼。
這些字，他在無數個談話室里見過無數次，每一個坐在這裡的人都會寫。
有的寫得多，有的寫得少；
有的寫得真誠，有的寫得敷衍。
方明遠寫的這些，不算多，也不算少。
至於真不真誠，他不知道。
只有方明遠自己知道。
魏志強在方明遠對面坐下，看著他。
「方明遠，你想了一下午，想清楚了嗎？」
方明遠抬起頭，看著魏志強。
他的眼睛有些紅，眼袋很深，嘴唇乾裂，像是老了好幾歲。
幾個小時前剛進來的時候。
他看起來還像一個體面的官員。
現在，他看起來像一個被掏空了的人。
「想清楚了一些。」
他的聲音有些澀。
「但還有一些，沒想清楚。」
「沒關係。你繼續想。明天早上，我再來。」
他轉身走了兩步，又停下來。
「方明遠。」
方明遠看著他。
「你寫的這些東西，是你心裡想的，還是應付差事？」
方明遠沉默了片刻。
「心裡想的。」
魏志強盯著他看了幾秒，然後點了點頭，走了出去。
門關上了，方明遠一個人坐在談話室里。
桌上的黨章還翻開著，停在入黨誓詞那一頁。
百葉窗關著，看不到外面的夜色。
但他知道天黑了。
因為走廊里的聲控燈滅了幾次，又亮了，又滅了，又亮了。
他盯著門縫下面透進來的那一點光，心裡只有一個念頭——
明天，明天魏志強再來的時候。
他要說什麼？
是說真話，還是繼續這樣磨下去？
「要不要把老聶供出來？」
「如果老聶知道我把他供出來了，他會不會對方家的人下手？？」