第16章 苦力老孫頭
下值鐘響過，張三郎收起案卷文書回家。
繞過正街拐進苦井巷。巷口的老井邊上蹲著個婦人在打水，軲轆吱嘎吱嘎地響。
舊宅的門虛掩著。
他推門進去，院子裡飄著一股粟米粥的香氣。
喜妹兒正蹲在廊下的土灶前攪鍋，慶哥兒趴在矮桌上用樹枝在泥地上劃字。聽見腳步聲，慶哥兒扔了樹枝跑過來。
「爹回來了！」
喜妹兒回過頭，拿撥火棍往灶膛里撥了撥，站起來在圍裙上擦擦手，「爹，粥快好了。今日孫大娘過來幫我裁了布，說冬衣要做兩三天。」
「慶哥兒那件小褂子簡單，大人的衣裳麻煩些。孫大娘還教我怎麼量身子畫粉線呢。」
她邊說邊轉身利索地從灶台上端下鐵釜，拿了三隻粗陶碗並三雙筷子，一一在矮桌上擺好。
張三郎洗了把臉，在矮桌前坐下。
桌上三碗粟米粥，一碟醃蘿蔔，三雙筷子擺得整整齊齊。
慶哥兒爬上條凳，端起碗吹了兩口氣，燙得直吐舌頭。
喜妹兒拿筷子在他碗沿上輕輕敲了一下：「慢點喝，又沒人跟你搶。」
張三郎端起碗喝了一口。
粥比平時稠些，粟米粒有些發粘，拿筷子一攪不像往常那般輕鬆。
慶哥兒夾了塊醃蘿蔔嚼得嘎嘣響，含含糊糊地說今日上午跟隔壁孩哥兒在巷子裡捉了只螞蚱又放了。
喜妹兒一邊給弟弟夾菜，一邊說些家常閒話。
什麼阿芸最近糊紙盒糊到半夜手指都腫了，什麼何母那罐醃蘿蔔快見底了。
說笑了一會兒，喜妹兒忽然放下筷子，「爹，今日孫阿公在碼頭給人卸貨閃了腰。芸姐姐說他下晌去醫館買膏藥去了。」
張三郎停住筷子，「傷得重不重？」
「芸姐姐說不太重，貼了膏藥，郎中說歇兩三天就好。回來時還推著空車，沒讓人扶。」
不多時，張三郎把碗裡剩的粥喝完站起來，「我去看看他。」
喜妹兒收拾碗筷。慶哥兒從條凳上滑下來要跟著去，被喜妹兒拽住後領，「別鬧，爹有事。」
慶哥兒嘟著嘴坐回矮桌前，繼續拿樹枝劃字。
門房在舊宅最外頭，緊挨著院門。
張三郎走到門口敲了敲門板。
裡面傳來一陣窸窣聲，然後是老孫頭的聲音：「誰啊？進來吧，門沒栓。」
聲音有些啞，不似平時那般渾厚。
他推門進去，屋裡點起一盞小油燈，火苗跳跳的。
老孫頭側躺在木板床上，腰間搭著一條舊麻布，屋裡瀰漫著一股濃郁的膏藥味。
「孫伯。」張三郎在床沿坐下，「聽說你閃了腰，過來看看。」
老孫頭側過臉看著張三郎，嘴唇動了動，「這點小事也值得你來一趟？我這屋子亂得很。」
他一邊說一邊試圖撐起上半身，被張三郎輕輕按了回去。
動作很輕，老孫頭卻安靜了，重新側過頭，眼睛看著張三郎。
「你這傷，郎中說幾日能好？」
「巷尾李一帖說沒傷著骨頭就是筋扭了一下。給我扎了幾針，拿了一張膏藥貼上，說兩三日准能好。」
他頓了頓，「張貼司，你別笑話我。以前年輕，一石糧扛上肩頭就走。如今卸個貨，一袋米沒扛穩就閃著腰了。」
張三郎知道這話里的分量。碼頭扛活的人把力氣當飯吃，腰是吃飯的本錢。腰廢了這個人就廢了，「孫伯，就沒想過換個營生？」
老孫頭聞言苦笑了笑，抬手在腰間輕輕按了按，嘆息一聲慢慢坐直上半身。
那嘆息裡帶著破罐子破摔的坦蕩，他索性把壓在心底十多年的舊事一股腦倒了出來。
他倒也不是非得干下力氣的事，只是除了這個也不會別的。
年輕時在鄉下有田有妻，農閒時挑著擔子走村串巷賣蜜彈彈，田裡刨食，挑擔掙個零用。
後來老伴生病，他把家裡僅有的五畝田賣了，花了二十多貫遍請郎中，拖了大半年，湯藥灌了幾十副下去，人還是沒了。
反倒讓兒子對他有了怨恨，覺得他給娘治病純粹是個無底洞，到頭來人財兩空，連給自己娶媳婦的田都賣了。
爺倆大吵一架，兒子便偷了家裡僅剩的二十多貫錢投軍去了，從此杳無音信。
老伴沒了，兒子沒了，田沒了，錢沒了……
他只得推著輛舊獨輪車，進了縣城尋些苦力活路討口飯吃。
屋裡靜了一息。
油燈的光映在老孫頭臉上，把他的皺紋照得更深了些。
「為什麼不在城裡賣蜜彈彈？」
老孫頭老臉紅了一下。
好在油燈光暗，倒也遮掩過去，「這蜜彈彈也不是什麼稀罕東西，就是本地山里紅裹上糖霜，縣城裡賣的人多了，街口那家王瘸子一天能賣好幾十串。」
山里紅裹上糖霜。
張三郎聽著這描述，腦中浮起以前在街上看到過的冰糖葫蘆，原來時人叫蜜彈彈。
這東西確實沒什麼門檻，山楂是鄄城本地的，飴糖是雜貨鋪現成的，誰都能做。
縣城裡賣蜜彈彈的攤子少說也有十四五家，老孫頭一個笨嘴拙腮的鄉下老漢，挑著擔子跟人搶生意，自然是賣不動。
他在心裡盤算了一下碼頭附近的商稅情況。
城東碼頭往東拐，靠廣濟橋那段碼頭有個空攤位，是之前一個賣炊餅的欠了攔頭的稅錢被註銷了稅引。
碼頭上的攔頭姓賀，手下有幾個白役，都是本地潑皮出身。
白役沒有廩給，全靠攔頭從灰色進項里分一點餬口，在攤販面前橫得很，在衙門吏員面前倒還會遞個笑臉。
心念轉過，張三郎便說起空攤位的事。他和賀攔頭認識，手下的白役也會給面子。稅自然是免不了的，每月百文錢就能把攤位辦下來，比其他人能減免半數。
老孫頭眼睛亮了，但很快又黯淡下去，「可……可我只會做蜜彈彈，旁的都不會。」
張三郎思索片刻就笑了，「孫伯，小食而已，不拘弄些什麼都成。重要的是那處攤位。你要是沒想法，不如先弄個煎豆腐的營生試試。」
「把豆腐切成厚片，往平底鐺上一擺，兩面煎到焦黃，撒上鹽末，刷一層豆豉醬，用竹籤一串。」
繞過正街拐進苦井巷。巷口的老井邊上蹲著個婦人在打水，軲轆吱嘎吱嘎地響。
舊宅的門虛掩著。
他推門進去，院子裡飄著一股粟米粥的香氣。
喜妹兒正蹲在廊下的土灶前攪鍋，慶哥兒趴在矮桌上用樹枝在泥地上劃字。聽見腳步聲，慶哥兒扔了樹枝跑過來。
「爹回來了！」
喜妹兒回過頭，拿撥火棍往灶膛里撥了撥，站起來在圍裙上擦擦手，「爹，粥快好了。今日孫大娘過來幫我裁了布，說冬衣要做兩三天。」
「慶哥兒那件小褂子簡單，大人的衣裳麻煩些。孫大娘還教我怎麼量身子畫粉線呢。」
她邊說邊轉身利索地從灶台上端下鐵釜，拿了三隻粗陶碗並三雙筷子，一一在矮桌上擺好。
張三郎洗了把臉，在矮桌前坐下。
桌上三碗粟米粥，一碟醃蘿蔔，三雙筷子擺得整整齊齊。
慶哥兒爬上條凳，端起碗吹了兩口氣，燙得直吐舌頭。
喜妹兒拿筷子在他碗沿上輕輕敲了一下：「慢點喝，又沒人跟你搶。」
張三郎端起碗喝了一口。
粥比平時稠些，粟米粒有些發粘，拿筷子一攪不像往常那般輕鬆。
慶哥兒夾了塊醃蘿蔔嚼得嘎嘣響，含含糊糊地說今日上午跟隔壁孩哥兒在巷子裡捉了只螞蚱又放了。
喜妹兒一邊給弟弟夾菜，一邊說些家常閒話。
什麼阿芸最近糊紙盒糊到半夜手指都腫了，什麼何母那罐醃蘿蔔快見底了。
說笑了一會兒，喜妹兒忽然放下筷子，「爹，今日孫阿公在碼頭給人卸貨閃了腰。芸姐姐說他下晌去醫館買膏藥去了。」
張三郎停住筷子，「傷得重不重？」
「芸姐姐說不太重，貼了膏藥，郎中說歇兩三天就好。回來時還推著空車，沒讓人扶。」
不多時，張三郎把碗裡剩的粥喝完站起來，「我去看看他。」
喜妹兒收拾碗筷。慶哥兒從條凳上滑下來要跟著去，被喜妹兒拽住後領，「別鬧，爹有事。」
慶哥兒嘟著嘴坐回矮桌前，繼續拿樹枝劃字。
門房在舊宅最外頭，緊挨著院門。
張三郎走到門口敲了敲門板。
裡面傳來一陣窸窣聲，然後是老孫頭的聲音：「誰啊？進來吧，門沒栓。」
聲音有些啞，不似平時那般渾厚。
他推門進去，屋裡點起一盞小油燈，火苗跳跳的。
老孫頭側躺在木板床上，腰間搭著一條舊麻布，屋裡瀰漫著一股濃郁的膏藥味。
「孫伯。」張三郎在床沿坐下，「聽說你閃了腰，過來看看。」
老孫頭側過臉看著張三郎，嘴唇動了動，「這點小事也值得你來一趟？我這屋子亂得很。」
他一邊說一邊試圖撐起上半身，被張三郎輕輕按了回去。
動作很輕，老孫頭卻安靜了，重新側過頭，眼睛看著張三郎。
「你這傷，郎中說幾日能好？」
「巷尾李一帖說沒傷著骨頭就是筋扭了一下。給我扎了幾針，拿了一張膏藥貼上，說兩三日准能好。」
他頓了頓，「張貼司，你別笑話我。以前年輕，一石糧扛上肩頭就走。如今卸個貨，一袋米沒扛穩就閃著腰了。」
張三郎知道這話里的分量。碼頭扛活的人把力氣當飯吃，腰是吃飯的本錢。腰廢了這個人就廢了，「孫伯，就沒想過換個營生？」
老孫頭聞言苦笑了笑，抬手在腰間輕輕按了按，嘆息一聲慢慢坐直上半身。
那嘆息裡帶著破罐子破摔的坦蕩，他索性把壓在心底十多年的舊事一股腦倒了出來。
他倒也不是非得干下力氣的事，只是除了這個也不會別的。
年輕時在鄉下有田有妻，農閒時挑著擔子走村串巷賣蜜彈彈，田裡刨食，挑擔掙個零用。
後來老伴生病，他把家裡僅有的五畝田賣了，花了二十多貫遍請郎中，拖了大半年，湯藥灌了幾十副下去，人還是沒了。
反倒讓兒子對他有了怨恨，覺得他給娘治病純粹是個無底洞，到頭來人財兩空，連給自己娶媳婦的田都賣了。
爺倆大吵一架，兒子便偷了家裡僅剩的二十多貫錢投軍去了，從此杳無音信。
老伴沒了，兒子沒了，田沒了，錢沒了……
他只得推著輛舊獨輪車，進了縣城尋些苦力活路討口飯吃。
屋裡靜了一息。
油燈的光映在老孫頭臉上，把他的皺紋照得更深了些。
「為什麼不在城裡賣蜜彈彈？」
老孫頭老臉紅了一下。
好在油燈光暗，倒也遮掩過去，「這蜜彈彈也不是什麼稀罕東西，就是本地山里紅裹上糖霜，縣城裡賣的人多了，街口那家王瘸子一天能賣好幾十串。」
山里紅裹上糖霜。
張三郎聽著這描述，腦中浮起以前在街上看到過的冰糖葫蘆，原來時人叫蜜彈彈。
這東西確實沒什麼門檻，山楂是鄄城本地的，飴糖是雜貨鋪現成的，誰都能做。
縣城裡賣蜜彈彈的攤子少說也有十四五家，老孫頭一個笨嘴拙腮的鄉下老漢，挑著擔子跟人搶生意，自然是賣不動。
他在心裡盤算了一下碼頭附近的商稅情況。
城東碼頭往東拐，靠廣濟橋那段碼頭有個空攤位，是之前一個賣炊餅的欠了攔頭的稅錢被註銷了稅引。
碼頭上的攔頭姓賀，手下有幾個白役，都是本地潑皮出身。
白役沒有廩給，全靠攔頭從灰色進項里分一點餬口，在攤販面前橫得很，在衙門吏員面前倒還會遞個笑臉。
心念轉過，張三郎便說起空攤位的事。他和賀攔頭認識，手下的白役也會給面子。稅自然是免不了的，每月百文錢就能把攤位辦下來，比其他人能減免半數。
老孫頭眼睛亮了，但很快又黯淡下去，「可……可我只會做蜜彈彈，旁的都不會。」
張三郎思索片刻就笑了，「孫伯，小食而已，不拘弄些什麼都成。重要的是那處攤位。你要是沒想法，不如先弄個煎豆腐的營生試試。」
「把豆腐切成厚片，往平底鐺上一擺，兩面煎到焦黃，撒上鹽末，刷一層豆豉醬，用竹籤一串。」