第456章 這裡的人，不信醫生
廢棄竹樓在寨子外圍。
靠近一片竹林。
從寨子核心區走過去，要經過一段潮濕的石階。
石階上長著苔。
幾隻雞被他們驚得撲騰著跑開。
竹樓比遠處看更破。
半邊屋頂用舊油氈壓著，另一半竹片鬆動。
牆面有幾處裂開，風從縫裡灌進去，帶著竹林的潮氣。
門板斜斜掛著。
阿公用竹杖一推，門吱呀一聲開了。
裡面積著灰。
地板是竹編的，有幾處踩上去會微微下陷。
角落裡有舊草蓆，已經發霉。
靠右牆處有一個洞。
小周看了一眼，臉色都變了。
「這是什麼洞？」
阿公淡淡道。
「蛇洞。」
小周頭皮發麻。
「蛇？」
阿公看他。
「山裡有蛇，很稀奇？」
小周閉嘴。
阿公又指了指屋頂。
「下大雨會漏。」
「那邊別放藥。」
「晚上風大，別燒太旺的火。」
「水自己去溪邊挑。」
「吃的自己解決。」
他說完，看向林長生。
「我只能給你們這個。」
林長生點頭。
「夠了。」
阿公眼裡閃過一點意外。
他以為這些外頭人會嫌棄。
至少會皺眉。
可林長生沒有。
沈兆寧也沒有。
他甚至已經走進去，開始收拾地面。
他把藥包放下，先用手掃開竹地板上的灰。
沒有布，就用自己隨身毛巾先鋪出一塊乾淨地方。
小周趕緊進來。
「沈先生，我來。」
沈兆寧搖頭。
「藥不能受潮。」
他把藥包一個個碼到屋內最乾燥的位置。
又將護正藥液的小箱子放在舊皮箱旁邊。
銀針火針器具單獨靠內。
採樣包放在門邊，方便取用。
他做這些動作時，很慢。
身體虛得厲害，蹲下站起都要緩。
可每一次擺放，都極認真。
像在資料間裡整理影印件。
也像在做一件他終於能做對的小事。
阿公站在門口看了一會兒。
忽然問。
「你也是醫生？」
沈兆寧停下手。
「不是。」
「那你來做什麼？」
沈兆寧低聲道。
「還債。」
阿公皺眉。
「還什麼債？」
沈兆寧沉默了片刻。
「欠病人的債。」
阿公聽不懂。
也不再問。
他只是看了沈兆寧一眼，目光里多了一點說不清的東西。
也許是覺得，這個瘦成這樣的男人不像普通隨從。
也許是覺得他身上那股病氣，比寨子裡很多人都重。
阿公轉身要走。
走了兩步，又停下。
「寨子裡人不讓你們看娃。」
「你們別硬碰。」
小周忍不住問。
「那怎麼辦？」
阿公看他。
「我怎麼知道。」
「我說了，我也不信你們那個蟲。」
小周急道。
「可您剛才不是也聽見林老說苗壯的症狀？」
阿公沉默。
他當然聽見了。
他也知道苗壯這兩年不對。
苗壯找過他。
說腹瀉，說肚子痛，說夜裡出汗。
阿公給他開過草藥。
一開始有點用，後來越來越沒用。
但阿公從沒往蟲病想。
或者說，他不願意往那個方向想。
如果苗壯有蟲，那寨子裡吃生食的人呢？
如果孩子們也有蟲，那死去的幾個娃呢？
有些真相太沉。
沉到老人不願碰。
阿公最後只說。
「能不能讓人信，是你們自己的本事。」
說完，他拄著竹杖離開。
……
竹樓里一時只剩林長生一行人。
外面，寨子裡的目光還沒有散。
遠處有人站在屋檐下看他們。
有人小聲議論。
狗在竹樓外轉了一圈，又跑回寨子。
風吹過破牆，竹樓發出輕微吱呀聲。
小周把採樣包放好，忍不住低聲道。
「林老，這比想像中難多了。」
隨行人員也沉默。
原本他們以為，只要到青石寨，拿出蘇晚的筆記本，拿出省衛健委試點文件。
告訴村民免費檢查，就能開始篩查。
可事實不是這樣。
這裡的人不信文件。
不信外頭醫生。
不信免費。
甚至不信蘇晚。
小周又道。
「如果他們一直不讓孩子檢查，我們帶來的設備和藥都用不上。」
沈兆寧把最後一個藥包擺好。
聽見這話，手停了一下。
他看向寨子方向。
遠處炊煙升起。
有女人在灶邊剁什麼東西。
一陣酸腥味順著風飄過來。
孩子的哭聲從某間屋裡傳出，很快被大人的呵斥壓下。
剛才那個抱孩子的年輕女人沒有再出現。
可她那雙欲言又止的眼睛，還留在沈兆寧腦子裡。
他低聲道。
「他們不是不怕。」
小周看他。
沈兆寧道。
「他們是怕被騙。」
「怕花錢。」
「怕孩子出去一趟，回來更差。」
「也怕承認自己吃了幾十年的東西有問題。」
他說完，自己都沉默了。
這些話，像是在說青石寨。
也像是在說曾經的他自己。
當真相刺痛一個人的自尊時，人會本能地反抗。
當真相刺痛一個寨子的傳統時，反抗只會更凶。
……
林長生坐到竹樓門檻上。
舊皮箱放在手邊。
門外是潮濕的泥地。
再遠處，是破敗的青石寨。
夕陽沒有完全落下，但山里已經暗得很快。
炊煙從寨子屋頂升起來，一縷接一縷。
在暮色里，看著竟有一點平和。
如果沒有蘇晚的筆記本。
如果沒有那六個黑框。
如果沒有山口那個腹部隆起的孩子。
也許外人看見這炊煙，會以為這只是一個貧窮但平靜的山寨。
林長生沒有說話。
他看著炊煙，看了很久。
小周不敢再問。
沈兆寧也沒有說話。
他忽然意識到，林長生也不是萬能到一句話就能讓所有人醒過來。
在清溪鎮，林長生能用醫術壓住所有質疑。
在這裡，質疑不是來自醫學。
是來自貧窮、失敗、恐懼、排外和祖祖輩輩傳下來的吃法。
蟲子能從人身體裡驅出來。
可這些東西，扎在人心裡，未必比蟲淺。
林長生坐在竹樓門檻上。
茶杯里的水早已經涼了。
他卻一直沒有喝。
風從竹林里穿過，帶來一陣沙沙聲。
遠處寨子裡，那個叫阿山的小男孩又從土牆後探出頭。
他遠遠看了林長生一眼。
只一眼，便又縮了回去。
林長生看見了。
他的目光微微一動。
可最終，他仍舊坐在那裡，沒有起身。
因為他知道，今天若硬闖過去，只會把那扇剛露出縫的門徹底關死。
山風越來越冷。
破竹樓里，藥箱上的白色標籤輕輕晃動。
林長生望著青石寨深處，第一次沉默了很久。
靠近一片竹林。
從寨子核心區走過去，要經過一段潮濕的石階。
石階上長著苔。
幾隻雞被他們驚得撲騰著跑開。
竹樓比遠處看更破。
半邊屋頂用舊油氈壓著，另一半竹片鬆動。
牆面有幾處裂開，風從縫裡灌進去，帶著竹林的潮氣。
門板斜斜掛著。
阿公用竹杖一推，門吱呀一聲開了。
裡面積著灰。
地板是竹編的，有幾處踩上去會微微下陷。
角落裡有舊草蓆，已經發霉。
靠右牆處有一個洞。
小周看了一眼，臉色都變了。
「這是什麼洞？」
阿公淡淡道。
「蛇洞。」
小周頭皮發麻。
「蛇？」
阿公看他。
「山裡有蛇，很稀奇？」
小周閉嘴。
阿公又指了指屋頂。
「下大雨會漏。」
「那邊別放藥。」
「晚上風大，別燒太旺的火。」
「水自己去溪邊挑。」
「吃的自己解決。」
他說完，看向林長生。
「我只能給你們這個。」
林長生點頭。
「夠了。」
阿公眼裡閃過一點意外。
他以為這些外頭人會嫌棄。
至少會皺眉。
可林長生沒有。
沈兆寧也沒有。
他甚至已經走進去，開始收拾地面。
他把藥包放下，先用手掃開竹地板上的灰。
沒有布，就用自己隨身毛巾先鋪出一塊乾淨地方。
小周趕緊進來。
「沈先生，我來。」
沈兆寧搖頭。
「藥不能受潮。」
他把藥包一個個碼到屋內最乾燥的位置。
又將護正藥液的小箱子放在舊皮箱旁邊。
銀針火針器具單獨靠內。
採樣包放在門邊，方便取用。
他做這些動作時，很慢。
身體虛得厲害，蹲下站起都要緩。
可每一次擺放，都極認真。
像在資料間裡整理影印件。
也像在做一件他終於能做對的小事。
阿公站在門口看了一會兒。
忽然問。
「你也是醫生？」
沈兆寧停下手。
「不是。」
「那你來做什麼？」
沈兆寧低聲道。
「還債。」
阿公皺眉。
「還什麼債？」
沈兆寧沉默了片刻。
「欠病人的債。」
阿公聽不懂。
也不再問。
他只是看了沈兆寧一眼，目光里多了一點說不清的東西。
也許是覺得，這個瘦成這樣的男人不像普通隨從。
也許是覺得他身上那股病氣，比寨子裡很多人都重。
阿公轉身要走。
走了兩步，又停下。
「寨子裡人不讓你們看娃。」
「你們別硬碰。」
小周忍不住問。
「那怎麼辦？」
阿公看他。
「我怎麼知道。」
「我說了，我也不信你們那個蟲。」
小周急道。
「可您剛才不是也聽見林老說苗壯的症狀？」
阿公沉默。
他當然聽見了。
他也知道苗壯這兩年不對。
苗壯找過他。
說腹瀉，說肚子痛，說夜裡出汗。
阿公給他開過草藥。
一開始有點用，後來越來越沒用。
但阿公從沒往蟲病想。
或者說，他不願意往那個方向想。
如果苗壯有蟲，那寨子裡吃生食的人呢？
如果孩子們也有蟲，那死去的幾個娃呢？
有些真相太沉。
沉到老人不願碰。
阿公最後只說。
「能不能讓人信，是你們自己的本事。」
說完，他拄著竹杖離開。
……
竹樓里一時只剩林長生一行人。
外面，寨子裡的目光還沒有散。
遠處有人站在屋檐下看他們。
有人小聲議論。
狗在竹樓外轉了一圈，又跑回寨子。
風吹過破牆，竹樓發出輕微吱呀聲。
小周把採樣包放好，忍不住低聲道。
「林老，這比想像中難多了。」
隨行人員也沉默。
原本他們以為，只要到青石寨，拿出蘇晚的筆記本，拿出省衛健委試點文件。
告訴村民免費檢查，就能開始篩查。
可事實不是這樣。
這裡的人不信文件。
不信外頭醫生。
不信免費。
甚至不信蘇晚。
小周又道。
「如果他們一直不讓孩子檢查，我們帶來的設備和藥都用不上。」
沈兆寧把最後一個藥包擺好。
聽見這話，手停了一下。
他看向寨子方向。
遠處炊煙升起。
有女人在灶邊剁什麼東西。
一陣酸腥味順著風飄過來。
孩子的哭聲從某間屋裡傳出，很快被大人的呵斥壓下。
剛才那個抱孩子的年輕女人沒有再出現。
可她那雙欲言又止的眼睛，還留在沈兆寧腦子裡。
他低聲道。
「他們不是不怕。」
小周看他。
沈兆寧道。
「他們是怕被騙。」
「怕花錢。」
「怕孩子出去一趟，回來更差。」
「也怕承認自己吃了幾十年的東西有問題。」
他說完，自己都沉默了。
這些話，像是在說青石寨。
也像是在說曾經的他自己。
當真相刺痛一個人的自尊時，人會本能地反抗。
當真相刺痛一個寨子的傳統時，反抗只會更凶。
……
林長生坐到竹樓門檻上。
舊皮箱放在手邊。
門外是潮濕的泥地。
再遠處，是破敗的青石寨。
夕陽沒有完全落下，但山里已經暗得很快。
炊煙從寨子屋頂升起來，一縷接一縷。
在暮色里，看著竟有一點平和。
如果沒有蘇晚的筆記本。
如果沒有那六個黑框。
如果沒有山口那個腹部隆起的孩子。
也許外人看見這炊煙，會以為這只是一個貧窮但平靜的山寨。
林長生沒有說話。
他看著炊煙，看了很久。
小周不敢再問。
沈兆寧也沒有說話。
他忽然意識到，林長生也不是萬能到一句話就能讓所有人醒過來。
在清溪鎮，林長生能用醫術壓住所有質疑。
在這裡，質疑不是來自醫學。
是來自貧窮、失敗、恐懼、排外和祖祖輩輩傳下來的吃法。
蟲子能從人身體裡驅出來。
可這些東西，扎在人心裡，未必比蟲淺。
林長生坐在竹樓門檻上。
茶杯里的水早已經涼了。
他卻一直沒有喝。
風從竹林里穿過，帶來一陣沙沙聲。
遠處寨子裡，那個叫阿山的小男孩又從土牆後探出頭。
他遠遠看了林長生一眼。
只一眼，便又縮了回去。
林長生看見了。
他的目光微微一動。
可最終，他仍舊坐在那裡，沒有起身。
因為他知道，今天若硬闖過去，只會把那扇剛露出縫的門徹底關死。
山風越來越冷。
破竹樓里，藥箱上的白色標籤輕輕晃動。
林長生望著青石寨深處，第一次沉默了很久。