第441章 真正該低下去的，不是腰，是心
林長生交代完，轉身離開。
走到門口時，沈兆寧終於抬起眼。
他看著那道背影。
瘦削，平靜，甚至有些冷淡。
可這背影，卻比任何責罵都讓他難受。
他寧願林長生罵他一頓。
罵他混帳。
罵他不知好歹。
罵他活該。
那樣他或許還能借著疼痛和羞愧哭出來。
可林長生沒有。
林長生只是把他當成一個普通病人。
給三天護肝方。
劑量減半。
因為他的胃受不住重藥。
這句話像一根針，輕輕扎進沈兆寧心裡最軟的地方。
他忽然明白，被林長生當作普通病人對待，是什麼感覺。
不是被憐憫。
不是被原諒。
也不是被懲罰。
而是你的病，在他眼裡就是病。
你的錯，不會讓他見死不救。
你的身份，也不會讓他破例抬舉。
你曾經把他踩進泥里。
他仍舊不會把你當泥。
沈兆寧盯著林長生離開的方向。
眼淚無聲地從眼角滑下來。
……
韓笑低頭寫方，沒有看他。
趙廣平轉過身，也沒有說話。
觀察室里很安靜。
安靜到沈兆寧第一次清清楚楚聽見自己的心跳。
那心跳很弱。
很亂。
卻還活著。
而他終於知道，真正該低下去的，不是腰。
是心。
……
沈兆寧倒下之後，終於不再去工地了。
這不是他想通了。
而是身體不許。
觀察室里，藥味很淡。
韓笑給他開的護肝方劑量不重，甚至可以說輕得謹慎。
可沈兆寧喝第一口的時候，還是皺了一下眉。
不是因為苦。
是因為他知道，自己現在連重藥都受不住。
從安和醫院出來以後，他已經瘦得幾乎脫相。
肝功能勉強穩住，門靜脈血栓需要長期抗凝，蟲患卻還在體內盤踞。
那些蟲不再只是病。
更像一場遲遲沒有結束的審判。
他躺在觀察室的窄床上，眼睛盯著天花板。
旁邊儀器沒有ICU那麼多。
也沒有安和那種高規格單人病房的精緻。
白牆，鐵床，舊柜子，一張記錄表。
簡單得幾乎寒酸。
可他反而覺得，在這裡躺著，比在安和那間單人病房裡更真實。
安和的病房太漂亮了。
漂亮到讓人誤以為一切都在掌控之中。
清溪鎮這張床不漂亮。
它只告訴你一件事。
你是病人。
病人就得聽醫囑。
第三天傍晚，韓笑進來給他測體溫。
沈兆寧坐在床邊，雙手放在膝蓋上。
他聽見腳步，抬起頭。
「韓醫生。」
韓笑低頭看記錄。
「體溫三十七度三，低熱還沒完全退。」
沈兆寧點點頭。
「我知道。」
韓笑又問。
「右脅還疼嗎？」
「比昨天輕。」
「胃口呢？」
「能喝點粥。」
韓笑寫完，準備走。
沈兆寧沉默片刻，忽然開口。
「我能不能做點事？」
韓笑停下腳步。
她沒有立刻答應，也沒有立刻拒絕。
只是看著他。
沈兆寧如今已經不太敢直視她的眼睛。
不是因為韓笑凶。
而是因為他知道，韓笑是林長生親傳弟子。
她見過沈崇禮被救回來，也見過他在網上潑髒水。
她有資格不喜歡他。
「我不是說去工地。」
沈兆寧聲音很低。
「也不是做體力活。」
韓笑問。
「那你想做什麼？」
沈兆寧看向觀察室旁邊的小資料間。
那裡堆著幾箱還沒整理完的舊文件。
新醫院掛牌後，原來衛生院的檔案、設備清單、藥房留樣記錄、病歷索引都要重新歸檔。
趙廣平忙得恨不得一天掰成兩天用，很多雜活只能慢慢排。
「病案整理，資料編號，複印件分類，或者貼標籤。」
沈兆寧停了停。
「能給我什麼，我就做什麼。」
韓笑皺眉。
「病案不是隨便能碰的。」
「我知道。」
沈兆寧立刻道。
「涉及隱私的我不看。」
「你們可以讓我做不涉及病人信息的部分。」
「設備資料、藥材留樣標籤、舊檔案目錄，都可以。」
他說得很謹慎。
像是怕自己一句話說重了，就又成了想要特權。
韓笑看了他一會兒。
「為什麼？」
沈兆寧的手指輕輕收緊。
他想說贖罪。
可這兩個字到嘴邊，又覺得太輕。
贖罪不是說出來的。
也不是搬幾天磚就算數的。
他以前太喜歡用話占據上風。
如今反而害怕自己再用話給自己找台階。
「我總不能一直躺著。」
他最後只說了這麼一句。
韓笑沒有再問。
「我去問趙院長。」
沈兆寧點頭。
「謝謝。」
韓笑看他一眼。
「別總謝。」
沈兆寧微微一怔，隨後低下頭。
「好。」
……
趙廣平聽完韓笑的話，第一反應就是搖頭。
「讓他碰資料？」
韓笑道。
「不是核心病歷。」
趙廣平皺著眉，在辦公室里走了半圈。
「他身份特殊。」
「所以要定清楚範圍。」
韓笑把想法說了一遍。
「無隱私資料，設備說明書，留樣標籤，舊檔案外封目錄。」
「再讓他簽保密承諾。」
趙廣平還是不放心。
「不是我小心眼。」
「他當初那篇帖子，誰知道會不會以後又出什麼么蛾子。」
韓笑沉默片刻。
「他現在應該沒那個心氣了。」
趙廣平哼了一聲。
「人心這東西，誰敢保證？」
話是這樣說。
可趙廣平也不是完全拒絕。
他對沈兆寧仍有怨氣。
但這幾天看著那人從工地倒下，又躺在觀察室里低頭喝藥，他心裡也有些複雜。
這人確實錯得離譜。
可他如今也確實跌得很慘。
更重要的是，林長生沒有把他趕出去。
既然林老把他當病人，那醫院也不能把他當仇人處理。
趙廣平最後拿著這事去找林長生。
林長生正在給一個老農看膝蓋。
老農種了幾十年地，膝蓋腫痛半年，走路像踩棉花，卻還天天下田。
林長生按了幾處，老農疼得直吸氣。
「林醫生，這裡酸得厲害。」
「酸是筋結，疼是你自己作的。」
老農苦著臉。
「不下地不行啊。」
林長生看他。
「那就別指望膝蓋自己感動。」
候診區裡有人笑。
老農自己也笑不出來，只能老老實實聽訓。
等老農拿了藥出去，趙廣平才湊上來。
「林老，沈兆寧想做點文書雜活。」
林長生洗手。
「嗯。」
趙廣平等了半天。
沒等到下文。
「您看能不能讓他做？」
林長生擦乾手。
「想做就做。」
趙廣平一愣。
「真讓他做？」
林長生看他。
「他手還能寫字。」
趙廣平遲疑。
「病人隱私……」
「不該看的別給他看。」
趙廣平點頭。
「我這就定規矩。」
林長生又道。
「出了錯，你負責。」
趙廣平嘴角一抽。
「明白。」
走到門口時，沈兆寧終於抬起眼。
他看著那道背影。
瘦削，平靜，甚至有些冷淡。
可這背影，卻比任何責罵都讓他難受。
他寧願林長生罵他一頓。
罵他混帳。
罵他不知好歹。
罵他活該。
那樣他或許還能借著疼痛和羞愧哭出來。
可林長生沒有。
林長生只是把他當成一個普通病人。
給三天護肝方。
劑量減半。
因為他的胃受不住重藥。
這句話像一根針，輕輕扎進沈兆寧心裡最軟的地方。
他忽然明白，被林長生當作普通病人對待，是什麼感覺。
不是被憐憫。
不是被原諒。
也不是被懲罰。
而是你的病，在他眼裡就是病。
你的錯，不會讓他見死不救。
你的身份，也不會讓他破例抬舉。
你曾經把他踩進泥里。
他仍舊不會把你當泥。
沈兆寧盯著林長生離開的方向。
眼淚無聲地從眼角滑下來。
……
韓笑低頭寫方，沒有看他。
趙廣平轉過身，也沒有說話。
觀察室里很安靜。
安靜到沈兆寧第一次清清楚楚聽見自己的心跳。
那心跳很弱。
很亂。
卻還活著。
而他終於知道，真正該低下去的，不是腰。
是心。
……
沈兆寧倒下之後，終於不再去工地了。
這不是他想通了。
而是身體不許。
觀察室里，藥味很淡。
韓笑給他開的護肝方劑量不重，甚至可以說輕得謹慎。
可沈兆寧喝第一口的時候，還是皺了一下眉。
不是因為苦。
是因為他知道，自己現在連重藥都受不住。
從安和醫院出來以後，他已經瘦得幾乎脫相。
肝功能勉強穩住，門靜脈血栓需要長期抗凝，蟲患卻還在體內盤踞。
那些蟲不再只是病。
更像一場遲遲沒有結束的審判。
他躺在觀察室的窄床上，眼睛盯著天花板。
旁邊儀器沒有ICU那麼多。
也沒有安和那種高規格單人病房的精緻。
白牆，鐵床，舊柜子，一張記錄表。
簡單得幾乎寒酸。
可他反而覺得，在這裡躺著，比在安和那間單人病房裡更真實。
安和的病房太漂亮了。
漂亮到讓人誤以為一切都在掌控之中。
清溪鎮這張床不漂亮。
它只告訴你一件事。
你是病人。
病人就得聽醫囑。
第三天傍晚，韓笑進來給他測體溫。
沈兆寧坐在床邊，雙手放在膝蓋上。
他聽見腳步，抬起頭。
「韓醫生。」
韓笑低頭看記錄。
「體溫三十七度三，低熱還沒完全退。」
沈兆寧點點頭。
「我知道。」
韓笑又問。
「右脅還疼嗎？」
「比昨天輕。」
「胃口呢？」
「能喝點粥。」
韓笑寫完，準備走。
沈兆寧沉默片刻，忽然開口。
「我能不能做點事？」
韓笑停下腳步。
她沒有立刻答應，也沒有立刻拒絕。
只是看著他。
沈兆寧如今已經不太敢直視她的眼睛。
不是因為韓笑凶。
而是因為他知道，韓笑是林長生親傳弟子。
她見過沈崇禮被救回來，也見過他在網上潑髒水。
她有資格不喜歡他。
「我不是說去工地。」
沈兆寧聲音很低。
「也不是做體力活。」
韓笑問。
「那你想做什麼？」
沈兆寧看向觀察室旁邊的小資料間。
那裡堆著幾箱還沒整理完的舊文件。
新醫院掛牌後，原來衛生院的檔案、設備清單、藥房留樣記錄、病歷索引都要重新歸檔。
趙廣平忙得恨不得一天掰成兩天用，很多雜活只能慢慢排。
「病案整理，資料編號，複印件分類，或者貼標籤。」
沈兆寧停了停。
「能給我什麼，我就做什麼。」
韓笑皺眉。
「病案不是隨便能碰的。」
「我知道。」
沈兆寧立刻道。
「涉及隱私的我不看。」
「你們可以讓我做不涉及病人信息的部分。」
「設備資料、藥材留樣標籤、舊檔案目錄，都可以。」
他說得很謹慎。
像是怕自己一句話說重了，就又成了想要特權。
韓笑看了他一會兒。
「為什麼？」
沈兆寧的手指輕輕收緊。
他想說贖罪。
可這兩個字到嘴邊，又覺得太輕。
贖罪不是說出來的。
也不是搬幾天磚就算數的。
他以前太喜歡用話占據上風。
如今反而害怕自己再用話給自己找台階。
「我總不能一直躺著。」
他最後只說了這麼一句。
韓笑沒有再問。
「我去問趙院長。」
沈兆寧點頭。
「謝謝。」
韓笑看他一眼。
「別總謝。」
沈兆寧微微一怔，隨後低下頭。
「好。」
……
趙廣平聽完韓笑的話，第一反應就是搖頭。
「讓他碰資料？」
韓笑道。
「不是核心病歷。」
趙廣平皺著眉，在辦公室里走了半圈。
「他身份特殊。」
「所以要定清楚範圍。」
韓笑把想法說了一遍。
「無隱私資料，設備說明書，留樣標籤，舊檔案外封目錄。」
「再讓他簽保密承諾。」
趙廣平還是不放心。
「不是我小心眼。」
「他當初那篇帖子，誰知道會不會以後又出什麼么蛾子。」
韓笑沉默片刻。
「他現在應該沒那個心氣了。」
趙廣平哼了一聲。
「人心這東西，誰敢保證？」
話是這樣說。
可趙廣平也不是完全拒絕。
他對沈兆寧仍有怨氣。
但這幾天看著那人從工地倒下，又躺在觀察室里低頭喝藥，他心裡也有些複雜。
這人確實錯得離譜。
可他如今也確實跌得很慘。
更重要的是，林長生沒有把他趕出去。
既然林老把他當病人，那醫院也不能把他當仇人處理。
趙廣平最後拿著這事去找林長生。
林長生正在給一個老農看膝蓋。
老農種了幾十年地，膝蓋腫痛半年，走路像踩棉花，卻還天天下田。
林長生按了幾處，老農疼得直吸氣。
「林醫生，這裡酸得厲害。」
「酸是筋結，疼是你自己作的。」
老農苦著臉。
「不下地不行啊。」
林長生看他。
「那就別指望膝蓋自己感動。」
候診區裡有人笑。
老農自己也笑不出來，只能老老實實聽訓。
等老農拿了藥出去，趙廣平才湊上來。
「林老，沈兆寧想做點文書雜活。」
林長生洗手。
「嗯。」
趙廣平等了半天。
沒等到下文。
「您看能不能讓他做？」
林長生擦乾手。
「想做就做。」
趙廣平一愣。
「真讓他做？」
林長生看他。
「他手還能寫字。」
趙廣平遲疑。
「病人隱私……」
「不該看的別給他看。」
趙廣平點頭。
「我這就定規矩。」
林長生又道。
「出了錯，你負責。」
趙廣平嘴角一抽。
「明白。」