第157章 老大
「裡面有個爐子，有開水，你們將就一宿。」陳同志說。
四個人道謝過後，躲進小屋，將就了一夜。
小屋不大，只有一張單人床，一個爐子，一張桌子。
老夫妻讓齊薇薇睡床，齊薇薇不肯，最後大家在地上鋪了報紙，坐著靠著牆，輪流打盹。
爐子裡燒著煤，火光一閃一閃，映在每個人臉上。
沒人說話。
第二天一早，天剛蒙蒙亮，船就來了。
那是一艘普通的單桅杆漁船，船身刷著白漆，船舷上印著一行紅字——「海島第一割委會」。船不大，坐下四個人就有點擠了。
船夫是個五十多歲的漢子，皮膚黝黑，臉上皺紋像刀刻的一樣，一看就是常年風吹日曬的。
他自稱姓林，排行第七，所以大家都叫他林七伯。
「一人五毛錢。」林七伯伸出手。
交了錢，四人上了船。
林七伯發動馬達，船突突突地離開碼頭，駛向大海。
海面很平靜，湛藍湛藍的，一眼望不到邊。
海風吹過來，帶著咸腥的味道，涼絲絲的，很舒服。
凌和平掏出煙，遞給林七伯一支。
林七伯接過，放在鼻子下聞了聞，眼睛亮了：「好煙！」
他點著，美美地吸了一口，話匣子就打開了。
「你們運氣好，」他說，「這船全靠風力，有風的日子才能發。我這船上一次來接人，是四天前了。後面就沒風，船出不去，等了三天才等到風。」
凌和平問：「七伯，這船是村裡的？」
「對，村裡的。」林七伯說，「我每跑一趟，每搭一個人，就要給村里上交4角錢。剩下1角，是我的。」
他抽了口煙，繼續說：「村里規矩大，你們去了要注意。尤其你們是外地人，別亂跑，別亂說。」
凌和平點點頭，又問：「七伯，這些年去島上的知青多嗎？」
林七伯想了想：「多，來了有一兩百人了。男女各半吧。男知青，大半都成功回城了。女知青……」他搖搖頭，「回城的，這麼多年，也就八個人。其餘的，基本都在海島嫁人了。」
老夫妻坐在船尾，一言不發。
陸奶奶低著頭，看不清表情。
蔣爺爺看著海面，目光沉沉。
齊薇薇心裡一緊。
八個人。
一百多個女知青，只有八個人回城了。
剩下的，都嫁在了海島。
三姐，也是其中之一。
船夫的話還在繼續：「那些女知青，剛來的時候都想回城，可時間長了，就……唉，沒辦法。城裡回不去，這邊又苦，找個當地人嫁了，好歹有個家。」
齊薇薇問：「七伯，您認識一個叫齊佳佳的知青嗎？京市來的。」
林七伯想了想：「齊佳佳……有點印象。是不是瘦瘦的，個子不高，說話輕聲細語的？」
「對！」齊薇薇眼睛亮了，「就是她！您認識她？」
林七伯點點頭：「認識。她嫁給了村長家的兒子，林棟樑。那孩子……」他頓了頓，沒往下說，只是搖了搖頭。
齊薇薇的心沉了下去。
這一世，沒有任何變化。
三姐還是嫁了。
還是嫁給了村長智力障礙的兒子。
林七伯看了她一眼，問：「你是她什麼人？」
「我是她小妹。」齊薇薇說，「我父親去世了，我和哥哥來接她回去奔喪。」
林七伯愣了一下，沒再說話。
船繼續向前。
水路不遠，風大，半小時就到了。
林七伯把船停穩，指著前方說：「到了。那就是海島。」
齊薇薇站在船頭，看著眼前的島嶼。
海島不大，四面環海，島上有一座山，山上長滿了熱帶植物，鬱鬱蔥蔥的。
山腳下有一個村子，零零星星的房屋散落著，炊煙裊裊升起。
碼頭上沒有什麼人，只有幾隻破舊的漁船靠在岸邊，隨著海浪輕輕搖晃。
齊薇薇深吸一口氣，踏上跳板，走上了海島。
腳下是粗糙的沙土地，腳感陌生而真實。
她終於到了。
三姐，就在這個島上。
等著她來接。
林七伯看她發呆，嘆息一聲：「走吧，我領你們去村委會。」
說是村委會，其實就是兩間並排的石屋。
這個島的屋子，基本都是石頭做的——灰白色的石塊壘成牆，屋頂鋪著黑色的瓦片，長滿了青苔和雜草。
兩間屋子並排立著，一大一小，大的那間門上掛著一塊褪了色的木牌，上面寫著「海島第一生產大隊」幾個字，油漆斑駁，都快看不清了。
林七伯指著大些的那間，壓低聲音說：「那就是大隊辦公室，林老大就在裡面。他脾氣很爆，你們小心點。」
他說完，也不等四人回應，轉身就走，腳步匆匆的，像是生怕被裡面的人看見。
齊薇薇深吸一口氣，率先走上前去。
石頭壘成的台階，磨得光滑發亮。
門是木頭的，半掩著，露出一條縫隙。
從縫隙里能看到裡面透出的昏黃燈光，還有收音機滋滋啦啦的聲音。
齊薇薇抬手，敲了敲那扇半掩的門。
「咚咚咚。」
裡面傳來沒好氣的一聲，帶著濃重的海島口音，說的似乎是——
「敲你的死人頭啊！」
那聲音又粗又沖，像石頭砸在地上。
齊薇薇頓了頓，推開門。
門「吱呀」一聲開了，一股熱氣和菸草味撲面而來。
其餘三人也跟在她身後，走進了這間大隊辦公室。
屋裡不大，約莫二十平米的樣子。
一張破舊的三屜桌，幾把歪歪扭扭的椅子，牆上掛著領袖畫像，還有幾張發黃的獎狀。
牆角堆著些雜物——漁網、竹筐、生鏽的農具。
桌上放著一個收音機，紅色外殼，正滋滋啦啦地響著，播的是樣板戲。
而桌後坐著的，就是林老大。
也就是村長林泉福。
他是個皮膚紅黑的老頭兒，約莫六十多歲的年紀。
短短的寸頭，幾乎全白了，像一層霜蓋在頭頂上。
臉膛紅黑髮亮，皺紋深得像刀刻的，一看就是常年風吹日曬的結果。
他赤著腳，赤著上身，只穿著一條灰色的大褲衩，褲腿卷到膝蓋，露出一截精瘦結實的小腿。
此刻他正翹著二郎腿，手裡端著個搪瓷缸，一邊喝茶，一邊聽著收音機。
四個人道謝過後，躲進小屋，將就了一夜。
小屋不大，只有一張單人床，一個爐子，一張桌子。
老夫妻讓齊薇薇睡床，齊薇薇不肯，最後大家在地上鋪了報紙，坐著靠著牆，輪流打盹。
爐子裡燒著煤，火光一閃一閃，映在每個人臉上。
沒人說話。
第二天一早，天剛蒙蒙亮，船就來了。
那是一艘普通的單桅杆漁船，船身刷著白漆，船舷上印著一行紅字——「海島第一割委會」。船不大，坐下四個人就有點擠了。
船夫是個五十多歲的漢子，皮膚黝黑，臉上皺紋像刀刻的一樣，一看就是常年風吹日曬的。
他自稱姓林，排行第七，所以大家都叫他林七伯。
「一人五毛錢。」林七伯伸出手。
交了錢，四人上了船。
林七伯發動馬達，船突突突地離開碼頭，駛向大海。
海面很平靜，湛藍湛藍的，一眼望不到邊。
海風吹過來，帶著咸腥的味道，涼絲絲的，很舒服。
凌和平掏出煙，遞給林七伯一支。
林七伯接過，放在鼻子下聞了聞，眼睛亮了：「好煙！」
他點著，美美地吸了一口，話匣子就打開了。
「你們運氣好，」他說，「這船全靠風力，有風的日子才能發。我這船上一次來接人，是四天前了。後面就沒風，船出不去，等了三天才等到風。」
凌和平問：「七伯，這船是村裡的？」
「對，村裡的。」林七伯說，「我每跑一趟，每搭一個人，就要給村里上交4角錢。剩下1角，是我的。」
他抽了口煙，繼續說：「村里規矩大，你們去了要注意。尤其你們是外地人，別亂跑，別亂說。」
凌和平點點頭，又問：「七伯，這些年去島上的知青多嗎？」
林七伯想了想：「多，來了有一兩百人了。男女各半吧。男知青，大半都成功回城了。女知青……」他搖搖頭，「回城的，這麼多年，也就八個人。其餘的，基本都在海島嫁人了。」
老夫妻坐在船尾，一言不發。
陸奶奶低著頭，看不清表情。
蔣爺爺看著海面，目光沉沉。
齊薇薇心裡一緊。
八個人。
一百多個女知青，只有八個人回城了。
剩下的，都嫁在了海島。
三姐，也是其中之一。
船夫的話還在繼續：「那些女知青，剛來的時候都想回城，可時間長了，就……唉，沒辦法。城裡回不去，這邊又苦，找個當地人嫁了，好歹有個家。」
齊薇薇問：「七伯，您認識一個叫齊佳佳的知青嗎？京市來的。」
林七伯想了想：「齊佳佳……有點印象。是不是瘦瘦的，個子不高，說話輕聲細語的？」
「對！」齊薇薇眼睛亮了，「就是她！您認識她？」
林七伯點點頭：「認識。她嫁給了村長家的兒子，林棟樑。那孩子……」他頓了頓，沒往下說，只是搖了搖頭。
齊薇薇的心沉了下去。
這一世，沒有任何變化。
三姐還是嫁了。
還是嫁給了村長智力障礙的兒子。
林七伯看了她一眼，問：「你是她什麼人？」
「我是她小妹。」齊薇薇說，「我父親去世了，我和哥哥來接她回去奔喪。」
林七伯愣了一下，沒再說話。
船繼續向前。
水路不遠，風大，半小時就到了。
林七伯把船停穩，指著前方說：「到了。那就是海島。」
齊薇薇站在船頭，看著眼前的島嶼。
海島不大，四面環海，島上有一座山，山上長滿了熱帶植物，鬱鬱蔥蔥的。
山腳下有一個村子，零零星星的房屋散落著，炊煙裊裊升起。
碼頭上沒有什麼人，只有幾隻破舊的漁船靠在岸邊，隨著海浪輕輕搖晃。
齊薇薇深吸一口氣，踏上跳板，走上了海島。
腳下是粗糙的沙土地，腳感陌生而真實。
她終於到了。
三姐，就在這個島上。
等著她來接。
林七伯看她發呆，嘆息一聲：「走吧，我領你們去村委會。」
說是村委會，其實就是兩間並排的石屋。
這個島的屋子，基本都是石頭做的——灰白色的石塊壘成牆，屋頂鋪著黑色的瓦片，長滿了青苔和雜草。
兩間屋子並排立著，一大一小，大的那間門上掛著一塊褪了色的木牌，上面寫著「海島第一生產大隊」幾個字，油漆斑駁，都快看不清了。
林七伯指著大些的那間，壓低聲音說：「那就是大隊辦公室，林老大就在裡面。他脾氣很爆，你們小心點。」
他說完，也不等四人回應，轉身就走，腳步匆匆的，像是生怕被裡面的人看見。
齊薇薇深吸一口氣，率先走上前去。
石頭壘成的台階，磨得光滑發亮。
門是木頭的，半掩著，露出一條縫隙。
從縫隙里能看到裡面透出的昏黃燈光，還有收音機滋滋啦啦的聲音。
齊薇薇抬手，敲了敲那扇半掩的門。
「咚咚咚。」
裡面傳來沒好氣的一聲，帶著濃重的海島口音，說的似乎是——
「敲你的死人頭啊！」
那聲音又粗又沖，像石頭砸在地上。
齊薇薇頓了頓，推開門。
門「吱呀」一聲開了，一股熱氣和菸草味撲面而來。
其餘三人也跟在她身後，走進了這間大隊辦公室。
屋裡不大，約莫二十平米的樣子。
一張破舊的三屜桌，幾把歪歪扭扭的椅子，牆上掛著領袖畫像，還有幾張發黃的獎狀。
牆角堆著些雜物——漁網、竹筐、生鏽的農具。
桌上放著一個收音機，紅色外殼，正滋滋啦啦地響著，播的是樣板戲。
而桌後坐著的，就是林老大。
也就是村長林泉福。
他是個皮膚紅黑的老頭兒，約莫六十多歲的年紀。
短短的寸頭，幾乎全白了，像一層霜蓋在頭頂上。
臉膛紅黑髮亮，皺紋深得像刀刻的，一看就是常年風吹日曬的結果。
他赤著腳，赤著上身，只穿著一條灰色的大褲衩，褲腿卷到膝蓋，露出一截精瘦結實的小腿。
此刻他正翹著二郎腿，手裡端著個搪瓷缸，一邊喝茶，一邊聽著收音機。