第56章 清單第一天，就有人嫌煩
林野醒的時候，值班室里是黑的。
手機壓在枕頭邊，震得一下一下。
他睜眼看了半天，才看清時間。
下午四點三十八。
窗簾縫裡漏進來的光已經發灰。
外面有人推車經過，輪子壓過門口那道地磚縫，咯噔一聲。
急診還在轉。
林野坐起來，後頸僵得像被誰擰過。
手機屏幕亮著。
主任群消息已經堆到看不完。
秦海那條還掛在最上面。
【三天內，各科補夜班易漏高危條款。只寫看見什麼、先別做什麼、叫誰。誰寫廢話，誰自己來急診夜班讀。】
下面是周明遠的一個字。
【狠。】
再往下，唐振東發了一張心電圖。
圖片下面跟著一句話。
【胸悶上腹痛別一股腦叫心內科。把「不合群」寫上。】
韓清回得更短。
【低血糖別寫推糖。寫反覆測、核藥、留觀。】
梁秀蘭發了一條語音。
林野點開。
兒科主任的聲音帶著早班後的沙啞。
「發熱抽搐後，家屬往嘴裡塞東西的，別讓人自己摳。」
「寫清楚，先看呼吸，看嘴唇，看一側呼吸音。別又給我寫成『通知兒科』四個字就完了。」
語音後面，江樹民跟了一句。
【耳鼻喉科不是取異物萬能科。先別亂夾。】
趙護士在群里發了一個字。
【懂。】
群里停了一下，她又補了一條。
【但是你們字太多，牆上貼不下。】
林野看著屏幕，腦子一點點清醒。
值班室門被敲了兩下。
沒等他應，孫志強推門進來。
手裡端著一碗已經坨了的面。
「醒了？」
林野嗓子發乾。
「我睡了多久？」
「夠你把人睡沒的。」孫志強把面放到桌上，「秦主任讓你醒了先吃，不準直接去搶救室。」
林野看向門外。
孫志強順手把門又推回去一半。
「別看。今天普通忙，暫時沒見要立刻進搶救室的。」
話音剛落，林野眼前淡淡亮了一下。
【新階段任務觸發。】
【急診夜間高危清單正式版。】
【當前狀態：條款匯總中。】
【核心要求：減少漏診，不製造無效搶救。】
林野筷子剛拆開。
門外傳來一聲膠帶撕開的刺啦響。
有人把磁扣按在牆上。
啪。
又是一聲。
孫志強夾面的手停在半空。
他往門縫外看了一眼，眉頭壓下來。
「他們還真貼上牆了？」
林野把筷子放回碗沿。
孫志強把碗往桌上一放。
「行，飯先別吃了。」
他把門拉開。
護士站那面牆已經換了樣子。
原先幾張歪歪扭扭的便簽還在。
旁邊多了一塊白色磁吸板。
最上面貼著一行列印字。
急診夜間高危預警清單，短版。
下面分三列。
看見什麼。
先別做什麼。
叫誰。
字是周莉找人排的。
紙是劉振華親自送來的。
膠帶還是趙護士貼的。
所以最右下角歪了一點。
秦海站在牆前，手裡拿著紅筆，臉比那支筆還沉。
劉振華抱著一疊紙站在旁邊。
「秦主任，電子長版已經建好了，質控辦那邊可以追蹤預警時間、處理去向、會診反饋。」
秦海沒回頭。
「牆上短版誰寫的？」
劉振華頓了一下。
「各科匯總後，質控辦整理。」
秦海把紅筆帽咬開，在第一條下面畫了一道。
「這一句，刪。」
劉振華湊過去。
「哪句？」
秦海念給他聽。
「胸痛患者應完善相關檢查，必要時請心內科會診。」
他把紙拍得嘩啦一聲。
「這叫廢話。急診牆上貼廢話，是嫌晚上燈太亮？」
劉振華臉上有點掛不住。
周莉正好從走廊過來，手裡還拿著平板。
「這句是心內科原文。」
秦海抬眼。
「唐振東寫的？」
周莉翻了一下。
「不是。他們科秘書整理的。」
秦海冷笑。
「我就知道唐振東沒這麼客氣。」
趙護士把一卷膠帶扔到護士站上。
「秦主任，刪歸刪，別又刪到半夜。今晚這板子就要用。」
林野端著面站在值班室門口。
面坨在碗裡。
秦海看見他，先皺眉。
「誰讓你出來的？」
孫志強從後面冒出一句。
「他端著面出來的，算吃飯途中路過。」
秦海懶得理他，抬手招林野。
「過來。」
林野把碗放到護士站角落。
秦海指著那條胸痛。
「改。」
林野拿起紅筆。
原句太長。
每個字都沒錯。
放在牆上就沒用。
他停了一下，在下面寫：
看見什麼：一群人同病里，有人症狀不一樣；胸悶、出汗、上腹痛，心電圖變化。
先別做什麼：別先按胃病、焦慮、吃壞肚子處理。
叫誰：心內科；複查心電圖，留監護。
唐振東的電話正好打進來。
秦海開了免提。
那邊第一句就是罵。
「誰把我科秘書寫的東西貼牆上了？趕緊撕，丟人。」
趙護士低頭笑了一聲。
秦海看著林野剛寫完的幾行。
「撕完了，重寫了。」
唐振東那邊只剩紙張翻動的聲音。
「念。」
秦海念完。
唐振東鼻子裡哼了一聲。
「湊合。把『心電圖變化』放前面。」
秦海把筆遞給林野。
林野照改。
周莉在平板上同步改電子長版。
她打字很快。
打到一半，忽然抬頭。
「那按清單攔下來以後，如果心電圖沒問題，算不算誤報？」
護士站旁邊的筆聲停了一下。
秦海沒立刻回答。
這種話才是最麻煩的。
寫成「不算」，下面可能亂叫。
寫成「算」，下面就會怕叫。
林野看著牆上那幾列字。
「要看預警依據。」
周莉轉向他。
林野把紅筆放下。
「如果只是胸口悶，沒有出汗，沒有心電圖變化，也沒有跟同類病人不一樣，那就不該預警。」
他指了指剛寫的第一列。
「如果幾個條件都在，心電圖暫時沒問題，也應該留監護、複查。不能因為第一次沒抓到，就算人亂叫。」
劉振華低頭記了一筆。
「誤報不追責，前提是有依據。」
秦海看他。
「這句能聽。」
周莉在電子長版里敲下去。
林野剛想回去吃麵，分診台那邊就吵了起來。
「醫生，他就是嚇的！」
一個年輕女人扶著男朋友站在分診台前。
男的二十多歲，瘦，臉白，胸口起伏很快。
他一隻手按著胃上面，一隻手抓著女朋友袖子。
「我喘不上來……手麻……」
女人急得眼眶發紅。
「我們剛吵完，他就這樣了。他以前也這樣，一緊張就說自己快死了。」
分診護士把血壓袖帶纏上去。
「坐下，別站著。」
年輕男人剛坐下，腿就往旁邊滑。
趙護士從治療室門口抬頭。
「扶穩。」
監護夾夾上去。
心率一百三十六。
血壓一百零二六十四。
血氧九十九。
呼吸三十二。
血氧很好。
可他的額頭全是汗。
嘴唇沒有發紫。
手指卻抖得厲害。
分診護士看了一眼牆上的新板子，又看了一眼林野。
「焦慮樣呼吸困難那條，要不要按清單走？」
年輕女人立刻抬頭。
「什麼清單？他真就是嚇的，不用搞很嚴重吧？」
劉振華也看了過來。
周莉手裡的平板還沒鎖屏。
秦海沒有說話。
他把視線落到林野身上。
林野走到分診台前。
「叫什麼？」
年輕男人喘得斷斷續續。
「許……許嘉。」
林野蹲下來，視線和他平齊。
「胸口疼，還是心慌？」
「心慌，胃這兒頂，手麻。」
「腿呢？」
許嘉愣了一下。
他低頭看自己的腿。
「軟。」
女朋友立刻接話。
「他昨天就說腿軟，我以為他熬夜打遊戲。」
林野看她。
「這兩天吃飯怎麼樣？」
女人張了張嘴。
許嘉小聲說：「沒怎麼吃。」
趙護士已經推著輪椅過來。
「沒怎麼吃是幾頓？」
許嘉低著頭。
「昨天中午到現在，就喝了兩杯咖啡。」
女朋友一下炸了。
「你不是說你吃過外賣嗎？」
許嘉不敢看她。
「我還吃了那個減重粉。」
林野眉頭動了一下。
「有沒有吐？拉肚子？吃利尿的藥或者亂吃什麼保健品？」
許嘉搖頭，又點頭。
「沒拉。吐過一次。我不知道那個算不算藥，直播間買的，說排水腫。」
趙護士手已經伸向心電圖機。
「焦慮樣呼吸困難，心率快，出汗，腿軟。」
她看向牆。
新板子上，有一條剛從舊便簽里謄上去。
看見什麼：心慌、喘不上氣、手腳麻，不像單純情緒。
先別做什麼：別先按焦慮打發。
叫誰：先做心電圖、床旁血糖，查電解質和血氣。
周莉看著那一條。
「這條是糖尿病酮症酸中毒那次來的。」
孫志強從後面接了一句。
「現在它可能不止管糖尿病。」
秦海把聽診器掛到脖子上。
「先進搶救室邊上的監護位。心電圖，床旁血糖，抽血氣、電解質、腎功能。先別讓他自己走。」
年輕女人臉色變了。
「真這麼嚴重？」
秦海看她。
「現在不知道。就是因為不知道，才不能按你們吵架處理。」
許嘉被扶上輪椅。
他剛要站，膝蓋又軟了一下。
趙護士一把按住他肩膀。
「坐著。腿都這樣了，還逞什麼能。」
輪椅推進監護位。
心電圖紙很快吐出來。
孫志強撕下來，原本還想說話，眼神先停住。
紙上節律不算亂。
但T波低得不好看。
後面拖著明顯的U波。
林野看見那一截細小的彎，後背先涼了一下。
林野視野邊緣的系統界面亮起。
【重度低鉀風險：高。】
【惡性心律失常風險：上升。】
【當前關鍵異常：乏力、心悸、過度通氣樣表現、心電圖U波。】
沒有治療方案。
只有風險。
林野把心電圖遞給秦海。
「不像單純焦慮。T波低，U波明顯。」
孫志強已經把第二張心電圖紙壓到病歷夾下面。
「等血氣。」
許嘉躺在監護床上，還在喘。
女朋友站在床邊，手指攥得發白。
「他、他會怎麼樣？」
趙護士一邊扎針一邊開口。
「現在別問會怎麼樣，先把他手機解鎖。」
女人愣住。
「啊？」
「買的那個排水腫東西，訂單、成分、客服聊天記錄，能找多少找多少。」
趙護士膠布一貼。
「以後少信直播間。醫院夜班已經夠忙了，別讓主播給我們加床。」
女人眼淚還掛著，被這句話噎得半天沒接上。
血氣機器很快響了一聲。
檢驗單被護士拿過來。
秦海接過，看第一眼，臉沉下去。
鉀二點三。
林野把數值寫進病歷。
二點三。
這個數，比許嘉所有「我緊張」「我喘不上來」都硬。
秦海抬頭。
「心電監護別斷。複查電解質，查鎂，查腎功能。按重度低鉀處理，補鉀走泵，速度和濃度按急診流程來。孫志強，你盯。」
孫志強點頭。
「我盯。」
周莉站在監護位外，平板抱在胸前。
她剛才還在問誤報。
現在一句話都沒說。
劉振華看著心電圖紙，低聲問：「這算清單派上用場了？」
秦海瞥他。
「人還沒穩，先別給它起名。」
監護儀忽然連響了幾下。
許嘉胸口一抖，整個人往床邊縮。
屏幕上跳過一串早搏。
女朋友嚇得往後退。
「他怎麼了？」
孫志強已經站到床邊。
「別動，躺平。」
秦海看著監護屏。
「叫心內科看一眼心電圖。不是讓他們接病人，是確認心律風險。」
劉振華下意識去看牆上的短版。
那一條後面寫的是先做心電圖、床旁血糖，查電解質和血氣。
沒有寫叫心內科。
他遲疑了一下。
「清單上沒寫叫心內科。」
秦海轉頭看他。
「清單沒寫，不代表醫生不會看病。」
劉振華被噎住。
趙護士沒忍住。
「這句也寫牆上吧。」
周莉低頭，在電子長版備註里敲了幾下。
秦海看見了。
「別真寫。」
周莉停手。
「我寫內部備註。」
唐振東的電話又被打通。
那邊聽起來比早上還煩。
「又怎麼了？」
秦海把心電圖拍過去。
「年輕男，心慌喘，腿軟，鉀二點三，U波明顯，剛才有早搏。你看一眼。」
唐振東那邊傳來翻心電圖紙的聲音。
再開口時，煩勁少了一半。
「補鉀，監護，查鎂。別讓他自己去廁所。後面如果室速，立刻叫我。」
秦海說：「知道。」
唐振東又補一句。
「誰分的？」
秦海看了眼林野。
「牆。」
電話那邊只剩短促的呼吸聲。
「牆挺好。」
趙護士差點笑出聲。
秦海掛電話，把手機丟回護士站。
「聽見沒？心內科主任夸牆。」
孫志強一邊調輸液泵，一邊說：「難得，明天把這句列印出來。」
林野沒接話。
他在病歷上補完整句。
十七點二十六。
患者許嘉，心悸、氣促、手麻、雙下肢乏力。
心電圖提示低鉀相關改變可能。
床旁檢查鉀二點三。
已收入監護位，心電監護，按重度低鉀流程處理。
他寫到「手麻」時停了一下。
如果沒有牆上那條。
這個人很可能會被分到普通診室。
甚至被一句「吵架焦慮」帶過去。
許嘉躺在床上，呼吸慢了一點。
女朋友坐在旁邊的小凳子上，手機屏幕停在購物訂單頁面。
商品名寫得很漂亮。
林野掃了一眼。
全是排水、輕盈、代謝這類詞。
沒有一個字寫風險。
趙護士把手機拿給劉振華看。
「劉主任，這個也能不能管管？」
劉振華苦笑。
「醫務科管不到直播間。」
「那就先管醫院裡的牆。」
趙護士把手機還給女孩。
「至少別讓人躺在我們面前還被當成矯情。」
周莉站在新板子前。
她沒有立刻撕整張。
紅筆先劃掉「焦慮樣呼吸困難」這幾個字。
紙面被劃出一道毛邊。
周莉停了一下，重新補上去：
心慌、喘不上氣、手腳麻，還出汗、腿軟。
先查心電圖、血糖、電解質。
異常再叫對應專科。
林野看過去。
那幾行字擠在原來的紙上。
不整齊。
但比早上那句「完善相關檢查」有用。
秦海看了一會兒。
「這次像人話。」
周莉沒生氣。
她把平板夾在胳膊下。
「電子長版記錄怎麼寫？」
秦海看向許嘉床邊。
監護儀還在響。
補鉀泵一下一下推著。
「寫誤報爭議。」
劉振華愣了一下。
「這不是已經查出來了嗎？」
秦海把心電圖紙壓到新便簽下面。
「爭議發生在查出來之前。」
護士站外，又有救護車聲音靠近。
這一次，林野眼前的系統沒有立刻亮。
救護車門在外面打開。
急救員的聲音穿過大廳。
「二十八歲，胸痛，自己說是落枕，右胳膊也麻！」
唐振東剛掛斷沒多久的電話，又在秦海手機上亮了起來。
秦海低頭看了一眼。
屏幕上只有三個字。
唐振東。
趙護士看著那串來電，輕輕嘶了一聲。
「心內科主任今晚是不是又睡不成了？」
秦海接起電話。
還沒開口，唐振東的聲音先炸出來。
「別告訴我，牆又找我。」
林野看向急診門口。
新推進來的年輕男人捂著右肩。
臉上沒有一點痛苦表情。
只有額頭，密密一層汗。
手機壓在枕頭邊，震得一下一下。
他睜眼看了半天，才看清時間。
下午四點三十八。
窗簾縫裡漏進來的光已經發灰。
外面有人推車經過，輪子壓過門口那道地磚縫，咯噔一聲。
急診還在轉。
林野坐起來，後頸僵得像被誰擰過。
手機屏幕亮著。
主任群消息已經堆到看不完。
秦海那條還掛在最上面。
【三天內，各科補夜班易漏高危條款。只寫看見什麼、先別做什麼、叫誰。誰寫廢話，誰自己來急診夜班讀。】
下面是周明遠的一個字。
【狠。】
再往下，唐振東發了一張心電圖。
圖片下面跟著一句話。
【胸悶上腹痛別一股腦叫心內科。把「不合群」寫上。】
韓清回得更短。
【低血糖別寫推糖。寫反覆測、核藥、留觀。】
梁秀蘭發了一條語音。
林野點開。
兒科主任的聲音帶著早班後的沙啞。
「發熱抽搐後，家屬往嘴裡塞東西的，別讓人自己摳。」
「寫清楚，先看呼吸，看嘴唇，看一側呼吸音。別又給我寫成『通知兒科』四個字就完了。」
語音後面，江樹民跟了一句。
【耳鼻喉科不是取異物萬能科。先別亂夾。】
趙護士在群里發了一個字。
【懂。】
群里停了一下，她又補了一條。
【但是你們字太多，牆上貼不下。】
林野看著屏幕，腦子一點點清醒。
值班室門被敲了兩下。
沒等他應，孫志強推門進來。
手裡端著一碗已經坨了的面。
「醒了？」
林野嗓子發乾。
「我睡了多久？」
「夠你把人睡沒的。」孫志強把面放到桌上，「秦主任讓你醒了先吃，不準直接去搶救室。」
林野看向門外。
孫志強順手把門又推回去一半。
「別看。今天普通忙，暫時沒見要立刻進搶救室的。」
話音剛落，林野眼前淡淡亮了一下。
【新階段任務觸發。】
【急診夜間高危清單正式版。】
【當前狀態：條款匯總中。】
【核心要求：減少漏診，不製造無效搶救。】
林野筷子剛拆開。
門外傳來一聲膠帶撕開的刺啦響。
有人把磁扣按在牆上。
啪。
又是一聲。
孫志強夾面的手停在半空。
他往門縫外看了一眼，眉頭壓下來。
「他們還真貼上牆了？」
林野把筷子放回碗沿。
孫志強把碗往桌上一放。
「行，飯先別吃了。」
他把門拉開。
護士站那面牆已經換了樣子。
原先幾張歪歪扭扭的便簽還在。
旁邊多了一塊白色磁吸板。
最上面貼著一行列印字。
急診夜間高危預警清單，短版。
下面分三列。
看見什麼。
先別做什麼。
叫誰。
字是周莉找人排的。
紙是劉振華親自送來的。
膠帶還是趙護士貼的。
所以最右下角歪了一點。
秦海站在牆前，手裡拿著紅筆，臉比那支筆還沉。
劉振華抱著一疊紙站在旁邊。
「秦主任，電子長版已經建好了，質控辦那邊可以追蹤預警時間、處理去向、會診反饋。」
秦海沒回頭。
「牆上短版誰寫的？」
劉振華頓了一下。
「各科匯總後，質控辦整理。」
秦海把紅筆帽咬開，在第一條下面畫了一道。
「這一句，刪。」
劉振華湊過去。
「哪句？」
秦海念給他聽。
「胸痛患者應完善相關檢查，必要時請心內科會診。」
他把紙拍得嘩啦一聲。
「這叫廢話。急診牆上貼廢話，是嫌晚上燈太亮？」
劉振華臉上有點掛不住。
周莉正好從走廊過來，手裡還拿著平板。
「這句是心內科原文。」
秦海抬眼。
「唐振東寫的？」
周莉翻了一下。
「不是。他們科秘書整理的。」
秦海冷笑。
「我就知道唐振東沒這麼客氣。」
趙護士把一卷膠帶扔到護士站上。
「秦主任，刪歸刪，別又刪到半夜。今晚這板子就要用。」
林野端著面站在值班室門口。
面坨在碗裡。
秦海看見他，先皺眉。
「誰讓你出來的？」
孫志強從後面冒出一句。
「他端著面出來的，算吃飯途中路過。」
秦海懶得理他，抬手招林野。
「過來。」
林野把碗放到護士站角落。
秦海指著那條胸痛。
「改。」
林野拿起紅筆。
原句太長。
每個字都沒錯。
放在牆上就沒用。
他停了一下，在下面寫：
看見什麼：一群人同病里，有人症狀不一樣；胸悶、出汗、上腹痛，心電圖變化。
先別做什麼：別先按胃病、焦慮、吃壞肚子處理。
叫誰：心內科；複查心電圖，留監護。
唐振東的電話正好打進來。
秦海開了免提。
那邊第一句就是罵。
「誰把我科秘書寫的東西貼牆上了？趕緊撕，丟人。」
趙護士低頭笑了一聲。
秦海看著林野剛寫完的幾行。
「撕完了，重寫了。」
唐振東那邊只剩紙張翻動的聲音。
「念。」
秦海念完。
唐振東鼻子裡哼了一聲。
「湊合。把『心電圖變化』放前面。」
秦海把筆遞給林野。
林野照改。
周莉在平板上同步改電子長版。
她打字很快。
打到一半，忽然抬頭。
「那按清單攔下來以後，如果心電圖沒問題，算不算誤報？」
護士站旁邊的筆聲停了一下。
秦海沒立刻回答。
這種話才是最麻煩的。
寫成「不算」，下面可能亂叫。
寫成「算」，下面就會怕叫。
林野看著牆上那幾列字。
「要看預警依據。」
周莉轉向他。
林野把紅筆放下。
「如果只是胸口悶，沒有出汗，沒有心電圖變化，也沒有跟同類病人不一樣，那就不該預警。」
他指了指剛寫的第一列。
「如果幾個條件都在，心電圖暫時沒問題，也應該留監護、複查。不能因為第一次沒抓到，就算人亂叫。」
劉振華低頭記了一筆。
「誤報不追責，前提是有依據。」
秦海看他。
「這句能聽。」
周莉在電子長版里敲下去。
林野剛想回去吃麵，分診台那邊就吵了起來。
「醫生，他就是嚇的！」
一個年輕女人扶著男朋友站在分診台前。
男的二十多歲，瘦，臉白，胸口起伏很快。
他一隻手按著胃上面，一隻手抓著女朋友袖子。
「我喘不上來……手麻……」
女人急得眼眶發紅。
「我們剛吵完，他就這樣了。他以前也這樣，一緊張就說自己快死了。」
分診護士把血壓袖帶纏上去。
「坐下，別站著。」
年輕男人剛坐下，腿就往旁邊滑。
趙護士從治療室門口抬頭。
「扶穩。」
監護夾夾上去。
心率一百三十六。
血壓一百零二六十四。
血氧九十九。
呼吸三十二。
血氧很好。
可他的額頭全是汗。
嘴唇沒有發紫。
手指卻抖得厲害。
分診護士看了一眼牆上的新板子，又看了一眼林野。
「焦慮樣呼吸困難那條，要不要按清單走？」
年輕女人立刻抬頭。
「什麼清單？他真就是嚇的，不用搞很嚴重吧？」
劉振華也看了過來。
周莉手裡的平板還沒鎖屏。
秦海沒有說話。
他把視線落到林野身上。
林野走到分診台前。
「叫什麼？」
年輕男人喘得斷斷續續。
「許……許嘉。」
林野蹲下來，視線和他平齊。
「胸口疼，還是心慌？」
「心慌，胃這兒頂，手麻。」
「腿呢？」
許嘉愣了一下。
他低頭看自己的腿。
「軟。」
女朋友立刻接話。
「他昨天就說腿軟，我以為他熬夜打遊戲。」
林野看她。
「這兩天吃飯怎麼樣？」
女人張了張嘴。
許嘉小聲說：「沒怎麼吃。」
趙護士已經推著輪椅過來。
「沒怎麼吃是幾頓？」
許嘉低著頭。
「昨天中午到現在，就喝了兩杯咖啡。」
女朋友一下炸了。
「你不是說你吃過外賣嗎？」
許嘉不敢看她。
「我還吃了那個減重粉。」
林野眉頭動了一下。
「有沒有吐？拉肚子？吃利尿的藥或者亂吃什麼保健品？」
許嘉搖頭，又點頭。
「沒拉。吐過一次。我不知道那個算不算藥，直播間買的，說排水腫。」
趙護士手已經伸向心電圖機。
「焦慮樣呼吸困難，心率快，出汗，腿軟。」
她看向牆。
新板子上，有一條剛從舊便簽里謄上去。
看見什麼：心慌、喘不上氣、手腳麻，不像單純情緒。
先別做什麼：別先按焦慮打發。
叫誰：先做心電圖、床旁血糖，查電解質和血氣。
周莉看著那一條。
「這條是糖尿病酮症酸中毒那次來的。」
孫志強從後面接了一句。
「現在它可能不止管糖尿病。」
秦海把聽診器掛到脖子上。
「先進搶救室邊上的監護位。心電圖，床旁血糖，抽血氣、電解質、腎功能。先別讓他自己走。」
年輕女人臉色變了。
「真這麼嚴重？」
秦海看她。
「現在不知道。就是因為不知道，才不能按你們吵架處理。」
許嘉被扶上輪椅。
他剛要站，膝蓋又軟了一下。
趙護士一把按住他肩膀。
「坐著。腿都這樣了，還逞什麼能。」
輪椅推進監護位。
心電圖紙很快吐出來。
孫志強撕下來，原本還想說話，眼神先停住。
紙上節律不算亂。
但T波低得不好看。
後面拖著明顯的U波。
林野看見那一截細小的彎，後背先涼了一下。
林野視野邊緣的系統界面亮起。
【重度低鉀風險：高。】
【惡性心律失常風險：上升。】
【當前關鍵異常：乏力、心悸、過度通氣樣表現、心電圖U波。】
沒有治療方案。
只有風險。
林野把心電圖遞給秦海。
「不像單純焦慮。T波低，U波明顯。」
孫志強已經把第二張心電圖紙壓到病歷夾下面。
「等血氣。」
許嘉躺在監護床上，還在喘。
女朋友站在床邊，手指攥得發白。
「他、他會怎麼樣？」
趙護士一邊扎針一邊開口。
「現在別問會怎麼樣，先把他手機解鎖。」
女人愣住。
「啊？」
「買的那個排水腫東西，訂單、成分、客服聊天記錄，能找多少找多少。」
趙護士膠布一貼。
「以後少信直播間。醫院夜班已經夠忙了，別讓主播給我們加床。」
女人眼淚還掛著，被這句話噎得半天沒接上。
血氣機器很快響了一聲。
檢驗單被護士拿過來。
秦海接過，看第一眼，臉沉下去。
鉀二點三。
林野把數值寫進病歷。
二點三。
這個數，比許嘉所有「我緊張」「我喘不上來」都硬。
秦海抬頭。
「心電監護別斷。複查電解質，查鎂，查腎功能。按重度低鉀處理，補鉀走泵，速度和濃度按急診流程來。孫志強，你盯。」
孫志強點頭。
「我盯。」
周莉站在監護位外，平板抱在胸前。
她剛才還在問誤報。
現在一句話都沒說。
劉振華看著心電圖紙，低聲問：「這算清單派上用場了？」
秦海瞥他。
「人還沒穩，先別給它起名。」
監護儀忽然連響了幾下。
許嘉胸口一抖，整個人往床邊縮。
屏幕上跳過一串早搏。
女朋友嚇得往後退。
「他怎麼了？」
孫志強已經站到床邊。
「別動，躺平。」
秦海看著監護屏。
「叫心內科看一眼心電圖。不是讓他們接病人，是確認心律風險。」
劉振華下意識去看牆上的短版。
那一條後面寫的是先做心電圖、床旁血糖，查電解質和血氣。
沒有寫叫心內科。
他遲疑了一下。
「清單上沒寫叫心內科。」
秦海轉頭看他。
「清單沒寫，不代表醫生不會看病。」
劉振華被噎住。
趙護士沒忍住。
「這句也寫牆上吧。」
周莉低頭，在電子長版備註里敲了幾下。
秦海看見了。
「別真寫。」
周莉停手。
「我寫內部備註。」
唐振東的電話又被打通。
那邊聽起來比早上還煩。
「又怎麼了？」
秦海把心電圖拍過去。
「年輕男，心慌喘，腿軟，鉀二點三，U波明顯，剛才有早搏。你看一眼。」
唐振東那邊傳來翻心電圖紙的聲音。
再開口時，煩勁少了一半。
「補鉀，監護，查鎂。別讓他自己去廁所。後面如果室速，立刻叫我。」
秦海說：「知道。」
唐振東又補一句。
「誰分的？」
秦海看了眼林野。
「牆。」
電話那邊只剩短促的呼吸聲。
「牆挺好。」
趙護士差點笑出聲。
秦海掛電話，把手機丟回護士站。
「聽見沒？心內科主任夸牆。」
孫志強一邊調輸液泵，一邊說：「難得，明天把這句列印出來。」
林野沒接話。
他在病歷上補完整句。
十七點二十六。
患者許嘉，心悸、氣促、手麻、雙下肢乏力。
心電圖提示低鉀相關改變可能。
床旁檢查鉀二點三。
已收入監護位，心電監護，按重度低鉀流程處理。
他寫到「手麻」時停了一下。
如果沒有牆上那條。
這個人很可能會被分到普通診室。
甚至被一句「吵架焦慮」帶過去。
許嘉躺在床上，呼吸慢了一點。
女朋友坐在旁邊的小凳子上，手機屏幕停在購物訂單頁面。
商品名寫得很漂亮。
林野掃了一眼。
全是排水、輕盈、代謝這類詞。
沒有一個字寫風險。
趙護士把手機拿給劉振華看。
「劉主任，這個也能不能管管？」
劉振華苦笑。
「醫務科管不到直播間。」
「那就先管醫院裡的牆。」
趙護士把手機還給女孩。
「至少別讓人躺在我們面前還被當成矯情。」
周莉站在新板子前。
她沒有立刻撕整張。
紅筆先劃掉「焦慮樣呼吸困難」這幾個字。
紙面被劃出一道毛邊。
周莉停了一下，重新補上去：
心慌、喘不上氣、手腳麻，還出汗、腿軟。
先查心電圖、血糖、電解質。
異常再叫對應專科。
林野看過去。
那幾行字擠在原來的紙上。
不整齊。
但比早上那句「完善相關檢查」有用。
秦海看了一會兒。
「這次像人話。」
周莉沒生氣。
她把平板夾在胳膊下。
「電子長版記錄怎麼寫？」
秦海看向許嘉床邊。
監護儀還在響。
補鉀泵一下一下推著。
「寫誤報爭議。」
劉振華愣了一下。
「這不是已經查出來了嗎？」
秦海把心電圖紙壓到新便簽下面。
「爭議發生在查出來之前。」
護士站外，又有救護車聲音靠近。
這一次，林野眼前的系統沒有立刻亮。
救護車門在外面打開。
急救員的聲音穿過大廳。
「二十八歲，胸痛，自己說是落枕，右胳膊也麻！」
唐振東剛掛斷沒多久的電話，又在秦海手機上亮了起來。
秦海低頭看了一眼。
屏幕上只有三個字。
唐振東。
趙護士看著那串來電，輕輕嘶了一聲。
「心內科主任今晚是不是又睡不成了？」
秦海接起電話。
還沒開口，唐振東的聲音先炸出來。
「別告訴我，牆又找我。」
林野看向急診門口。
新推進來的年輕男人捂著右肩。
臉上沒有一點痛苦表情。
只有額頭，密密一層汗。