第7章 感覺怎麼樣
「疼。」她說了一個字。
然後想了片刻，又補了一句。
「你輕點。」
她直直地看著林野。
「之前說。」
他頓了一下。
「棗福的事，日後再說。」
他看著她的眼睛。
「對吧？」
「對。」
她說完伸手夠到床頭燈繩，拉了一下。燈滅了。
林野看見她從枕頭底下摸出一樣東西，塞進了他手裡。
是一個安全套。
「超市買的。」
她的聲音很近，就在他耳邊。
「上次花臂她們起鬨，一人買了一個，都沒對象，買著玩。」
林野捏著那個小方塊，鋁箔包裝在他手指間發出細碎的聲響。
「你留著幹嘛？」
她靠過來，皮膚的溫度隔著空氣傳過來。
「等一個好人。」
她說。碎花棉被早就滑到了地上。
她睜開眼睛。
「你。」
她開口。
「你剛才說什麼日後再說。」
胸口起伏著。
「日。」
她把這個字咬得很重，在確認它的雙重含義。
「後。」
第二個字輕了一些，是終於想明白了什麼。
「就是這個後？」
林野看著她努力把一句話說完的樣子，覺得有點好笑，又有點心疼。
「就是這個後。」
他低下頭，吻住她那張還要說什麼的嘴。
她的嘴唇上還殘留啤酒的苦味、以及只屬於她自己的甜味。
單人床的彈簧還在響。
牆上那兩個人影從分開到重疊，從重疊到分開，不斷變換著形狀。
林野低下頭，嘴唇貼在她耳朵上。
「白曉靜。」
他又叫了一遍她的名字。
「疼。」
她說。
單人床的彈簧終於安靜了。
房間裡只剩下兩個人急促的呼吸聲，和窗外不知道哪棟樓傳來的低音炮震動。
白曉靜躺在那張單人床上，碎花棉被被林野拉起蓋住兩個人。
她側著身，蜷在他懷裡，腦袋抵著他的下巴，濕漉漉的頭髮蹭在他脖子裡。
她的呼吸還沒有完全平復，胸口一起一伏的，每次起伏都貼著林野的手臂。
兩個人沉默了很久。
白曉靜開口，聲音悶在他胸口。
「哥。」
「嗯。」
她抬起手在他鎖骨上畫圈，畫了兩圈，停下。
「你還記得我跟你說，我們六個在奶茶店門口站了二十分鐘，差一塊五買不起一杯檸檬水嗎？」
「記得。」
她抬起頭。
汗水把她的黃毛打濕了，一縷一縷地貼在額頭上。
她的臉紅紅的，嘴唇也紅紅的，眼睛裡有水光。
她說。
「奶茶店對面有個旅館，鐘點房六十塊三個小時。」
她說到這裡，停了一下。
然後繼續說下去。
「我們在門口站了二十分鐘。花臂說進去吧，花腿說行，綠毛和粉毛沒說話，齊劉海抱著貓沒抬頭。」
「我最後說了句，走吧。」
她把臉重新埋進林野胸口。
「我說，我們還沒到那個份上。」
「那個旅館，外面看就很髒。窗簾永遠是拉著的，門口站著穿拖鞋抽菸的男人，看人的眼神像在估價錢。」
她的聲音越來越小。
「我想，如果要賣。」
「也別賣那麼便宜。」
房間裡安靜了。
林野沒有說話。
他的手從她後背上移上來，按在她後腦勺上，手指插進她被汗水打濕的頭髮里。
「白曉靜。」他又叫了一遍這個名字。
「今天下午。」
「我蹲在馬路牙子上抽菸的時候。」
白曉靜從他胸口抬起頭，看著他。
「房租到期了，前女友跑了，三年攢下來的東西被她全拿走。」
他笑了一下。
「我當時想，要不死了算了。」
白曉靜的手從他胸口移上來，摸到他的臉。手指在他臉上摸索，摸過他的眉毛、眼窩、鼻樑、嘴唇。
林野握住她手，放到嘴邊，嘴唇貼著她的指尖。
「我跟你走了。」
白曉靜的手指在他嘴唇上動了一下，然後收回去，重新埋進他胸口。
兩個人又沉默了。
單人床很窄，窄到沒有任何多餘的空間。
他們只能貼在一起，貼著貼著就分不清哪裡是她哪裡是他了。
「哥。」
「嗯。」
「那個。」
她猶豫了很久才開口。
「你剛才，感覺怎麼樣？」
林野愣了一下。
「什麼怎麼樣？」
「就……那個啊。」
她把臉往他胸口又埋了埋。
「我、我又沒經驗，我怕你體驗不好。」
「挺好。」
他說。
「真的？」
她猛地抬起頭。
「比挺好還好。」
林野說。
白曉靜伸手摸到枕頭底下，掏出手機，看了一眼。
屏幕上顯示凌晨兩點十七分。
她把手機丟到一邊，重新縮回林野懷裡。
「哥。」
「嗯。」
她在他胸口畫了一個方方正正的形狀。
「明天，房東來了怎麼辦？」
林野握住她的手。
「交租。」
「然後呢？」
「然後。」
他看著頭頂那盞滅了的節能燈，
「我想辦法賺錢。」
「賺了錢呢？」
「賺了錢。」
他低頭，看著她的眼睛。
「重新活。」
白曉靜看著他的眼睛，看了很久。
然後她笑了。
「哥。」
「嗯。」
「你剛才？」
林野的手停在她後背上。
「沒有。」
「真的？」
「真的。」
白曉靜鬆了一口氣，整個人軟下來。
「我沒錢買藥。」
她說。
「都買不起奶茶了，哪買得起藥。」
林野收緊了摟著她的手。
系統還在。
他需要的不只是幾次返利，而是這個系統的全部玩法。
白曉靜的呼吸漸漸變得均勻綿長。
她睡著了。
在短短几秒鐘內就沉入了睡眠。
她睡著的速度太快了，快到讓林野覺得，這個姑娘可能很久很久沒有睡過一個安心的覺了。
窗外的霓虹燈不知道什麼時候滅了。
取而代之的是遠處天邊開始泛起的魚肚白。
凌晨四點半。
城市最安靜的時刻。
林野躺在單人床上，一隻手摟著白曉靜，睜著眼睛看著天花板上那盞滅了的節能燈。
懷裡的白曉靜在睡夢中翻了個身，面朝著牆，後背貼著他。
她的後背很窄，脊柱的骨節抵在他胸口，隔著薄薄的碎花棉被，一下一下地，隨她的呼吸起伏。
林野下巴抵在她後腦勺上。
他聽見腦海里那個冰冷的電子音又響了一下。
但他太累了，累到連睜開眼睛的力氣都沒有。
摟著白曉靜，沉沉睡去。
然後想了片刻，又補了一句。
「你輕點。」
她直直地看著林野。
「之前說。」
他頓了一下。
「棗福的事，日後再說。」
他看著她的眼睛。
「對吧？」
「對。」
她說完伸手夠到床頭燈繩，拉了一下。燈滅了。
林野看見她從枕頭底下摸出一樣東西，塞進了他手裡。
是一個安全套。
「超市買的。」
她的聲音很近，就在他耳邊。
「上次花臂她們起鬨，一人買了一個，都沒對象，買著玩。」
林野捏著那個小方塊，鋁箔包裝在他手指間發出細碎的聲響。
「你留著幹嘛？」
她靠過來，皮膚的溫度隔著空氣傳過來。
「等一個好人。」
她說。碎花棉被早就滑到了地上。
她睜開眼睛。
「你。」
她開口。
「你剛才說什麼日後再說。」
胸口起伏著。
「日。」
她把這個字咬得很重，在確認它的雙重含義。
「後。」
第二個字輕了一些，是終於想明白了什麼。
「就是這個後？」
林野看著她努力把一句話說完的樣子，覺得有點好笑，又有點心疼。
「就是這個後。」
他低下頭，吻住她那張還要說什麼的嘴。
她的嘴唇上還殘留啤酒的苦味、以及只屬於她自己的甜味。
單人床的彈簧還在響。
牆上那兩個人影從分開到重疊，從重疊到分開，不斷變換著形狀。
林野低下頭，嘴唇貼在她耳朵上。
「白曉靜。」
他又叫了一遍她的名字。
「疼。」
她說。
單人床的彈簧終於安靜了。
房間裡只剩下兩個人急促的呼吸聲，和窗外不知道哪棟樓傳來的低音炮震動。
白曉靜躺在那張單人床上，碎花棉被被林野拉起蓋住兩個人。
她側著身，蜷在他懷裡，腦袋抵著他的下巴，濕漉漉的頭髮蹭在他脖子裡。
她的呼吸還沒有完全平復，胸口一起一伏的，每次起伏都貼著林野的手臂。
兩個人沉默了很久。
白曉靜開口，聲音悶在他胸口。
「哥。」
「嗯。」
她抬起手在他鎖骨上畫圈，畫了兩圈，停下。
「你還記得我跟你說，我們六個在奶茶店門口站了二十分鐘，差一塊五買不起一杯檸檬水嗎？」
「記得。」
她抬起頭。
汗水把她的黃毛打濕了，一縷一縷地貼在額頭上。
她的臉紅紅的，嘴唇也紅紅的，眼睛裡有水光。
她說。
「奶茶店對面有個旅館，鐘點房六十塊三個小時。」
她說到這裡，停了一下。
然後繼續說下去。
「我們在門口站了二十分鐘。花臂說進去吧，花腿說行，綠毛和粉毛沒說話，齊劉海抱著貓沒抬頭。」
「我最後說了句，走吧。」
她把臉重新埋進林野胸口。
「我說，我們還沒到那個份上。」
「那個旅館，外面看就很髒。窗簾永遠是拉著的，門口站著穿拖鞋抽菸的男人，看人的眼神像在估價錢。」
她的聲音越來越小。
「我想，如果要賣。」
「也別賣那麼便宜。」
房間裡安靜了。
林野沒有說話。
他的手從她後背上移上來，按在她後腦勺上，手指插進她被汗水打濕的頭髮里。
「白曉靜。」他又叫了一遍這個名字。
「今天下午。」
「我蹲在馬路牙子上抽菸的時候。」
白曉靜從他胸口抬起頭，看著他。
「房租到期了，前女友跑了，三年攢下來的東西被她全拿走。」
他笑了一下。
「我當時想，要不死了算了。」
白曉靜的手從他胸口移上來，摸到他的臉。手指在他臉上摸索，摸過他的眉毛、眼窩、鼻樑、嘴唇。
林野握住她手，放到嘴邊，嘴唇貼著她的指尖。
「我跟你走了。」
白曉靜的手指在他嘴唇上動了一下，然後收回去，重新埋進他胸口。
兩個人又沉默了。
單人床很窄，窄到沒有任何多餘的空間。
他們只能貼在一起，貼著貼著就分不清哪裡是她哪裡是他了。
「哥。」
「嗯。」
「那個。」
她猶豫了很久才開口。
「你剛才，感覺怎麼樣？」
林野愣了一下。
「什麼怎麼樣？」
「就……那個啊。」
她把臉往他胸口又埋了埋。
「我、我又沒經驗，我怕你體驗不好。」
「挺好。」
他說。
「真的？」
她猛地抬起頭。
「比挺好還好。」
林野說。
白曉靜伸手摸到枕頭底下，掏出手機，看了一眼。
屏幕上顯示凌晨兩點十七分。
她把手機丟到一邊，重新縮回林野懷裡。
「哥。」
「嗯。」
她在他胸口畫了一個方方正正的形狀。
「明天，房東來了怎麼辦？」
林野握住她的手。
「交租。」
「然後呢？」
「然後。」
他看著頭頂那盞滅了的節能燈，
「我想辦法賺錢。」
「賺了錢呢？」
「賺了錢。」
他低頭，看著她的眼睛。
「重新活。」
白曉靜看著他的眼睛，看了很久。
然後她笑了。
「哥。」
「嗯。」
「你剛才？」
林野的手停在她後背上。
「沒有。」
「真的？」
「真的。」
白曉靜鬆了一口氣，整個人軟下來。
「我沒錢買藥。」
她說。
「都買不起奶茶了，哪買得起藥。」
林野收緊了摟著她的手。
系統還在。
他需要的不只是幾次返利，而是這個系統的全部玩法。
白曉靜的呼吸漸漸變得均勻綿長。
她睡著了。
在短短几秒鐘內就沉入了睡眠。
她睡著的速度太快了，快到讓林野覺得，這個姑娘可能很久很久沒有睡過一個安心的覺了。
窗外的霓虹燈不知道什麼時候滅了。
取而代之的是遠處天邊開始泛起的魚肚白。
凌晨四點半。
城市最安靜的時刻。
林野躺在單人床上，一隻手摟著白曉靜，睜著眼睛看著天花板上那盞滅了的節能燈。
懷裡的白曉靜在睡夢中翻了個身，面朝著牆，後背貼著他。
她的後背很窄，脊柱的骨節抵在他胸口，隔著薄薄的碎花棉被，一下一下地，隨她的呼吸起伏。
林野下巴抵在她後腦勺上。
他聽見腦海里那個冰冷的電子音又響了一下。
但他太累了，累到連睜開眼睛的力氣都沒有。
摟著白曉靜，沉沉睡去。