第6章 精神小妹的睡眠質量
白曉靜關了燈，一屁股坐回林野旁邊。
沙發彈簧發出一聲響。
白曉靜湊過來，下巴擱在林野肩膀上：「哥，你睡哪兒？」
林野看了看沙發。
花臂妹子已經占據了左邊一整條，睡得四仰八叉，一條胳膊垂到地上，手指還夾著沒抽完的煙屁股。花腿姑娘蜷在右邊。
「沙發。」林野說。
白曉靜沒動。下巴擱在他肩膀上，呼吸打在他脖子側面，溫熱的，帶著啤酒和菸草的氣味。
她的頭髮蹭過來，發梢扎得皮膚有點癢。
「沙發彈簧壞了。」
「你睡我床。」
現在他坐在一個陌生合租屋的沙發上，周圍睡著五個五顏六色的精神小妹，第六個下巴擱在他肩膀上，邀請他去她的床上睡。
「走不走？」
白曉靜站起來，伸出一隻手。手很白，手指很長。
林野握住她的手腕。
她的手腕很細，細到他的拇指和中指能輕鬆圈住，骨節的形狀從皮膚下面凸出來。
「走。」
白曉靜的手指嵌進他的指縫，很涼，有薄薄的繭。
她牽著他推開門，房間比她說的「床」大不了多少。
一張單人床靠牆，床單是洗得發白的碎花棉布，枕頭壓得扁扁的。
床頭堆著幾個紙箱，摞起來當床頭櫃用，上面放著半包拆開的薯片，一杯不知道什麼時候喝剩的水，還有一面缺了角的鏡子。
牆角掛著一件沒洗的衛衣，衣架上還夾著兩隻不同顏色的襪子。
白曉靜鬆開他的手，把床單抻了抻。
「擠是擠了點。」
她轉過身，背對著窗戶，霓虹燈的光從她身後透過來，把她的頭髮染成不真實的金色。
「但是乾淨。」
前女友拿這個詞要挾了他三年。乾淨在她那裡是價碼，是條件。
在白曉靜這裡是承諾，是把自己交出去之前最後一句靠譜的話。
林野關了門。
門鎖咔嗒一聲。
白曉靜站在床邊，沒有動。
她沒有像電視裡演的那樣撲上來，也沒有像小說里寫的那樣扭捏。
她就那麼站著，背對窗戶，臉朝著林野。
林野走過去，走到她面前。
他們離得很近。
林野伸手，從她衣領上拿下來一根頭髮。
他的手沒有收回來，順著她衣領的邊緣往下，指尖觸到洛麗塔裙子的拉鏈。
金屬拉鏈在安靜的房間裡發出細密的聲音，從她的後頸一路滑到腰窩。裙子從她肩膀上滑落。
皺巴巴的洛麗塔布料堆在她腳邊。
她裡面穿著黑色吊帶，肩上兩根細細的帶子。
吊帶洗了很多次，領口的鬆緊帶失去了彈性，松松垮垮地掛在她身上。
林野看到她的肩膀很窄，窄到他兩隻手就能完全握住。肩胛骨的形狀從薄薄的吊帶布料下面凸出來。
她自己把那件黑色吊帶掀起來，從頭頂脫掉，動作乾脆利落，沒有猶豫，沒有扭捏。
皮膚白得近乎透明，鎖骨下方的青色血管隱約可見。
她沒有紋身，沒有耳洞，沒有這個年紀的姑娘喜歡往身上添加的任何裝飾。
乾乾淨淨。
把她拉進懷裡。
她比他預想的還要輕。
身體貼上來的那一刻，他感受到了。
年輕身體柔軟、溫熱，隔著最後一層布料，貼在他胸口。
林野低頭，嘴唇貼在她耳朵上。
「你抖什麼？」
她的肩膀確實在發抖。
很輕微，抱在懷裡幾乎感覺不到。
她沒回答。
把臉埋進他頸窩，從後面環住他的腰，十根手指在他後背上收緊，指甲陷進他的皮肉。
他沒說話，也沒鬆手，就那麼抱著她。
她伸手摸到床頭的燈繩，拉了一下。
燈亮了。
她趁著這個光，把林野從頭到腳看了一遍，然後伸手掀開床上的被子。
碎花棉被，洗得發白，疊得整整齊齊。
她把被子掀開一角，自己先鑽進去，縮到最裡面，貼著牆。然後她拍了拍床板。
「來。」
林野脫了鞋，躺上去。
單人床，兩個人。
她被擠在牆壁和他之間，側著身，臉對著他。
節能燈把兩個人的臉都照得清清楚楚。
「關燈嗎？」林野問。
她搖頭。
「開著。」
「我想看清楚。」
林野手指從她額頭開始，沿著鼻樑往下，划過鼻尖，划過人中，停在她嘴唇上。
她的嘴唇很薄，上唇的唇峰弧度很清晰。
嘴唇上乾裂的死皮翹起來一小塊，他用指腹輕輕蹭了一下。
她張了嘴。
張嘴的瞬間，她的氣息湧上來，溫熱潮濕。
林野吻上去。
她沒躲，也沒閉眼。
兩隻眼睛睜得大大的，看著近在咫尺的林野的臉。
然後她閉上了。
她的嘴唇比他想像的要軟。
林野的手從她臉上滑下去，滑過她的下巴、脖頸、鎖骨。
「沒事。」
林野的嘴唇從她嘴上移開，移到她耳朵上。
「難受就說。」
她沒說話。
但她握住林野的手，往下帶。
林野鬆開她的嘴唇。
他從她身上翻下來，側躺在她旁邊。
她整個人蜷在他懷裡，後背貼著他胸口。
林野的手搭在她腰上。
洛麗塔裙子脫了，黑色吊帶脫了，現在她身上只剩一件東西。
一條白色的棉質內褲。洗過很多次，邊緣的鬆緊帶已經鬆了，布料薄得能透出皮膚的顏色。
林野的手指勾在那條白色內褲的邊緣。
鬆緊帶果然鬆了，幾乎不用用力就能拉下來。
她沒有動，沒有躲。
整個人僵在他懷裡。
林野把她翻轉過來，讓她平躺著。
節能燈的白光照著她。
她的臉還是紅的。
林野看見了更完整的東西。
「別看。」
「丟人。」
林野沒聽她的。
他低下頭，吻在她鎖骨下方那道隱約的青色血管上。
節能燈的白光照著這一切。
只有一張單人床，一條洗得發白的碎花棉被，一個靠牆堆著的紙箱上放著的半包薯片。
牆上貼著一張不知道什麼時候的海報，海報上的人臉被水漬模糊了。
床頭那面缺了角的鏡子裡，反射出兩個人的影子。
林野從她身上抬起頭，看著她。
「曉靜。」
他低頭，嘴唇貼在她耳朵上。
她把他的手從腰上拉下來，放到別處。
動作很輕。
但很堅定。
沙發彈簧發出一聲響。
白曉靜湊過來，下巴擱在林野肩膀上：「哥，你睡哪兒？」
林野看了看沙發。
花臂妹子已經占據了左邊一整條，睡得四仰八叉，一條胳膊垂到地上，手指還夾著沒抽完的煙屁股。花腿姑娘蜷在右邊。
「沙發。」林野說。
白曉靜沒動。下巴擱在他肩膀上，呼吸打在他脖子側面，溫熱的，帶著啤酒和菸草的氣味。
她的頭髮蹭過來，發梢扎得皮膚有點癢。
「沙發彈簧壞了。」
「你睡我床。」
現在他坐在一個陌生合租屋的沙發上，周圍睡著五個五顏六色的精神小妹，第六個下巴擱在他肩膀上，邀請他去她的床上睡。
「走不走？」
白曉靜站起來，伸出一隻手。手很白，手指很長。
林野握住她的手腕。
她的手腕很細，細到他的拇指和中指能輕鬆圈住，骨節的形狀從皮膚下面凸出來。
「走。」
白曉靜的手指嵌進他的指縫，很涼，有薄薄的繭。
她牽著他推開門，房間比她說的「床」大不了多少。
一張單人床靠牆，床單是洗得發白的碎花棉布，枕頭壓得扁扁的。
床頭堆著幾個紙箱，摞起來當床頭櫃用，上面放著半包拆開的薯片，一杯不知道什麼時候喝剩的水，還有一面缺了角的鏡子。
牆角掛著一件沒洗的衛衣，衣架上還夾著兩隻不同顏色的襪子。
白曉靜鬆開他的手，把床單抻了抻。
「擠是擠了點。」
她轉過身，背對著窗戶，霓虹燈的光從她身後透過來，把她的頭髮染成不真實的金色。
「但是乾淨。」
前女友拿這個詞要挾了他三年。乾淨在她那裡是價碼，是條件。
在白曉靜這裡是承諾，是把自己交出去之前最後一句靠譜的話。
林野關了門。
門鎖咔嗒一聲。
白曉靜站在床邊，沒有動。
她沒有像電視裡演的那樣撲上來，也沒有像小說里寫的那樣扭捏。
她就那麼站著，背對窗戶，臉朝著林野。
林野走過去，走到她面前。
他們離得很近。
林野伸手，從她衣領上拿下來一根頭髮。
他的手沒有收回來，順著她衣領的邊緣往下，指尖觸到洛麗塔裙子的拉鏈。
金屬拉鏈在安靜的房間裡發出細密的聲音，從她的後頸一路滑到腰窩。裙子從她肩膀上滑落。
皺巴巴的洛麗塔布料堆在她腳邊。
她裡面穿著黑色吊帶，肩上兩根細細的帶子。
吊帶洗了很多次，領口的鬆緊帶失去了彈性，松松垮垮地掛在她身上。
林野看到她的肩膀很窄，窄到他兩隻手就能完全握住。肩胛骨的形狀從薄薄的吊帶布料下面凸出來。
她自己把那件黑色吊帶掀起來，從頭頂脫掉，動作乾脆利落，沒有猶豫，沒有扭捏。
皮膚白得近乎透明，鎖骨下方的青色血管隱約可見。
她沒有紋身，沒有耳洞，沒有這個年紀的姑娘喜歡往身上添加的任何裝飾。
乾乾淨淨。
把她拉進懷裡。
她比他預想的還要輕。
身體貼上來的那一刻，他感受到了。
年輕身體柔軟、溫熱，隔著最後一層布料，貼在他胸口。
林野低頭，嘴唇貼在她耳朵上。
「你抖什麼？」
她的肩膀確實在發抖。
很輕微，抱在懷裡幾乎感覺不到。
她沒回答。
把臉埋進他頸窩，從後面環住他的腰，十根手指在他後背上收緊，指甲陷進他的皮肉。
他沒說話，也沒鬆手，就那麼抱著她。
她伸手摸到床頭的燈繩，拉了一下。
燈亮了。
她趁著這個光，把林野從頭到腳看了一遍，然後伸手掀開床上的被子。
碎花棉被，洗得發白，疊得整整齊齊。
她把被子掀開一角，自己先鑽進去，縮到最裡面，貼著牆。然後她拍了拍床板。
「來。」
林野脫了鞋，躺上去。
單人床，兩個人。
她被擠在牆壁和他之間，側著身，臉對著他。
節能燈把兩個人的臉都照得清清楚楚。
「關燈嗎？」林野問。
她搖頭。
「開著。」
「我想看清楚。」
林野手指從她額頭開始，沿著鼻樑往下，划過鼻尖，划過人中，停在她嘴唇上。
她的嘴唇很薄，上唇的唇峰弧度很清晰。
嘴唇上乾裂的死皮翹起來一小塊，他用指腹輕輕蹭了一下。
她張了嘴。
張嘴的瞬間，她的氣息湧上來，溫熱潮濕。
林野吻上去。
她沒躲，也沒閉眼。
兩隻眼睛睜得大大的，看著近在咫尺的林野的臉。
然後她閉上了。
她的嘴唇比他想像的要軟。
林野的手從她臉上滑下去，滑過她的下巴、脖頸、鎖骨。
「沒事。」
林野的嘴唇從她嘴上移開，移到她耳朵上。
「難受就說。」
她沒說話。
但她握住林野的手，往下帶。
林野鬆開她的嘴唇。
他從她身上翻下來，側躺在她旁邊。
她整個人蜷在他懷裡，後背貼著他胸口。
林野的手搭在她腰上。
洛麗塔裙子脫了，黑色吊帶脫了，現在她身上只剩一件東西。
一條白色的棉質內褲。洗過很多次，邊緣的鬆緊帶已經鬆了，布料薄得能透出皮膚的顏色。
林野的手指勾在那條白色內褲的邊緣。
鬆緊帶果然鬆了，幾乎不用用力就能拉下來。
她沒有動，沒有躲。
整個人僵在他懷裡。
林野把她翻轉過來，讓她平躺著。
節能燈的白光照著她。
她的臉還是紅的。
林野看見了更完整的東西。
「別看。」
「丟人。」
林野沒聽她的。
他低下頭，吻在她鎖骨下方那道隱約的青色血管上。
節能燈的白光照著這一切。
只有一張單人床，一條洗得發白的碎花棉被，一個靠牆堆著的紙箱上放著的半包薯片。
牆上貼著一張不知道什麼時候的海報，海報上的人臉被水漬模糊了。
床頭那面缺了角的鏡子裡，反射出兩個人的影子。
林野從她身上抬起頭，看著她。
「曉靜。」
他低頭，嘴唇貼在她耳朵上。
她把他的手從腰上拉下來，放到別處。
動作很輕。
但很堅定。