第134章 劉得華：林導，這次合作，我等了太久了！
劉得華的航班中午十二點落地。
他這次來燕京只帶了一個助理。
兩人走出接機口的時候，劉得華戴了副墨鏡，一頂黑色棒球帽壓得很低，助理推著行李箱跟在後面，邊走邊打電話安排車。
沒人認出他們。
不是劉得華不夠紅，是沒人想到劉天王會坐經濟艙飛燕京，跟個普通出差的中年生意人似的。
助理提前約了輛商務車，兩人上了車，直奔最高檢附近的一家茶館。
這地方是林默選的。
不為別的，離單位近，安靜，包間隔音好。
劉得華一個人坐在包間裡。
面前的茶杯沒動，桌上那壺鐵觀音還在冒著熱氣，他正低頭刷手機，拇指在屏幕上劃拉得挺快，不知道在看什麼。
沒過多時，林默推門進來。
劉得華抬起頭，摘了墨鏡，站起來。
「林導。」
「華哥，久等了。」
「沒有沒有。」劉得華伸出手，握得很有力，「我也剛到。」
兩個人坐下來。
林默給他續了杯茶，自己也倒了一杯。
劉得華今天穿了件深灰色的夾克，裡面是件白T恤，比上次在馮曉鋼飯局上見到的時候隨意了不少。
「華哥，您上次說想合作，我就一直在琢磨。」林默開門見山，沒繞彎子，「最近正好有個禁毒的項目，公安部牽頭，劇本還在我腦子裡，我第一個想到的人，就是你。」
劉得華端起茶杯，沒喝，又放下了。
「林導，您能想到我，我很意外，說實話，我等這種機會，等了很久了。」
林默沒接話，等著他往下說。
劉得華靠在椅背上，眼神往窗外飄了一下，又收回來。
「這幾年我接的戲，網上那些評論，我全看過。」他笑了一下，那個笑容談不上苦澀，但也不是什麼開心的笑，「爛片收割機嘛，我知道的。」
「華哥——」
「沒事，林導您不用安慰我。」劉得華擺擺手，「我自己拍的片子，自己心裡有數。不是我不想拍好戲，是真的碰不到好本子，香江那邊的市場您也知道，翻來覆去就是那幾樣，警匪、合拍、炒冷飯。有些劇本我拿到手，看了三頁就想扔掉，但沒辦法，有時候是人情，有時候是合約，有時候就是——你在這個圈子裡，有些事不是你想推就能推的。」
林默端起茶杯喝了一口。
「華哥，你知不知道公安部為什麼想拍禁毒片？」
劉得華搖了搖頭。
「去年一年。」林默把茶杯放下，「全國緝毒警因公犧牲的人數，平均下來不到半個月就有一個。有的被毒販開車撞死，有的在抓捕中被捅死，有的是被槍殺的，還有一個，臥底十幾年，最後暴露了，被毒販用鐵鏈鎖在山上暴曬了好幾天，遺體被找到的時候，身上的警服已經被太陽曬得褪了色。」
劉得華的手停在茶杯邊沿上，一動不動。
「這些事，老百姓不知道，新聞不會報那麼細，有些臥底的家人到現在還在被保護著，名字都不能提......」
「所以我決定拍這部片子。」林默往前探了探身子，「但不是拍警察怎麼抓毒販。」
劉得華皺了皺眉：「那拍什麼？」
「拍毒販怎麼把人變成鬼。」
包間裡安靜了一瞬。
林默從包里掏出幾張A4紙。
不是正式劇本，是一個故事大綱，今天早上剛列印出來的。
他把大綱推到劉得華面前。
「華哥，這個片子叫《門徒》，我想讓你演的角色，叫阿昆。」
劉得華翻開第一頁。
林默靠在椅背上，開始講。
「阿昆，表面上在香江深水埗開了家電器鋪子，街坊鄰居都認識他，鋪子不大，但開了十幾年，老街坊買家電都找他。他有一個老婆，兩個女兒，小女兒還在上學，他自己有糖尿病，天天要打胰島素，身體一年不如一年，但他從來沒在家人面前喊過一聲疼。」
「但這不是真正的阿昆。」
劉得華的目光往下移，眉頭一點一點皺起來。
「真正的阿昆，在香江有一個地下製毒工廠。他從金三角拿貨，在工廠里加工成海洛因，再分銷出去，他做這行做了很多年，手底下有人專門管工廠、有人專門管走貨、有人專門管錢，他自己從來不碰毒品，也絕不讓家裡人碰，所以他覺得自己不是壞人。」
劉得華抬起頭，看著林默。
「這個角色——」他張了張嘴，好像在找詞，「他覺得自己沒做錯？」
「對。」林默點頭，「阿昆最可怕的地方就在這兒，他不覺得自己在犯罪。」
林默頓了頓。
「直到有一天，他發現身邊最信任的那個年輕人是個臥底警察，那人在他身邊待了好幾年，他把他當接班人，帶他進工廠、教他製毒的每一步、教他怎麼驗貨、教他怎麼跟金三角那邊的人打交道，手把手地教，結果這個人是個警察，阿昆的世界就在那一刻塌了。」
劉得華的手指在大綱上輕輕划過，翻到了後面幾頁。
他看了很久，沒有說話。
林默也沒催。
過了好一陣，劉得華把大綱合上，放在桌上。
「林導，這個角色，我演。」
「但我有個要求。」
「您說。」
「阿昆最後那場戲——在他知道身邊最信任的那個人是警察之後，在他一輩子建立的那個世界徹底塌了之後——那場戲，您別給我寫台詞。」
劉得華看著林默，眼神里有一種很純粹的東西，不是天王巨星的自信，是一個演員對角色最本能的直覺。
林默靠著椅背，看了他幾秒。
「華哥，你剛才說你這幾年碰不到好本子，我跟你講句實話。」
劉得華看著他。
「不是好本子碰不到你，是那些本子，配不上你。」
劉得華愣了一下，然後笑了。
「林導，您這句話，比我拿金像獎的時候聽到的還開心。」
「這個戲什麼時候開機？」
「劇本還沒寫完，估計得半個月。」林默說，「拍攝周期大概兩個多月，取景主要在邊境和香江。公安部那邊已經跟滇省禁毒總隊打過招呼了，到時候可以直接進緝毒一線採風。」
「我去。」劉得華說得很快。
「什麼？」
「滇省，採風，我要去看看那些緝毒警是怎麼幹活的，看看戒毒所里那些人是什麼樣子。」他頓了頓，「阿昆身邊應該有吸毒的人吧？我要親眼看看他們毒癮發作的時候是什麼狀態，怎麼抖、怎麼爬、怎麼哭，這些細節，不親眼看到演不出來。還有——」他指了指大綱上阿昆有糖尿病那段，「我得去醫院看看那些需要透析的病人，阿昆身體不好，這個狀態我得找。」
林默點了點頭：「行，到時候一起。」
兩個人又聊了一陣，從阿昆的人物弧光聊到臥底那條線的處理方式，從滇省取景聊到香江街頭實拍，聊到最後，劉得華站起來，伸出手。
「林導，這次合作，我等了太久了。」
他這次來燕京只帶了一個助理。
兩人走出接機口的時候，劉得華戴了副墨鏡，一頂黑色棒球帽壓得很低，助理推著行李箱跟在後面，邊走邊打電話安排車。
沒人認出他們。
不是劉得華不夠紅，是沒人想到劉天王會坐經濟艙飛燕京，跟個普通出差的中年生意人似的。
助理提前約了輛商務車，兩人上了車，直奔最高檢附近的一家茶館。
這地方是林默選的。
不為別的，離單位近，安靜，包間隔音好。
劉得華一個人坐在包間裡。
面前的茶杯沒動，桌上那壺鐵觀音還在冒著熱氣，他正低頭刷手機，拇指在屏幕上劃拉得挺快，不知道在看什麼。
沒過多時，林默推門進來。
劉得華抬起頭，摘了墨鏡，站起來。
「林導。」
「華哥，久等了。」
「沒有沒有。」劉得華伸出手，握得很有力，「我也剛到。」
兩個人坐下來。
林默給他續了杯茶，自己也倒了一杯。
劉得華今天穿了件深灰色的夾克，裡面是件白T恤，比上次在馮曉鋼飯局上見到的時候隨意了不少。
「華哥，您上次說想合作，我就一直在琢磨。」林默開門見山，沒繞彎子，「最近正好有個禁毒的項目，公安部牽頭，劇本還在我腦子裡，我第一個想到的人，就是你。」
劉得華端起茶杯，沒喝，又放下了。
「林導，您能想到我，我很意外，說實話，我等這種機會，等了很久了。」
林默沒接話，等著他往下說。
劉得華靠在椅背上，眼神往窗外飄了一下，又收回來。
「這幾年我接的戲，網上那些評論，我全看過。」他笑了一下，那個笑容談不上苦澀，但也不是什麼開心的笑，「爛片收割機嘛，我知道的。」
「華哥——」
「沒事，林導您不用安慰我。」劉得華擺擺手，「我自己拍的片子，自己心裡有數。不是我不想拍好戲，是真的碰不到好本子，香江那邊的市場您也知道，翻來覆去就是那幾樣，警匪、合拍、炒冷飯。有些劇本我拿到手，看了三頁就想扔掉，但沒辦法，有時候是人情，有時候是合約，有時候就是——你在這個圈子裡，有些事不是你想推就能推的。」
林默端起茶杯喝了一口。
「華哥，你知不知道公安部為什麼想拍禁毒片？」
劉得華搖了搖頭。
「去年一年。」林默把茶杯放下，「全國緝毒警因公犧牲的人數，平均下來不到半個月就有一個。有的被毒販開車撞死，有的在抓捕中被捅死，有的是被槍殺的，還有一個，臥底十幾年，最後暴露了，被毒販用鐵鏈鎖在山上暴曬了好幾天，遺體被找到的時候，身上的警服已經被太陽曬得褪了色。」
劉得華的手停在茶杯邊沿上，一動不動。
「這些事，老百姓不知道，新聞不會報那麼細，有些臥底的家人到現在還在被保護著，名字都不能提......」
「所以我決定拍這部片子。」林默往前探了探身子，「但不是拍警察怎麼抓毒販。」
劉得華皺了皺眉：「那拍什麼？」
「拍毒販怎麼把人變成鬼。」
包間裡安靜了一瞬。
林默從包里掏出幾張A4紙。
不是正式劇本，是一個故事大綱，今天早上剛列印出來的。
他把大綱推到劉得華面前。
「華哥，這個片子叫《門徒》，我想讓你演的角色，叫阿昆。」
劉得華翻開第一頁。
林默靠在椅背上，開始講。
「阿昆，表面上在香江深水埗開了家電器鋪子，街坊鄰居都認識他，鋪子不大，但開了十幾年，老街坊買家電都找他。他有一個老婆，兩個女兒，小女兒還在上學，他自己有糖尿病，天天要打胰島素，身體一年不如一年，但他從來沒在家人面前喊過一聲疼。」
「但這不是真正的阿昆。」
劉得華的目光往下移，眉頭一點一點皺起來。
「真正的阿昆，在香江有一個地下製毒工廠。他從金三角拿貨，在工廠里加工成海洛因，再分銷出去，他做這行做了很多年，手底下有人專門管工廠、有人專門管走貨、有人專門管錢，他自己從來不碰毒品，也絕不讓家裡人碰，所以他覺得自己不是壞人。」
劉得華抬起頭，看著林默。
「這個角色——」他張了張嘴，好像在找詞，「他覺得自己沒做錯？」
「對。」林默點頭，「阿昆最可怕的地方就在這兒，他不覺得自己在犯罪。」
林默頓了頓。
「直到有一天，他發現身邊最信任的那個年輕人是個臥底警察，那人在他身邊待了好幾年，他把他當接班人，帶他進工廠、教他製毒的每一步、教他怎麼驗貨、教他怎麼跟金三角那邊的人打交道，手把手地教，結果這個人是個警察，阿昆的世界就在那一刻塌了。」
劉得華的手指在大綱上輕輕划過，翻到了後面幾頁。
他看了很久，沒有說話。
林默也沒催。
過了好一陣，劉得華把大綱合上，放在桌上。
「林導，這個角色，我演。」
「但我有個要求。」
「您說。」
「阿昆最後那場戲——在他知道身邊最信任的那個人是警察之後，在他一輩子建立的那個世界徹底塌了之後——那場戲，您別給我寫台詞。」
劉得華看著林默，眼神里有一種很純粹的東西，不是天王巨星的自信，是一個演員對角色最本能的直覺。
林默靠著椅背，看了他幾秒。
「華哥，你剛才說你這幾年碰不到好本子，我跟你講句實話。」
劉得華看著他。
「不是好本子碰不到你，是那些本子，配不上你。」
劉得華愣了一下，然後笑了。
「林導，您這句話，比我拿金像獎的時候聽到的還開心。」
「這個戲什麼時候開機？」
「劇本還沒寫完，估計得半個月。」林默說，「拍攝周期大概兩個多月，取景主要在邊境和香江。公安部那邊已經跟滇省禁毒總隊打過招呼了，到時候可以直接進緝毒一線採風。」
「我去。」劉得華說得很快。
「什麼？」
「滇省，採風，我要去看看那些緝毒警是怎麼幹活的，看看戒毒所里那些人是什麼樣子。」他頓了頓，「阿昆身邊應該有吸毒的人吧？我要親眼看看他們毒癮發作的時候是什麼狀態，怎麼抖、怎麼爬、怎麼哭，這些細節，不親眼看到演不出來。還有——」他指了指大綱上阿昆有糖尿病那段，「我得去醫院看看那些需要透析的病人，阿昆身體不好，這個狀態我得找。」
林默點了點頭：「行，到時候一起。」
兩個人又聊了一陣，從阿昆的人物弧光聊到臥底那條線的處理方式，從滇省取景聊到香江街頭實拍，聊到最後，劉得華站起來，伸出手。
「林導，這次合作，我等了太久了。」