第133章 劉天王演大毒梟？
第二天一早，燕京起了風，乾冷乾冷的，刮在臉上跟小刀子似的。
林默裹著那件穿了快三年的黑色羽絨服，從車上下來的時候，遠遠就看到公安部大門口杵著個人。
小張。
這小子穿著一件深藍色警用棉服，兩手插在兜里，縮著脖子在原地跺腳，嘴裡呼出的白氣一團一團的，一看就是等了好一陣了。
看到林默，小張眼睛一亮，三步並兩步跑過來：「林導！您可算來了！王局讓我下來接您，說您到了直接上樓，不用登記。」
「等多久了？」
「沒多久沒多久。」小張搓了搓手，笑嘻嘻的，「也就二十來分鐘吧。」
刷卡進了大樓。
電梯到了五樓，門一開，走廊里暖氣撲面而來。
小張領著林默往王局長辦公室走，路過宣傳局大辦公室的時候，裡面幾個人看到林默，齊刷刷地轉過頭來。
「林導！」一個年輕女同事先喊了一聲。
「林導您回來了！」另一個寸頭小伙子跟著喊。
孫建國從辦公室里探出半個身子，手裡端著保溫杯，看到林默就笑了：「小林，你這一來，我們宣傳局的人又不用幹活了。」轉頭沖辦公室里吼了一嗓子，「都別看熱鬧了，該幹嘛幹嘛！」
辦公室里一陣嘻嘻哈哈，該幹嘛幹嘛去了。
進了王局長辦公室，暖風開得足。
王局長正坐在辦公桌後面翻一份厚厚的材料，聽到動靜抬起頭，摘下老花鏡。
「小林來了，坐。」
林默在沙發上坐下，小張退出去把門帶上了。
王局長從辦公桌後面走出來，手裡拿著那份材料，在他對面的單人沙發上坐下來。
「先跟你說個事。」王局長把材料遞過來，「這是禁毒局陳局長昨天給我的，近五年全國禁毒工作的數據匯總，去年一年，全國緝毒警因公犧牲的人數，你自己看。」
林默翻開第一頁，紅色的數字印在白紙上，扎眼。
他翻了幾頁，合上了。
王局長靠在椅背上，看向林默說道：「陳局長在禁毒一線幹了大半輩子，從邊境緝毒干到部里，手上抓過的毒販不下百個。他跟我說過一句話——抓毒販不是最難的事，最難的是讓年輕人知道毒品碰都碰不得。你抓一個，後面還有十個在排隊，你的電影要是能讓一個人不碰毒品，比抓一百個毒販都有用。」
林默點了點頭。
「所以陳局長對這個事特別上心。」王局長端起茶杯喝了一口，「他今天本來有個會，聽說你要來，專門推掉了，一會兒你就能見著。」
正說著，門被敲了兩下。
孫建國推門進來，手裡拿著一份文件夾，看到林默，笑著點了點頭：「小林，你來的正好，陳局長那邊準備好了，讓我來請你過去。」
王局長站起來，拍了拍林默的肩膀：「走，我跟你一起過去。」
禁毒局在七樓。
走廊比宣傳局那邊安靜得多，地上鋪著深灰色地毯，走路沒什麼聲響。
牆上掛著幾幅老照片，黑白的那種，林默掃了一眼，全是緝毒警的合影，有些照片上的人已經犧牲了。
孫建國走在前面，推開走廊盡頭一扇門。
會議室不大，長桌能坐十來個人，桌上已經擺好了水果和礦泉水。
白牆中間掛著一個藍色的牌子——禁毒局。
主位上坐著一個人，五十出頭，皮膚黝黑，臉上有幾道很深的皺紋，那是常年在邊境風吹日曬留下的印子。
他穿著一件深色夾克，坐姿很正，一看就是在一線幹過的人。
這人就是陳局長。
看到林默進來，陳局長站了起來，步子很快地走過來，伸出手。
「林導！歡迎歡迎！」他的聲音洪亮，握手的勁兒很大，不像辦公室坐出來的文職領導，「早就想見你了，一直沒機會。你那幾部戲我全看了，《孤注一擲》反詐，《狂飆》掃黑，好！拍得好！」
「陳局長您客氣了。」
陳局長鬆開手，指了指旁邊的座位：「坐坐坐，別站著說話。」
王局長和林默坐下來，孫建國在旁邊坐下，翻開文件夾準備記錄。
陳局長開門見山，把桌上幾摞文件往林默面前推了推：「小林，這是近兩年比較典型的禁毒案例，幾個大的毒品案、幾個一線緝毒警的事跡，還有幾個是吸毒人員家破人亡的案例，你先看看，看完咱們再聊。」
林默翻了翻，文件里夾著不少照片，有些場景觸目驚心。
他沒有一頁一頁細看，翻了個大概，心裡已經有數了。
「陳局長。」他抬起頭，「我想拍一部電影。」
陳局長和王局長對視了一眼。
「但這部片子跟之前的不太一樣。」林默頓了頓，「之前的《孤注一擲》也好，《狂飆》也好，都是從警察的視角講故事。警察抓壞人，觀眾看了解氣，但禁毒這個題材，光從警察視角拍不夠。」
陳局長皺了皺眉：「什麼意思？」
「陳局長，您在一線幹了這麼多年，您覺得毒品最可怕的地方是什麼？」
陳局長想了想：「沾上了就戒不掉。」
「對。」林默說，「沾上了就戒不掉，但沒沾過的人不信這個邪，你跟他說毒品毀一生，他覺得你在嚇唬他。所以我在想，與其拍警察怎麼抓毒販，不如拍毒販怎麼把人變成鬼。」
陳局長的眉頭沒鬆開，但也沒打斷。
「我想拍一個完整的故事，不是警察視角，是毒販視角。」林默往前探了探身子，「主角叫阿昆，表面上是個做小生意的普通人，有老婆有孩子，但他真正的身份是個大毒梟，掌控著半個金三角的海洛因供應鏈。他從哪兒進貨、怎麼加工、怎麼分銷、怎麼洗錢——這一整套流程，全拍出來。」
會議室里安靜了一瞬。
林默繼續說：「但光有毒販不夠，還得有一條線——一個臥底警察，他潛伏在阿昆身邊好幾年，從馬仔做起，一步一步獲取阿昆的信任，阿昆把他當接班人，教他怎麼製毒、怎麼走貨、怎麼跟境外供貨商談判，這個臥底每天都在演戲，演到最後他自己都分不清自己是警察還是毒販。」
「第三層。」林默伸出第三根手指，「一個吸毒的女人，她本來是個普通白領，被男朋友帶上這條路，後來再也戒不掉了，她的女兒才幾歲，眼睜睜看著她從一個人變成一個鬼。這條線是用來讓觀眾看到——毒品到底能把一個人毀成什麼樣，不是那種遠距離的同情，是把鏡頭懟到臉上，讓你看清楚血管怎麼暴起來、人怎麼在毒癮發作的時候像條狗一樣在地上爬。」
陳局長靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲著。
王局長坐在旁邊，一直沒說話，這時候開口了：「小林，你這個視角很獨特，不是警察抓壞人，不是正面說教。你讓觀眾坐在毒販旁邊，看他怎麼把毒品賣出去，再讓觀眾坐在吸毒者旁邊，看她怎麼把自己毀掉，觀眾看完不會覺得解氣，但會覺得害怕，這種害怕比任何說教都有用。」
陳局長點了點頭：「老王的判斷對，以前我們拍的禁毒宣傳片為什麼沒人看？因為老百姓覺得離自己太遠。你拍的是警察在一線拼命，老百姓看了感動三分鐘，轉頭就忘了，但如果你拍毒販怎麼把一個人拖下水——從第一口到最後一針——老百姓看了會記住，因為他們會想，如果是我呢？如果是我的孩子呢？這種恐懼，比感動管用。」
孫建國在旁邊記了好一陣，這時候抬起筆插了一句：「林導，你說的這個敘事結構會不會太長？三條線——毒梟、臥底、吸毒者——電影時長壓得住嗎？」
「壓得住。」林默說，「三條線不是平行的，是絞在一起的，臥底跟毒梟是師徒關係，吸毒者跟毒販是買賣關係，這三個人物的命運從頭到尾都在互相拉扯，最後毒梟被抓、臥底暴露、吸毒的女人死了——三條線同時收束，觀眾看完會坐在電影院裡好一陣說不出話來。」
陳局長看向林默：「小林，你剛才說的那些——製毒流程、販毒網絡、吸毒者毒癮發作的畫面——這些東西拍出來，尺度怎麼把握？會不會變成教人製毒？」
「不會。」林默說，「製毒的流程可以拍，但核心環節要虛化，不能讓觀眾照著學，重點不是怎麼做毒品，是什麼人在做毒品，什麼人因為毒品死了，觀眾看完記住的不是配方，是那個吸毒的女人死之前的樣子。」
王局長點了點頭：「這個分寸你來把握，你之前幾部戲的分寸都拿捏得剛好。」
陳局長的表情比剛才鄭重了不少：「小林，你這個思路我認可，不過我還想問你一個事——演員方面，你有想法了嗎？」
林默端起茶杯喝了一口：「已經聯繫了一個人。」
「誰？」
「劉得華。」
會議室里安靜了一瞬。
陳局長愣了一下，然後眼睛一下子瞪大了：「劉得華？那個劉得華？香江的劉天王？」
「對。」
「他演誰？」
「大毒梟阿昆。」林默放下茶杯。
陳局長嘴巴張了張，沒說出話來。
「劉得華演毒梟？？？」
「對。」林默的語氣很平靜，「陳局長，你覺得什麼樣的反派最可怕？是那種一臉橫肉、一看就是壞人的？還是那種看起來跟你鄰居大叔一樣、跟你聊著天就把你命給賣了的人？」
孫建國在旁邊忍不住插了一句：「林導，劉得華接了嗎？」
「接了。」林默說，「昨天發消息問了一句，他當場就答應了，今天飛燕京，中午應該就能到。」
陳局長靠在椅背上，長長地呼出一口氣：「好傢夥，劉天王演毒梟——這片子光陣容就已經贏了，他在兩岸三地的影響力，加上你林默的劇本，我都不敢想上映之後會是什麼場面。」
王局長放下茶杯，看向林默：「小林，你這片子叫什麼名字？」
林默靠在椅背上，說了兩個字。
「《門徒》。」
陳局長愣了一下：「門徒？什麼意思？」
「兩層意思。」林默說，「第一層，臥底是阿昆的門徒——阿昆把他當接班人，教他製毒、教他走貨、教他怎麼在這個圈子裡活下去。第二層，阿昆是毒品的門徒——他有錢有勢有家庭，但他被毒品捆了一輩子，到死都脫不了身，毒販和警察，都是毒品的學生，只不過一個學的是怎麼賣，一個學的是怎麼抓。」
會議室里沒人說話。
過了好幾秒，陳局長開口了，聲音比之前沉了不少：「小林，你看問題的角度，跟別人不一樣，別人拍禁毒片想的都是怎麼拍警察有多英勇，你想的是——拍毒品本身有多可怕，你把毒品當成真正的主角，這個思路，我在禁毒系統幹了大半輩子，沒見哪個搞宣傳的想出來過。」
王局長站了起來，走到林默面前，伸出大拇指，沒說什麼多餘的話，就說了兩個字。
「拍吧。」
林默站起來：「王局，陳局，還有個事——這個片子需要實地勘察，製毒工廠、邊境走貨的路線、吸毒人員聚集的地方——這些場景搭不出來，得去看真實的，可能需要去邊境。」
陳局長一揮手：「沒問題！滇省禁毒總隊那邊我來安排，我那邊還有幾個老戰友，你想採訪一線緝毒警也行，想進戒毒所看真實的戒毒過程也行，但有一條——」他頓了頓，「你得注意安全，邊境那些地方不是鬧著玩的。」
「明白。」
林默裹著那件穿了快三年的黑色羽絨服，從車上下來的時候，遠遠就看到公安部大門口杵著個人。
小張。
這小子穿著一件深藍色警用棉服，兩手插在兜里，縮著脖子在原地跺腳，嘴裡呼出的白氣一團一團的，一看就是等了好一陣了。
看到林默，小張眼睛一亮，三步並兩步跑過來：「林導！您可算來了！王局讓我下來接您，說您到了直接上樓，不用登記。」
「等多久了？」
「沒多久沒多久。」小張搓了搓手，笑嘻嘻的，「也就二十來分鐘吧。」
刷卡進了大樓。
電梯到了五樓，門一開，走廊里暖氣撲面而來。
小張領著林默往王局長辦公室走，路過宣傳局大辦公室的時候，裡面幾個人看到林默，齊刷刷地轉過頭來。
「林導！」一個年輕女同事先喊了一聲。
「林導您回來了！」另一個寸頭小伙子跟著喊。
孫建國從辦公室里探出半個身子，手裡端著保溫杯，看到林默就笑了：「小林，你這一來，我們宣傳局的人又不用幹活了。」轉頭沖辦公室里吼了一嗓子，「都別看熱鬧了，該幹嘛幹嘛！」
辦公室里一陣嘻嘻哈哈，該幹嘛幹嘛去了。
進了王局長辦公室，暖風開得足。
王局長正坐在辦公桌後面翻一份厚厚的材料，聽到動靜抬起頭，摘下老花鏡。
「小林來了，坐。」
林默在沙發上坐下，小張退出去把門帶上了。
王局長從辦公桌後面走出來，手裡拿著那份材料，在他對面的單人沙發上坐下來。
「先跟你說個事。」王局長把材料遞過來，「這是禁毒局陳局長昨天給我的，近五年全國禁毒工作的數據匯總，去年一年，全國緝毒警因公犧牲的人數，你自己看。」
林默翻開第一頁，紅色的數字印在白紙上，扎眼。
他翻了幾頁，合上了。
王局長靠在椅背上，看向林默說道：「陳局長在禁毒一線幹了大半輩子，從邊境緝毒干到部里，手上抓過的毒販不下百個。他跟我說過一句話——抓毒販不是最難的事，最難的是讓年輕人知道毒品碰都碰不得。你抓一個，後面還有十個在排隊，你的電影要是能讓一個人不碰毒品，比抓一百個毒販都有用。」
林默點了點頭。
「所以陳局長對這個事特別上心。」王局長端起茶杯喝了一口，「他今天本來有個會，聽說你要來，專門推掉了，一會兒你就能見著。」
正說著，門被敲了兩下。
孫建國推門進來，手裡拿著一份文件夾，看到林默，笑著點了點頭：「小林，你來的正好，陳局長那邊準備好了，讓我來請你過去。」
王局長站起來，拍了拍林默的肩膀：「走，我跟你一起過去。」
禁毒局在七樓。
走廊比宣傳局那邊安靜得多，地上鋪著深灰色地毯，走路沒什麼聲響。
牆上掛著幾幅老照片，黑白的那種，林默掃了一眼，全是緝毒警的合影，有些照片上的人已經犧牲了。
孫建國走在前面，推開走廊盡頭一扇門。
會議室不大，長桌能坐十來個人，桌上已經擺好了水果和礦泉水。
白牆中間掛著一個藍色的牌子——禁毒局。
主位上坐著一個人，五十出頭，皮膚黝黑，臉上有幾道很深的皺紋，那是常年在邊境風吹日曬留下的印子。
他穿著一件深色夾克，坐姿很正，一看就是在一線幹過的人。
這人就是陳局長。
看到林默進來，陳局長站了起來，步子很快地走過來，伸出手。
「林導！歡迎歡迎！」他的聲音洪亮，握手的勁兒很大，不像辦公室坐出來的文職領導，「早就想見你了，一直沒機會。你那幾部戲我全看了，《孤注一擲》反詐，《狂飆》掃黑，好！拍得好！」
「陳局長您客氣了。」
陳局長鬆開手，指了指旁邊的座位：「坐坐坐，別站著說話。」
王局長和林默坐下來，孫建國在旁邊坐下，翻開文件夾準備記錄。
陳局長開門見山，把桌上幾摞文件往林默面前推了推：「小林，這是近兩年比較典型的禁毒案例，幾個大的毒品案、幾個一線緝毒警的事跡，還有幾個是吸毒人員家破人亡的案例，你先看看，看完咱們再聊。」
林默翻了翻，文件里夾著不少照片，有些場景觸目驚心。
他沒有一頁一頁細看，翻了個大概，心裡已經有數了。
「陳局長。」他抬起頭，「我想拍一部電影。」
陳局長和王局長對視了一眼。
「但這部片子跟之前的不太一樣。」林默頓了頓，「之前的《孤注一擲》也好，《狂飆》也好，都是從警察的視角講故事。警察抓壞人，觀眾看了解氣，但禁毒這個題材，光從警察視角拍不夠。」
陳局長皺了皺眉：「什麼意思？」
「陳局長，您在一線幹了這麼多年，您覺得毒品最可怕的地方是什麼？」
陳局長想了想：「沾上了就戒不掉。」
「對。」林默說，「沾上了就戒不掉，但沒沾過的人不信這個邪，你跟他說毒品毀一生，他覺得你在嚇唬他。所以我在想，與其拍警察怎麼抓毒販，不如拍毒販怎麼把人變成鬼。」
陳局長的眉頭沒鬆開，但也沒打斷。
「我想拍一個完整的故事，不是警察視角，是毒販視角。」林默往前探了探身子，「主角叫阿昆，表面上是個做小生意的普通人，有老婆有孩子，但他真正的身份是個大毒梟，掌控著半個金三角的海洛因供應鏈。他從哪兒進貨、怎麼加工、怎麼分銷、怎麼洗錢——這一整套流程，全拍出來。」
會議室里安靜了一瞬。
林默繼續說：「但光有毒販不夠，還得有一條線——一個臥底警察，他潛伏在阿昆身邊好幾年，從馬仔做起，一步一步獲取阿昆的信任，阿昆把他當接班人，教他怎麼製毒、怎麼走貨、怎麼跟境外供貨商談判，這個臥底每天都在演戲，演到最後他自己都分不清自己是警察還是毒販。」
「第三層。」林默伸出第三根手指，「一個吸毒的女人，她本來是個普通白領，被男朋友帶上這條路，後來再也戒不掉了，她的女兒才幾歲，眼睜睜看著她從一個人變成一個鬼。這條線是用來讓觀眾看到——毒品到底能把一個人毀成什麼樣，不是那種遠距離的同情，是把鏡頭懟到臉上，讓你看清楚血管怎麼暴起來、人怎麼在毒癮發作的時候像條狗一樣在地上爬。」
陳局長靠在椅背上，手指在桌面上輕輕敲著。
王局長坐在旁邊，一直沒說話，這時候開口了：「小林，你這個視角很獨特，不是警察抓壞人，不是正面說教。你讓觀眾坐在毒販旁邊，看他怎麼把毒品賣出去，再讓觀眾坐在吸毒者旁邊，看她怎麼把自己毀掉，觀眾看完不會覺得解氣，但會覺得害怕，這種害怕比任何說教都有用。」
陳局長點了點頭：「老王的判斷對，以前我們拍的禁毒宣傳片為什麼沒人看？因為老百姓覺得離自己太遠。你拍的是警察在一線拼命，老百姓看了感動三分鐘，轉頭就忘了，但如果你拍毒販怎麼把一個人拖下水——從第一口到最後一針——老百姓看了會記住，因為他們會想，如果是我呢？如果是我的孩子呢？這種恐懼，比感動管用。」
孫建國在旁邊記了好一陣，這時候抬起筆插了一句：「林導，你說的這個敘事結構會不會太長？三條線——毒梟、臥底、吸毒者——電影時長壓得住嗎？」
「壓得住。」林默說，「三條線不是平行的，是絞在一起的，臥底跟毒梟是師徒關係，吸毒者跟毒販是買賣關係，這三個人物的命運從頭到尾都在互相拉扯，最後毒梟被抓、臥底暴露、吸毒的女人死了——三條線同時收束，觀眾看完會坐在電影院裡好一陣說不出話來。」
陳局長看向林默：「小林，你剛才說的那些——製毒流程、販毒網絡、吸毒者毒癮發作的畫面——這些東西拍出來，尺度怎麼把握？會不會變成教人製毒？」
「不會。」林默說，「製毒的流程可以拍，但核心環節要虛化，不能讓觀眾照著學，重點不是怎麼做毒品，是什麼人在做毒品，什麼人因為毒品死了，觀眾看完記住的不是配方，是那個吸毒的女人死之前的樣子。」
王局長點了點頭：「這個分寸你來把握，你之前幾部戲的分寸都拿捏得剛好。」
陳局長的表情比剛才鄭重了不少：「小林，你這個思路我認可，不過我還想問你一個事——演員方面，你有想法了嗎？」
林默端起茶杯喝了一口：「已經聯繫了一個人。」
「誰？」
「劉得華。」
會議室里安靜了一瞬。
陳局長愣了一下，然後眼睛一下子瞪大了：「劉得華？那個劉得華？香江的劉天王？」
「對。」
「他演誰？」
「大毒梟阿昆。」林默放下茶杯。
陳局長嘴巴張了張，沒說出話來。
「劉得華演毒梟？？？」
「對。」林默的語氣很平靜，「陳局長，你覺得什麼樣的反派最可怕？是那種一臉橫肉、一看就是壞人的？還是那種看起來跟你鄰居大叔一樣、跟你聊著天就把你命給賣了的人？」
孫建國在旁邊忍不住插了一句：「林導，劉得華接了嗎？」
「接了。」林默說，「昨天發消息問了一句，他當場就答應了，今天飛燕京，中午應該就能到。」
陳局長靠在椅背上，長長地呼出一口氣：「好傢夥，劉天王演毒梟——這片子光陣容就已經贏了，他在兩岸三地的影響力，加上你林默的劇本，我都不敢想上映之後會是什麼場面。」
王局長放下茶杯，看向林默：「小林，你這片子叫什麼名字？」
林默靠在椅背上，說了兩個字。
「《門徒》。」
陳局長愣了一下：「門徒？什麼意思？」
「兩層意思。」林默說，「第一層，臥底是阿昆的門徒——阿昆把他當接班人，教他製毒、教他走貨、教他怎麼在這個圈子裡活下去。第二層，阿昆是毒品的門徒——他有錢有勢有家庭，但他被毒品捆了一輩子，到死都脫不了身，毒販和警察，都是毒品的學生，只不過一個學的是怎麼賣，一個學的是怎麼抓。」
會議室里沒人說話。
過了好幾秒，陳局長開口了，聲音比之前沉了不少：「小林，你看問題的角度，跟別人不一樣，別人拍禁毒片想的都是怎麼拍警察有多英勇，你想的是——拍毒品本身有多可怕，你把毒品當成真正的主角，這個思路，我在禁毒系統幹了大半輩子，沒見哪個搞宣傳的想出來過。」
王局長站了起來，走到林默面前，伸出大拇指，沒說什麼多餘的話，就說了兩個字。
「拍吧。」
林默站起來：「王局，陳局，還有個事——這個片子需要實地勘察，製毒工廠、邊境走貨的路線、吸毒人員聚集的地方——這些場景搭不出來，得去看真實的，可能需要去邊境。」
陳局長一揮手：「沒問題！滇省禁毒總隊那邊我來安排，我那邊還有幾個老戰友，你想採訪一線緝毒警也行，想進戒毒所看真實的戒毒過程也行，但有一條——」他頓了頓，「你得注意安全，邊境那些地方不是鬧著玩的。」
「明白。」