第3章 我決定，退出比賽
通道盡頭的舞台亮如白晝。
何炯的聲音從音響里傳出來：
「接下來要上場的這位選手，我想大家已經等了很久了……」
觀眾席已經有人在喊他的名字了。
先是零星幾聲，然後越來越多，越來越響，最後匯成一片整齊的呼喊——
「蘇唯！」
「……」
他閉了一下眼睛，深吸了一口氣。
這大概是他最後一次站在這個台上了。
音響里，何炯的聲音繼續說著：
「……讓我們歡迎，蘇唯，帶來他改編的——《發如雪》！」
燈光暗下去。
一片黑暗中，蘇唯走上了舞台。
然後琵琶聲響了。
弦音先入，帶著沙粒般的質感，像一陣風吹過空曠的戈壁。
緊接著大鼓沉甸甸地砸下來——
咚。
咚。
咚。
每一聲都像踩在人的心跳上，不疾不徐，沉穩而蒼涼。
燈光從黑暗中緩緩亮起。
蘇唯站在舞台正中央，身後的大屏幕亮出一幅蒼涼的畫面：
漫天黃沙，殘破的城牆，遠處是連綿的雪山，近處一面旗幟被風吹得獵獵作響。
畫面是暖色調的，卻讓人看了覺得冷。
觀眾席上有人在交頭接耳。
這跟他們印象里的《發如雪》完全不一樣。
原版的鋼琴前奏是清清冷冷的江南味道，跟眼前這片黃沙漫天的西域景象八竿子打不著。
有懂行的觀眾低聲說了句：「這編曲……全都改了啊。」
旁邊的人沒搭話，因為所有人的目光都被台上的蘇唯拽住了。
他站在那片蒼涼的畫面正中央，穿著一身黑色的中式立領演出服。
然後他舉起話筒，開口唱了第一句——
「狼牙月，伊人憔悴……」
就這一句。
全場安靜了。
他今晚的嗓音和之前不太一樣。
之前蘇唯唱歌，嗓音清亮乾淨，像山泉水，聽著舒服。
今晚他完全是另一種表演風格。
高音部分他沒有收著，讓聲音好像撕裂了一個口子。
「繁華如三千東流水，我只取一瓢愛了解——」
他的歌聲穿過了所有樂器，穿過了所有燈光，直直地刺進每個人的耳朵里。
「發如雪，悽美了離別——」
他閉了一下眼睛，完全沉浸其中。
全場兩千名觀眾，兩千雙眼睛，全部釘在台上那個少年身上。
燈牌在晃，螢光棒在動，有人流淚。
但都沒有發出動靜。
全場只剩蘇唯的聲音。
一個人，一支話筒，一首唱給告別的歌。
唱完最後一句的時候，樂器一件一件地收掉。
台上只剩他一個人的聲音，清唱的尾音在演播廳里迴蕩了好幾秒——
「……用無悔，刻永世愛你的碑。」
最後一個音落下。
全場安靜。
安靜了很久。
沒有人鼓掌。
沒有人尖叫。
兩千人像被施了定身術一樣，全部靜在原地。
然後——
第一聲掌聲響起來。
緊接著第二聲，第三聲，然後所有人像是突然醒過來一樣，從座位上站起來。
掌聲如雷，從第一排砸到最後一排。
蘇唯的名字再一次被喊起來，這次喊得比之前任何一次都要整齊，都要用力——
「蘇唯！」
「蘇唯！」
「蘇唯！」
後排的燈牌瘋狂晃動，有人舉著燈牌站起來，因為舉得太高，差點栽到前面的人身上。
何炯從舞台側面走上來，臉上的表情有些複雜。
他做主持人十幾年，從《大風車》到《快樂大本營》再到《快樂男聲》，聽過的現場不計其數。
但這一首，確實讓他驚艷。
他站到蘇唯旁邊，舉起話筒，等掌聲稍微平息一些之後，說了句：「……改編得真好。」
然後他轉向觀眾席，提高了聲音：「大家覺得好不好聽？」
「好聽！！」
「愛聽！！」
「再來一首！！」
觀眾席的回應是尖叫和歡呼，口哨聲此起彼伏。
何炯笑著收回話筒，正要開口把流程往下帶。
按照台本，接下來應該是評委點評環節。
但蘇唯沒有動。
他就那樣站在舞台中央，握著話筒，看著觀眾席上那片為他亮起來的光海。
胸口還在起伏，額頭上掛著一層薄汗。
燈光從頭頂打下來，在他臉上投下很深的陰影。
「何老師，」他轉過頭看向何炯，聲音不大，但話筒把這個聲音清晰地傳進了每一個人的耳朵里，「能給我一分鐘嗎？我有點話想說。」
何炯的表情變了一下。
這個變化很細微，不仔細看根本發現不了。
他愣了一下。
但也只是愣了一下。
十幾年的直播經驗讓他在零點幾秒內就恢復了職業化的微笑。
「當然可以。」
他把話筒從嘴邊移開，退後一步，把舞台讓給蘇唯。
退後的同時，他的目光快速掃向側台導演組的方向。
監視器後面，龍丹尼的身體明顯繃緊了。
她放在桌面上的手，指尖微微發白。
觀眾席的聲音漸漸低了下去。
所有人都在等。
等蘇唯說什麼。
是感謝？
是感慨？
還是什麼其他的話？
沒有人猜到。
舞台上的燈光從暖黃色慢慢變成了一束純白的追光，把蘇唯一個人罩在光柱里。
他站在那裡，握著話筒。
安靜得像一尊雕像。
然後他開口了。
「首先，謝謝大家。謝謝每一個支持過我的人。」
他停了一下，像是在組織語言，又像是在做最後的心理建設。
「今晚這首歌，我是當最後一首歌來唱的。」
這句話一出來，觀眾席上出現了一陣躁動。
有人在問「什麼意思」，有人小聲說「不會吧」，還有人已經開始喊「蘇唯不要走」。
蘇唯等那些聲音稍微平息了一些，才繼續說道：
「我決定，退出比賽。」
七個字。
輕飄飄的，但砸在演播廳里，像一顆炸彈。
全場炸鍋。
觀眾席上有人站起來了，有人捂著嘴瞪大了眼睛，有人大聲喊「為什麼」，有人已經開始哭了。
評委席上，包曉柏猛地抬頭，一把抓起桌上的話筒：「蘇唯，你在開什麼玩笑？」
伍洲同摘下眼鏡，皺著眉頭看向台上。
側台導演組，所有人都在看龍丹尼。
龍丹尼坐在監視器後面，一動不動。
她的臉被監視器的光照亮，表情看不出喜怒。
但如果仔細看，會發現她放在桌面上那隻手的指節，已經攥得泛白。
何炯的聲音從音響里傳出來：
「接下來要上場的這位選手，我想大家已經等了很久了……」
觀眾席已經有人在喊他的名字了。
先是零星幾聲，然後越來越多，越來越響，最後匯成一片整齊的呼喊——
「蘇唯！」
「……」
他閉了一下眼睛，深吸了一口氣。
這大概是他最後一次站在這個台上了。
音響里，何炯的聲音繼續說著：
「……讓我們歡迎，蘇唯，帶來他改編的——《發如雪》！」
燈光暗下去。
一片黑暗中，蘇唯走上了舞台。
然後琵琶聲響了。
弦音先入，帶著沙粒般的質感，像一陣風吹過空曠的戈壁。
緊接著大鼓沉甸甸地砸下來——
咚。
咚。
咚。
每一聲都像踩在人的心跳上，不疾不徐，沉穩而蒼涼。
燈光從黑暗中緩緩亮起。
蘇唯站在舞台正中央，身後的大屏幕亮出一幅蒼涼的畫面：
漫天黃沙，殘破的城牆，遠處是連綿的雪山，近處一面旗幟被風吹得獵獵作響。
畫面是暖色調的，卻讓人看了覺得冷。
觀眾席上有人在交頭接耳。
這跟他們印象里的《發如雪》完全不一樣。
原版的鋼琴前奏是清清冷冷的江南味道，跟眼前這片黃沙漫天的西域景象八竿子打不著。
有懂行的觀眾低聲說了句：「這編曲……全都改了啊。」
旁邊的人沒搭話，因為所有人的目光都被台上的蘇唯拽住了。
他站在那片蒼涼的畫面正中央，穿著一身黑色的中式立領演出服。
然後他舉起話筒，開口唱了第一句——
「狼牙月，伊人憔悴……」
就這一句。
全場安靜了。
他今晚的嗓音和之前不太一樣。
之前蘇唯唱歌，嗓音清亮乾淨，像山泉水，聽著舒服。
今晚他完全是另一種表演風格。
高音部分他沒有收著，讓聲音好像撕裂了一個口子。
「繁華如三千東流水，我只取一瓢愛了解——」
他的歌聲穿過了所有樂器，穿過了所有燈光，直直地刺進每個人的耳朵里。
「發如雪，悽美了離別——」
他閉了一下眼睛，完全沉浸其中。
全場兩千名觀眾，兩千雙眼睛，全部釘在台上那個少年身上。
燈牌在晃，螢光棒在動，有人流淚。
但都沒有發出動靜。
全場只剩蘇唯的聲音。
一個人，一支話筒，一首唱給告別的歌。
唱完最後一句的時候，樂器一件一件地收掉。
台上只剩他一個人的聲音，清唱的尾音在演播廳里迴蕩了好幾秒——
「……用無悔，刻永世愛你的碑。」
最後一個音落下。
全場安靜。
安靜了很久。
沒有人鼓掌。
沒有人尖叫。
兩千人像被施了定身術一樣，全部靜在原地。
然後——
第一聲掌聲響起來。
緊接著第二聲，第三聲，然後所有人像是突然醒過來一樣，從座位上站起來。
掌聲如雷，從第一排砸到最後一排。
蘇唯的名字再一次被喊起來，這次喊得比之前任何一次都要整齊，都要用力——
「蘇唯！」
「蘇唯！」
「蘇唯！」
後排的燈牌瘋狂晃動，有人舉著燈牌站起來，因為舉得太高，差點栽到前面的人身上。
何炯從舞台側面走上來，臉上的表情有些複雜。
他做主持人十幾年，從《大風車》到《快樂大本營》再到《快樂男聲》，聽過的現場不計其數。
但這一首，確實讓他驚艷。
他站到蘇唯旁邊，舉起話筒，等掌聲稍微平息一些之後，說了句：「……改編得真好。」
然後他轉向觀眾席，提高了聲音：「大家覺得好不好聽？」
「好聽！！」
「愛聽！！」
「再來一首！！」
觀眾席的回應是尖叫和歡呼，口哨聲此起彼伏。
何炯笑著收回話筒，正要開口把流程往下帶。
按照台本，接下來應該是評委點評環節。
但蘇唯沒有動。
他就那樣站在舞台中央，握著話筒，看著觀眾席上那片為他亮起來的光海。
胸口還在起伏，額頭上掛著一層薄汗。
燈光從頭頂打下來，在他臉上投下很深的陰影。
「何老師，」他轉過頭看向何炯，聲音不大，但話筒把這個聲音清晰地傳進了每一個人的耳朵里，「能給我一分鐘嗎？我有點話想說。」
何炯的表情變了一下。
這個變化很細微，不仔細看根本發現不了。
他愣了一下。
但也只是愣了一下。
十幾年的直播經驗讓他在零點幾秒內就恢復了職業化的微笑。
「當然可以。」
他把話筒從嘴邊移開，退後一步，把舞台讓給蘇唯。
退後的同時，他的目光快速掃向側台導演組的方向。
監視器後面，龍丹尼的身體明顯繃緊了。
她放在桌面上的手，指尖微微發白。
觀眾席的聲音漸漸低了下去。
所有人都在等。
等蘇唯說什麼。
是感謝？
是感慨？
還是什麼其他的話？
沒有人猜到。
舞台上的燈光從暖黃色慢慢變成了一束純白的追光，把蘇唯一個人罩在光柱里。
他站在那裡，握著話筒。
安靜得像一尊雕像。
然後他開口了。
「首先，謝謝大家。謝謝每一個支持過我的人。」
他停了一下，像是在組織語言，又像是在做最後的心理建設。
「今晚這首歌，我是當最後一首歌來唱的。」
這句話一出來，觀眾席上出現了一陣躁動。
有人在問「什麼意思」，有人小聲說「不會吧」，還有人已經開始喊「蘇唯不要走」。
蘇唯等那些聲音稍微平息了一些，才繼續說道：
「我決定，退出比賽。」
七個字。
輕飄飄的，但砸在演播廳里，像一顆炸彈。
全場炸鍋。
觀眾席上有人站起來了，有人捂著嘴瞪大了眼睛，有人大聲喊「為什麼」，有人已經開始哭了。
評委席上，包曉柏猛地抬頭，一把抓起桌上的話筒：「蘇唯，你在開什麼玩笑？」
伍洲同摘下眼鏡，皺著眉頭看向台上。
側台導演組，所有人都在看龍丹尼。
龍丹尼坐在監視器後面，一動不動。
她的臉被監視器的光照亮，表情看不出喜怒。
但如果仔細看，會發現她放在桌面上那隻手的指節，已經攥得泛白。