第八十二章 到是火爆
第82章 到是火爆
明治三十三年，五月二十五日。
神田的天是灰白的，不陰不晴，是那種叫人說不出好歹的顏色。
這顏色擱在別處不打緊，擱在今日這條街上，倒顯出幾分不相干的冷淡來。
街是熱的，人是熱的，可天卻偏不肯湊這個趣。
博文館的門面朝東，兩扇板門卸下來靠在牆根，露出裡頭黑漆漆的櫃檯。
櫃檯後頭站著須藤，銅絲眼鏡擦過了，袖子卷到肘上，胸前別了一枚博文館的銅徽，手邊碼著三摞書—一每摞五十本，封皮是靛青色的粗紋紙，豎排燙了三個字，「菊與刀」，底下一行小字，「飛鳥鴻著」
門還沒開。
可門外已經排起了長龍。
沈既白不在這——
他在仙台呢。
可他的名字，從昨夜起便掛在這條街上每一張嘴裡了。
賣水的提著銅壺，嘴裡念叨的是「飛鳥先生」；下夜班的巡查按著腰刀，同搭檔咬耳朵，說的是「聽講比《七武士》還凶」；就連巷口賣納豆的老嫗，一個字也不識得的人，也曉得今日博文館有樁大事辰時未到，排隊的人卻已經擠到了河邊。
頭裡的是持票的一一三日前搶到預購票的那一批人，攥著皺巴巴的票據，有的揣在懷裡，有的捏在手心裡，有的乾脆夾在牙縫裡頭，騰出兩隻手來護著前後。
後頭的是沒票的。
沒票的人比有票的多出十倍，他們不排在持票者的隊裡一一須藤昨日便貼了告示，持票者與散購者分列兩隊，持票者先入，散購者後入，散購部分按原價出售，售完即止。
「售完即止」這四個字貼出來的時候，便有人罵了。
可罵歸罵，今早卻還是來了。
須藤打開懷表看了一眼，時候差不多了，於是朝身後的夥計點了點頭。
夥計隨即把一塊寫著「開售」的木牌掛到門柱上。
隊伍動了。
持票的那一列動得快。
一張票換一本書，驗過、蓋戳、交書走人。
須藤的手從書摞上取下一本，翻開扉頁驗票號，蓋戳，遞出去一一套動作利落，乾脆，一人不過十息的工夫。
可散購那一列卻不動。
不動的緣故，是價錢。
告示上寫的原價是四十五文—這個價錢較《七武士》貴了一倍。
貴的緣故是頁數多了、紙好了、封皮用靛青粗紋這些是明面上的說法。
暗地裡的說法是：內務省盯著呢，印一本少一本，松平家的人兜得住今日，兜不住明日，趁還能賣，先把本錢收回來。
四十五文。
散購隊伍裡頭，一個穿半舊羽織的書商擠到最前頭，拍出一把銅錢。
「五本，二百二十五文。
「」
可夥計卻只是搖搖頭。
「一人一本。」
「我出六十，一本六十。
「」
「四十五。」
「八十。」
夥計沒理他。
按規矩收了四十五文，遞出一本。
書商接了書，往後退了半步，可人擠人，他退不動。
後頭一隻手伸過來，也拍錢。
「一本。」
「一本。」
「先生，一本——一本就成！
」
隊伍開始往前涌。
涌的力氣不大。
起先只是腳步快了些，肩膀碰了碰，後來便有人被擠得踉蹌，有人的木屐踩上了前頭人的腳後跟，有人的錢袋被擠掉在地上，銅板滾出去，叮噹當地響。
須藤站在櫃檯後頭，兩手按著書摞，脊背繃直了。
持票那一列已經發完了一百二十本。
剩八十張票，按這速度，兩刻鐘內可清。
可散購那一列才發出去九本。
人太多了。
一人一本的規矩卡在那裡，後頭的人便等不住。
等不住便擠，擠了便亂。
夥計被櫃檯隔著，夠不到外頭，只能扯著嗓子喊。
「排好—排好！一個一個來！」
可沒人聽。
或者說，聽了，但聽完便忘了。
這世上的規矩便是如此——紙上寫得清楚楚的，擱到一千個人面前，便只剩一張紙了。
已時三刻，第一摞散購的五十本賣完了。
須藤從櫃檯下頭搬出第二摞。
隊伍裡頭有人看見了，喊了一聲「還有」，聲音傳出去，街角那頭等著的人又往這邊涌。
這一涌，便出了事。
一個挑擔子的漢子被人群從側面撞上來，擔子上的籮筐翻了，裡頭裝的白蘿蔔咕嚕滾了一地。
漢子蹲下去撿，後頭的人絆在他身上，摔了。
摔的人罵了一句，罵完了爬起來，擠得更凶。
須藤拍了一下櫃檯。
「停售！」
可沒人聽見。
或是說，即便聽見了，也當沒聽見。
他身後的夥計，一個叫中村的年輕人，從後門跑出去了。
跑了一刻鐘，帶回來兩個巡查。
巡查是神田警察署的，穿黑呢制服，腰間別著警棍，帽檐壓得低的，一看便是混了年頭的老手。
兩個巡查一前一後，擠進人群裡頭，扯著嗓子吹哨。
哨聲刺耳。
人群停了一小會。
可那一小會之後，便又重新動了起來。
巡查抽出警棍，橫在身前，試圖將散購的隊伍攔成兩截前頭的繼續買，後頭的原地等。
可僅僅只攔了不到半盞茶的工夫。
後頭的人繞道，從側面的小巷子裡頭鑽過來，匯到博文館的另一側牆根下。
巡查跑過去攔，這頭的人又往前擠。
兩個巡查一兩條胳膊、四條腿對著幾百號人，攔什麼？
巡查里那個年長些的，額上冒汗了。
他把警棍插回腰間，朝須藤比了個手勢一—
意思是不成了。
須藤站在櫃檯後頭。
第二摞五十本也只剩十幾本了。
門板被人群擠得嘎吱響。
外頭有人喊「加錢也行一出一百文」，有人喊「我等了三日了——」，有人什麼也不喊，只是悶著頭往前擠。
中夥計又跑回來了，袖子都撕了一道口子。
「須藤先生！
「」
須藤正彎腰將最後幾本書收到櫃檯底下一他打算暫停散售，等秩序恢復了再開。
「須藤先生——」中夥計攀上櫃檯，伏在他耳邊，喘得話都說不齊整，「攔——攔不住了巡查說他們只有兩個人署裡頭今日調了人去日比谷值勤抽不出人來」」
須藤直起身。
他看著門外那條街一人頭攢動，密匝匝，從博文館的門口一直漫到對面的屋檐底下。
徵兵告示還貼在斜對面的電線桿上，紅紙黑字，「為國盡忠」
C
告示底下，三個等不及的讀書人蹲在那裡，正翻看方才買到的《菊與刀》，渾然不覺頭頂那四個字正壓著他們的脊梁骨。
須藤把銅絲眼鏡往鼻樑上推了推。
木村不在，木村昨日去了大阪談鋪貨的事，走之前只留了一句話——「出了事，找松平家的人。」
可松平家的人在哪裡？在神田明神後頭的茶屋裡坐著，那是舊武士們喝茶論劍的地界，離這裡隔了六條街。
來不及啊。
門外有人開始拍門板了，拍得整面牆都在顫。
須藤轉過身，對著後頭的三個夥計。
「去請」他頓了一息。
三個夥計齊看著他。
須藤的喉結動了一下。
那張年輕的、清瘦的臉上，此刻浮著一層極薄的東西——一層名為荒誕的東西本寫著「人不該盲從」的書，眼下卻需要一群握著槍的人來維持它被領取的秩序。
他自己也覺出這荒誕來了，可他來不及細想。
門板又是一陣猛響。
「快去請軍部的人！
，，
明治三十三年，五月二十五日。
神田的天是灰白的，不陰不晴，是那種叫人說不出好歹的顏色。
這顏色擱在別處不打緊，擱在今日這條街上，倒顯出幾分不相干的冷淡來。
街是熱的，人是熱的，可天卻偏不肯湊這個趣。
博文館的門面朝東，兩扇板門卸下來靠在牆根，露出裡頭黑漆漆的櫃檯。
櫃檯後頭站著須藤，銅絲眼鏡擦過了，袖子卷到肘上，胸前別了一枚博文館的銅徽，手邊碼著三摞書—一每摞五十本，封皮是靛青色的粗紋紙，豎排燙了三個字，「菊與刀」，底下一行小字，「飛鳥鴻著」
門還沒開。
可門外已經排起了長龍。
沈既白不在這——
他在仙台呢。
可他的名字，從昨夜起便掛在這條街上每一張嘴裡了。
賣水的提著銅壺，嘴裡念叨的是「飛鳥先生」；下夜班的巡查按著腰刀，同搭檔咬耳朵，說的是「聽講比《七武士》還凶」；就連巷口賣納豆的老嫗，一個字也不識得的人，也曉得今日博文館有樁大事辰時未到，排隊的人卻已經擠到了河邊。
頭裡的是持票的一一三日前搶到預購票的那一批人，攥著皺巴巴的票據，有的揣在懷裡，有的捏在手心裡，有的乾脆夾在牙縫裡頭，騰出兩隻手來護著前後。
後頭的是沒票的。
沒票的人比有票的多出十倍，他們不排在持票者的隊裡一一須藤昨日便貼了告示，持票者與散購者分列兩隊，持票者先入，散購者後入，散購部分按原價出售，售完即止。
「售完即止」這四個字貼出來的時候，便有人罵了。
可罵歸罵，今早卻還是來了。
須藤打開懷表看了一眼，時候差不多了，於是朝身後的夥計點了點頭。
夥計隨即把一塊寫著「開售」的木牌掛到門柱上。
隊伍動了。
持票的那一列動得快。
一張票換一本書，驗過、蓋戳、交書走人。
須藤的手從書摞上取下一本，翻開扉頁驗票號，蓋戳，遞出去一一套動作利落，乾脆，一人不過十息的工夫。
可散購那一列卻不動。
不動的緣故，是價錢。
告示上寫的原價是四十五文—這個價錢較《七武士》貴了一倍。
貴的緣故是頁數多了、紙好了、封皮用靛青粗紋這些是明面上的說法。
暗地裡的說法是：內務省盯著呢，印一本少一本，松平家的人兜得住今日，兜不住明日，趁還能賣，先把本錢收回來。
四十五文。
散購隊伍裡頭，一個穿半舊羽織的書商擠到最前頭，拍出一把銅錢。
「五本，二百二十五文。
「」
可夥計卻只是搖搖頭。
「一人一本。」
「我出六十，一本六十。
「」
「四十五。」
「八十。」
夥計沒理他。
按規矩收了四十五文，遞出一本。
書商接了書，往後退了半步，可人擠人，他退不動。
後頭一隻手伸過來，也拍錢。
「一本。」
「一本。」
「先生，一本——一本就成！
」
隊伍開始往前涌。
涌的力氣不大。
起先只是腳步快了些，肩膀碰了碰，後來便有人被擠得踉蹌，有人的木屐踩上了前頭人的腳後跟，有人的錢袋被擠掉在地上，銅板滾出去，叮噹當地響。
須藤站在櫃檯後頭，兩手按著書摞，脊背繃直了。
持票那一列已經發完了一百二十本。
剩八十張票，按這速度，兩刻鐘內可清。
可散購那一列才發出去九本。
人太多了。
一人一本的規矩卡在那裡，後頭的人便等不住。
等不住便擠，擠了便亂。
夥計被櫃檯隔著，夠不到外頭，只能扯著嗓子喊。
「排好—排好！一個一個來！」
可沒人聽。
或者說，聽了，但聽完便忘了。
這世上的規矩便是如此——紙上寫得清楚楚的，擱到一千個人面前，便只剩一張紙了。
已時三刻，第一摞散購的五十本賣完了。
須藤從櫃檯下頭搬出第二摞。
隊伍裡頭有人看見了，喊了一聲「還有」，聲音傳出去，街角那頭等著的人又往這邊涌。
這一涌，便出了事。
一個挑擔子的漢子被人群從側面撞上來，擔子上的籮筐翻了，裡頭裝的白蘿蔔咕嚕滾了一地。
漢子蹲下去撿，後頭的人絆在他身上，摔了。
摔的人罵了一句，罵完了爬起來，擠得更凶。
須藤拍了一下櫃檯。
「停售！」
可沒人聽見。
或是說，即便聽見了，也當沒聽見。
他身後的夥計，一個叫中村的年輕人，從後門跑出去了。
跑了一刻鐘，帶回來兩個巡查。
巡查是神田警察署的，穿黑呢制服，腰間別著警棍，帽檐壓得低的，一看便是混了年頭的老手。
兩個巡查一前一後，擠進人群裡頭，扯著嗓子吹哨。
哨聲刺耳。
人群停了一小會。
可那一小會之後，便又重新動了起來。
巡查抽出警棍，橫在身前，試圖將散購的隊伍攔成兩截前頭的繼續買，後頭的原地等。
可僅僅只攔了不到半盞茶的工夫。
後頭的人繞道，從側面的小巷子裡頭鑽過來，匯到博文館的另一側牆根下。
巡查跑過去攔，這頭的人又往前擠。
兩個巡查一兩條胳膊、四條腿對著幾百號人，攔什麼？
巡查里那個年長些的，額上冒汗了。
他把警棍插回腰間，朝須藤比了個手勢一—
意思是不成了。
須藤站在櫃檯後頭。
第二摞五十本也只剩十幾本了。
門板被人群擠得嘎吱響。
外頭有人喊「加錢也行一出一百文」，有人喊「我等了三日了——」，有人什麼也不喊，只是悶著頭往前擠。
中夥計又跑回來了，袖子都撕了一道口子。
「須藤先生！
「」
須藤正彎腰將最後幾本書收到櫃檯底下一他打算暫停散售，等秩序恢復了再開。
「須藤先生——」中夥計攀上櫃檯，伏在他耳邊，喘得話都說不齊整，「攔——攔不住了巡查說他們只有兩個人署裡頭今日調了人去日比谷值勤抽不出人來」」
須藤直起身。
他看著門外那條街一人頭攢動，密匝匝，從博文館的門口一直漫到對面的屋檐底下。
徵兵告示還貼在斜對面的電線桿上，紅紙黑字，「為國盡忠」
C
告示底下，三個等不及的讀書人蹲在那裡，正翻看方才買到的《菊與刀》，渾然不覺頭頂那四個字正壓著他們的脊梁骨。
須藤把銅絲眼鏡往鼻樑上推了推。
木村不在，木村昨日去了大阪談鋪貨的事，走之前只留了一句話——「出了事，找松平家的人。」
可松平家的人在哪裡？在神田明神後頭的茶屋裡坐著，那是舊武士們喝茶論劍的地界，離這裡隔了六條街。
來不及啊。
門外有人開始拍門板了，拍得整面牆都在顫。
須藤轉過身，對著後頭的三個夥計。
「去請」他頓了一息。
三個夥計齊看著他。
須藤的喉結動了一下。
那張年輕的、清瘦的臉上，此刻浮著一層極薄的東西——一層名為荒誕的東西本寫著「人不該盲從」的書，眼下卻需要一群握著槍的人來維持它被領取的秩序。
他自己也覺出這荒誕來了，可他來不及細想。
門板又是一陣猛響。
「快去請軍部的人！
，，