第六十五章 月色入戶（求追讀，求追讀！）
上房的隔扇被推開，入眼的，是正在整理的房間。
鋪褥的人是一松屋的女將，手腳利索，三份鋪得齊齊整整，間距均勻，各隔一尺半。
沈既白進屋時，那女將已退出去了，只留下一盞油燈，擱在壁龕的矮几上，光焰壓得極低，照出一圈昏黃。
外頭安靜了。
緣日的人潮退去之後，神田明神後頭這一片便死寂下來。
方才還沸反盈天的鼓點、叫賣、孩子哭鬧、煙火的炸響，這會子全啞了，只餘下遠處有軌電車偶爾駛過的一聲叮噹，拖著尾音，消散在空巷裡。
屋裡反倒不那樣靜。
紙窗外隔著一道木廊，廊下是一松屋的後園。
園中有一棵老松，風過來的時候，松針刮著瓦檐，沙沙地響。那響聲隔著紙窗，傳進屋裡來，便成了一種極輕極細的響動。
沈既白站在那三份鋪褥前頭，看了一陣。
左邊那份靠牆，右邊那份靠窗，三份鋪褥，並排鋪在榻榻米上。
這排法，鋪褥的人是按三份來鋪的。
可三份並排，中間那份便左右皆挨著人。
他回頭看了一眼。
藤野嚴九子立在門口，兩手交疊在身前，低著頭不作聲。
她進了屋便自行去了角落，把白日裡換下的著物疊好，擱在包袱里，她做這些事的時候，手腳格外輕，像怕驚動了什麼。
結城明日奈也進了屋。
她比藤野嚴九子更安靜些，淺色的振袖下擺還帶著方才濺上的水漬，月白的綢面上斑一塊暗一塊，她也不去理，走到靠窗那一份鋪褥前，站住了。
「先生睡哪一份？」
沈既白看了看那三份鋪褥。
「中間那份罷。」
倒不是他挑的。
左邊靠牆，右邊靠窗，中間那份若不睡人，兩邊的便隔著一道空褥，成了陌路。
他睡中間，反倒省事。
再者——他是穿越來的人。
上輩子在浙大宿舍，上鋪下鋪擠過四年，沒什麼講究的。
他脫了靴，走到中間那份，盤腿坐下。
藤野嚴九子在左邊那份跪坐下來。
靠牆那一側。她跪得端正，膝蓋對著沈既白的方向，半側著身子。
她的被褥與中間那份，原是隔了一尺半的——可她跪坐下來之後，膝蓋往前挪了挪，連帶著那被褥的邊角也往中間拱了些。
沈既白沒留意，而嚴九子見他這般摸樣，便也認為是他默認了。
「我去燒水。」
藤野嚴九子起了身，往隔壁那間浴室去了。
隔壁浴室的門拉上，木框子在槽里嘎吱響了一聲。
然後是水聲——嘩啦地沖，銅盆碰著木架，又碰著地面。
沈既白坐在被褥上，把那件立領衣裳脫下來，疊好，擱在枕邊。
他裡頭穿著白色的褻衣，布是粗棉的，薄，隱約透出鎖骨底下那一片不太健康的蒼白。
浴室的水聲還在響。
他偏過頭，往那頭看了一眼，木門關著。
紙糊的門扇上，映出裡頭燈火的影子，模模糊糊，什麼也看不分明。
他收回頭。
「結城小姐。」
結城明日奈在右邊那份被褥前跪坐著。
她已將振袖外面的腰帶解了，換上一松屋備的浴衣。
浴衣是淺藍色的，印著碎花，腰帶鬆鬆地繫著，襯得她的腰那一截更細了些。
「先生。」
「浴室里有人，我且不過去了。」沈既白說，「你先歇罷。」
這話聽上去是尋常的。
可說出來，空氣便頓了一頓。
結城明日奈垂著頭，沒接話。
她的手在浴衣的領口處碰了碰，那領口本是交疊著的，被她碰了一下，鬆了半寸，露出鎖骨底下一截白，她立刻又攏上了。
「先生。」
「嗯。」
「先生白日間說的話，我一直在想。」
「哪一句？」
「先生說——自家去想，想出來的才是自家的。」
沈既白沒接。
他等她說下去。
結城明日奈盯著膝上那本《七武士》的封皮。
她方才將那書從振袖底下摸出來，擱在膝上。
「我從小到大，沒想過什麼事。」
她開口了。
「爹說什麼，我便做什麼。爹說坐，我便坐。爹說跪，我便跪。爹說要送給客人，我便穿上那身衣裳，塗上白粉，跪在客人門前。」
她頓了頓。
「我從不覺得哪裡不對。我甚至——」她的聲氣更輕了些，「我甚至覺著，那便是我該做的事。我是武家的女兒。武家的女兒不是自己的人，是家的人，是父親的人。這道理，我娘在世時便教過我，我娘也是這般過來的。」
沈既白聽著。
浴室的水聲遠了些，藤野嚴九子大約已經泡進了木桶里。
「先生替我洗去臉上的東西那夜，」結城明日奈說，「我站到廊子上的時候，我爹看見了我的臉，他愣了好一陣。」
「那一陣，我心裡頭有一點什麼，動了。」
「是什麼，我當時說不上來。如今——也還是說不大上來。只是曉得，那一動，同從前二十年裡的任何一次，都不一樣。」
沈既白翻了翻膝旁那本草紙書的書頁。
「你能說不一樣，便已經不一樣了。」
結城明日奈抬起頭。
她的臉是洗過的，淨白的，沒有脂粉。
那燈火映在她臉側，將一半打亮，另一半落在暗處。
亮的那半邊，十七歲的眉目清清楚楚——鼻樑挺的，眉毛細的，嘴唇薄的，是好看的。
可好看之外，另有一點什麼。那點什麼是新長出來的，還嫩著，還帶著怯。
「先生，」她說，「我今日排了隊，買了這本書。後來又撈了魚。弄濕了裙子。」
「嗯。」
「我做這些事的時候，都沒想我爹。」
她又停了停。
「可我心裡頭有一件事——我想了很久。」
「什麼事。」
「先生的書里，那七個武士，為一碗白米飯去拼命。」她低著頭，手指在書皮上蹭著，「我從前不懂。武家的人，為米飯拼命，丟份。可今日排在那隊裡頭，前頭一個拉車的，後頭一個學生，我站在他們中間——」
「我忽然想明白了一件事。」
沈既白沒催她。
「拉車的想買這本書，同我想買這本書，是一樣的。他排他的隊，我排我的隊，錢也是一樣的價。那一刻——他不比我低，我也不比他高。」
她說完這話，自己似也怔了一怔。
沈既白沒有立刻接。他看著這十七歲的姑娘，看了幾息。
——那顆種子，是長出來了。
長在一個武家女兒的心裡頭，從「別人畫的黑點」與「自家長的眼珠」起的根，經了一場緣日、一隻糖鶴、一次撈魚、一回排隊，到這會子——她說出「他不比我低」這四個字來。
這幾個字，擱在明治三十三年的東京、擱在一個武家出身的年輕女子嘴裡，分量是不輕的。
沈既白心裡頭踏實了一截。
「你想聽個故事麼？」他開口。
鋪褥的人是一松屋的女將，手腳利索，三份鋪得齊齊整整，間距均勻，各隔一尺半。
沈既白進屋時，那女將已退出去了，只留下一盞油燈，擱在壁龕的矮几上，光焰壓得極低，照出一圈昏黃。
外頭安靜了。
緣日的人潮退去之後，神田明神後頭這一片便死寂下來。
方才還沸反盈天的鼓點、叫賣、孩子哭鬧、煙火的炸響，這會子全啞了，只餘下遠處有軌電車偶爾駛過的一聲叮噹，拖著尾音，消散在空巷裡。
屋裡反倒不那樣靜。
紙窗外隔著一道木廊，廊下是一松屋的後園。
園中有一棵老松，風過來的時候，松針刮著瓦檐，沙沙地響。那響聲隔著紙窗，傳進屋裡來，便成了一種極輕極細的響動。
沈既白站在那三份鋪褥前頭，看了一陣。
左邊那份靠牆，右邊那份靠窗，三份鋪褥，並排鋪在榻榻米上。
這排法，鋪褥的人是按三份來鋪的。
可三份並排，中間那份便左右皆挨著人。
他回頭看了一眼。
藤野嚴九子立在門口，兩手交疊在身前，低著頭不作聲。
她進了屋便自行去了角落，把白日裡換下的著物疊好，擱在包袱里，她做這些事的時候，手腳格外輕，像怕驚動了什麼。
結城明日奈也進了屋。
她比藤野嚴九子更安靜些，淺色的振袖下擺還帶著方才濺上的水漬，月白的綢面上斑一塊暗一塊，她也不去理，走到靠窗那一份鋪褥前，站住了。
「先生睡哪一份？」
沈既白看了看那三份鋪褥。
「中間那份罷。」
倒不是他挑的。
左邊靠牆，右邊靠窗，中間那份若不睡人，兩邊的便隔著一道空褥，成了陌路。
他睡中間，反倒省事。
再者——他是穿越來的人。
上輩子在浙大宿舍，上鋪下鋪擠過四年，沒什麼講究的。
他脫了靴，走到中間那份，盤腿坐下。
藤野嚴九子在左邊那份跪坐下來。
靠牆那一側。她跪得端正，膝蓋對著沈既白的方向，半側著身子。
她的被褥與中間那份，原是隔了一尺半的——可她跪坐下來之後，膝蓋往前挪了挪，連帶著那被褥的邊角也往中間拱了些。
沈既白沒留意，而嚴九子見他這般摸樣，便也認為是他默認了。
「我去燒水。」
藤野嚴九子起了身，往隔壁那間浴室去了。
隔壁浴室的門拉上，木框子在槽里嘎吱響了一聲。
然後是水聲——嘩啦地沖，銅盆碰著木架，又碰著地面。
沈既白坐在被褥上，把那件立領衣裳脫下來，疊好，擱在枕邊。
他裡頭穿著白色的褻衣，布是粗棉的，薄，隱約透出鎖骨底下那一片不太健康的蒼白。
浴室的水聲還在響。
他偏過頭，往那頭看了一眼，木門關著。
紙糊的門扇上，映出裡頭燈火的影子，模模糊糊，什麼也看不分明。
他收回頭。
「結城小姐。」
結城明日奈在右邊那份被褥前跪坐著。
她已將振袖外面的腰帶解了，換上一松屋備的浴衣。
浴衣是淺藍色的，印著碎花，腰帶鬆鬆地繫著，襯得她的腰那一截更細了些。
「先生。」
「浴室里有人，我且不過去了。」沈既白說，「你先歇罷。」
這話聽上去是尋常的。
可說出來，空氣便頓了一頓。
結城明日奈垂著頭，沒接話。
她的手在浴衣的領口處碰了碰，那領口本是交疊著的，被她碰了一下，鬆了半寸，露出鎖骨底下一截白，她立刻又攏上了。
「先生。」
「嗯。」
「先生白日間說的話，我一直在想。」
「哪一句？」
「先生說——自家去想，想出來的才是自家的。」
沈既白沒接。
他等她說下去。
結城明日奈盯著膝上那本《七武士》的封皮。
她方才將那書從振袖底下摸出來，擱在膝上。
「我從小到大，沒想過什麼事。」
她開口了。
「爹說什麼，我便做什麼。爹說坐，我便坐。爹說跪，我便跪。爹說要送給客人，我便穿上那身衣裳，塗上白粉，跪在客人門前。」
她頓了頓。
「我從不覺得哪裡不對。我甚至——」她的聲氣更輕了些，「我甚至覺著，那便是我該做的事。我是武家的女兒。武家的女兒不是自己的人，是家的人，是父親的人。這道理，我娘在世時便教過我，我娘也是這般過來的。」
沈既白聽著。
浴室的水聲遠了些，藤野嚴九子大約已經泡進了木桶里。
「先生替我洗去臉上的東西那夜，」結城明日奈說，「我站到廊子上的時候，我爹看見了我的臉，他愣了好一陣。」
「那一陣，我心裡頭有一點什麼，動了。」
「是什麼，我當時說不上來。如今——也還是說不大上來。只是曉得，那一動，同從前二十年裡的任何一次，都不一樣。」
沈既白翻了翻膝旁那本草紙書的書頁。
「你能說不一樣，便已經不一樣了。」
結城明日奈抬起頭。
她的臉是洗過的，淨白的，沒有脂粉。
那燈火映在她臉側，將一半打亮，另一半落在暗處。
亮的那半邊，十七歲的眉目清清楚楚——鼻樑挺的，眉毛細的，嘴唇薄的，是好看的。
可好看之外，另有一點什麼。那點什麼是新長出來的，還嫩著，還帶著怯。
「先生，」她說，「我今日排了隊，買了這本書。後來又撈了魚。弄濕了裙子。」
「嗯。」
「我做這些事的時候，都沒想我爹。」
她又停了停。
「可我心裡頭有一件事——我想了很久。」
「什麼事。」
「先生的書里，那七個武士，為一碗白米飯去拼命。」她低著頭，手指在書皮上蹭著，「我從前不懂。武家的人，為米飯拼命，丟份。可今日排在那隊裡頭，前頭一個拉車的，後頭一個學生，我站在他們中間——」
「我忽然想明白了一件事。」
沈既白沒催她。
「拉車的想買這本書，同我想買這本書，是一樣的。他排他的隊，我排我的隊，錢也是一樣的價。那一刻——他不比我低，我也不比他高。」
她說完這話，自己似也怔了一怔。
沈既白沒有立刻接。他看著這十七歲的姑娘，看了幾息。
——那顆種子，是長出來了。
長在一個武家女兒的心裡頭，從「別人畫的黑點」與「自家長的眼珠」起的根，經了一場緣日、一隻糖鶴、一次撈魚、一回排隊，到這會子——她說出「他不比我低」這四個字來。
這幾個字，擱在明治三十三年的東京、擱在一個武家出身的年輕女子嘴裡，分量是不輕的。
沈既白心裡頭踏實了一截。
「你想聽個故事麼？」他開口。