第六十一章 『誕辰』祭
「果然還是，算了罷。」
她如此說著，低下頭去，手緊緊攥著，顯得格外的小心翼翼。
但沈既白沒接這「算了罷」。
他把糖鶴、糖兔的竹籤往結城明日奈手裡一併塞了，騰出的那隻手，便去拽藤野嚴九子的袖子。
「哥——」
她要躲，人潮卻擠得密實，她退一步，後腰撞上賣風車的攤子，竹竿上一排紙風車被她帶得亂轉，嘩啦響。
沈既白拽著她，到了那撈金魚的木盆邊。
「蹲下。」
「我——」
「蹲下。」他又說了一遍，把那紙網塞進她手裡。
藤野嚴九子立在那裡，兩腿打著彎，半天沒蹲下去。
蹲魚的孩子仰著頭看她，看她那一身洗得起毛的衣服，又看她手裡那隻薄的紙網。
她到底是蹲下了。
膝蓋一彎，那著物的下擺便沾了地上的濕。
她拿著網，對著水裡那條紅的，手抖了一下，舀下去。
紙網一沾水，破了。
紅魚一擺尾，滑走了。
「哎。」她低叫了一聲，回頭看沈既白。
那張洗了半年灶台的臉上，竟有了一點別的東西——是懊惱，又不全是懊惱。
她那點當家婦人的端方，被這一網水衝破了一道縫。
「再來一張。」沈既白朝攤主道。
藤野嚴九子沒推。
她接了第二張網，盯著水裡那條魚，屏著氣，小心翼翼的慢慢舀。
這一回舀著了。
魚在網裡蹦，她兩手捧著，慌得很，水順著腕子往袖裡灌，她也顧不得，只把那魚往攤主遞過來的瓷碗裡倒。
魚落進碗裡，打了個轉。
藤野嚴九子看著那碗，半晌，肩膀鬆了下來。
她笑了。
那笑是從喉嚨里漏出來的，沒出多大動靜，可沈既白瞧得分明——這半年裡，他沒見她這般笑過。
沈既白站在她身後，沒說話。
心裡頭卻踏實了幾分。
結城明日奈捧著兩隻糖人，立在一旁看。
那姑娘看著藤野嚴九子捧魚的樣子，月白振袖底下的身子也往前探了探，半晌，低聲道:
「先生，我也想再撈一條。」
「去罷。」
於是兩個女子並排蹲在那髒水盆邊，一個深褐，一個月白，裙角都濕了，誰也不嫌誰。
沈既白立在後頭，騰出一隻手，揉了揉自己的眉心。
人多，氣悶，烤魷魚的炭煙一陣嗆上來。
他這副身子骨，本就虧空著，松本先生說過要靜養兩月，這會子站得久了，腿肚子裡便泛起一陣酸軟。
他沒作聲，只往前走了幾步，離那炭火遠些。
往前是一長溜的書攤。
頭一個攤子前排著隊。
沈既白站住了。
那隊伍從攤子前排起，沿著街沿，一直甩到巷子口，男的女的，老的少的，挨擠。
攤主是個中年人，兩手翻飛，一本一本往外遞書，遞一本，收一本的錢，銅板往錢箱裡一丟，叮噹響個不停。
隊裡有拉車的，褂子敞著，露出半截黑紅的胸膛；有學生模樣的，幾個湊錢，捏著一把銅板伸長了脖子；還有個老婦人，自己不識字，拽著孫子的手，說要買回去叫孫子念給她聽。
沈既白往那攤上的書脊看了一眼。
——《七武士》。
封皮是粗糙的草紙，印著七個執刀的影子，墨色深一塊淺一塊，印工糙得很。
可就是這糙書，叫這一街的人排起了長隊。
他往前再走。
第二個攤子，也排著隊。
第三個攤子前，兩個夥計忙不過來，一個收錢，一個搬書，那碼起的書垛矮下去一截，又有人從後頭扛了新的來補上。
「賣完了賣完了！」前頭有人嚷。
「博文館的版，明早還有！」攤主扯著嗓子喊。
隊尾立時一陣騷動，有那等了半晌的，跺腳罵娘。
沈既白立在街心，看著這一長串的隊伍，看著那些人捏著銅板的手。
他寫那七個武士時，本是要寫「反抗」二字的。
寫那村莊不肯說「打回去」，寫那武士死了大半，寫「贏的是種田的人」。
他要的，是叫人合上書睡不著覺。
可他沒想到，這書會叫拉車的、扛包的、不識字的老婦人，都來排這樣長的隊。
隊伍里有人在念。
一個學生捧著剛買的書，立在街燈底下，給圍著的幾個人念第一回——村民商議，忍、逃、還是求官。
念到那村莊竟沒人說「打回去」，圍著的幾個漢子都不吭聲了。
沈既白站著看了一會，腿肚子的酸軟爬上了膝蓋。
他偏過頭，看見街角有一座歇腳的亭子，木的，舊的，四根柱子撐著，裡頭空著兩條長凳。
他沒去喚那兩個還蹲在水盆邊的女子。
由她們玩去罷。
他自己撐著，慢慢挪到亭子裡，在長凳上坐下。
坐下來，那口憋著的氣才松出來，後背抵著亭柱，涼絲的，倒舒坦。
亭外的燈籠一盞盞挑著，紅的黃的光暈落在他身上，又落到地上。
賣書的吆喝，撈魚的水響，遠處神田明神那頭隱傳來的鼓點，攪作一團，反倒襯得這亭子裡清靜。
沈既白閉了閉眼。
他在想那隊伍。
博文館的版，五千冊三日售罄，木村說的。
如今看來，木村沒誆他。
這書走得比他料想的遠，遠到他這個寫書的人，都有些攥不住了。
書印出來，便由不得寫書的人。
怎麼讀，是看書的人的事。
他對和田篤說過這話，對結城源之介也說過。
這會子坐在這亭子裡，看著滿街排隊的人，他頭一回覺出這話的分量來。
他要的種子，撒下去了。
可這種子落在拉車的、扛包的、不識字的人的地里，會長出什麼來——他也說不準。
「啪嗒，啪嗒。」
清脆的腳步聲緩慢靠近，在這夜中倒也顯得格外明顯了。
沈既白睜開眼。
藤野嚴九子先進的亭子。
她裙角還濕著，手裡那隻裝魚的瓷碗不見了，大約是寄在哪個攤子上了。
她走到他跟前，彎下腰來看他。
「哥哥，可是不舒坦？」她伸手去探他的額頭，「臉白得很。」
「坐久了，腿酸。」沈既白避了避，「不妨事。」
藤野嚴九子沒信，蹲下身，去看他的腿。
結城明日奈跟在後頭進了亭子，立在一邊，不上前，也不說話。
那姑娘懷裡揣著個什麼，用振袖的袖子掩著，一角露在外頭，是草紙的邊。
沈既白瞧見了。
她如此說著，低下頭去，手緊緊攥著，顯得格外的小心翼翼。
但沈既白沒接這「算了罷」。
他把糖鶴、糖兔的竹籤往結城明日奈手裡一併塞了，騰出的那隻手，便去拽藤野嚴九子的袖子。
「哥——」
她要躲，人潮卻擠得密實，她退一步，後腰撞上賣風車的攤子，竹竿上一排紙風車被她帶得亂轉，嘩啦響。
沈既白拽著她，到了那撈金魚的木盆邊。
「蹲下。」
「我——」
「蹲下。」他又說了一遍，把那紙網塞進她手裡。
藤野嚴九子立在那裡，兩腿打著彎，半天沒蹲下去。
蹲魚的孩子仰著頭看她，看她那一身洗得起毛的衣服，又看她手裡那隻薄的紙網。
她到底是蹲下了。
膝蓋一彎，那著物的下擺便沾了地上的濕。
她拿著網，對著水裡那條紅的，手抖了一下，舀下去。
紙網一沾水，破了。
紅魚一擺尾，滑走了。
「哎。」她低叫了一聲，回頭看沈既白。
那張洗了半年灶台的臉上，竟有了一點別的東西——是懊惱，又不全是懊惱。
她那點當家婦人的端方，被這一網水衝破了一道縫。
「再來一張。」沈既白朝攤主道。
藤野嚴九子沒推。
她接了第二張網，盯著水裡那條魚，屏著氣，小心翼翼的慢慢舀。
這一回舀著了。
魚在網裡蹦，她兩手捧著，慌得很，水順著腕子往袖裡灌，她也顧不得，只把那魚往攤主遞過來的瓷碗裡倒。
魚落進碗裡，打了個轉。
藤野嚴九子看著那碗，半晌，肩膀鬆了下來。
她笑了。
那笑是從喉嚨里漏出來的，沒出多大動靜，可沈既白瞧得分明——這半年裡，他沒見她這般笑過。
沈既白站在她身後，沒說話。
心裡頭卻踏實了幾分。
結城明日奈捧著兩隻糖人，立在一旁看。
那姑娘看著藤野嚴九子捧魚的樣子，月白振袖底下的身子也往前探了探，半晌，低聲道:
「先生，我也想再撈一條。」
「去罷。」
於是兩個女子並排蹲在那髒水盆邊，一個深褐，一個月白，裙角都濕了，誰也不嫌誰。
沈既白立在後頭，騰出一隻手，揉了揉自己的眉心。
人多，氣悶，烤魷魚的炭煙一陣嗆上來。
他這副身子骨，本就虧空著，松本先生說過要靜養兩月，這會子站得久了，腿肚子裡便泛起一陣酸軟。
他沒作聲，只往前走了幾步，離那炭火遠些。
往前是一長溜的書攤。
頭一個攤子前排著隊。
沈既白站住了。
那隊伍從攤子前排起，沿著街沿，一直甩到巷子口，男的女的，老的少的，挨擠。
攤主是個中年人，兩手翻飛，一本一本往外遞書，遞一本，收一本的錢，銅板往錢箱裡一丟，叮噹響個不停。
隊裡有拉車的，褂子敞著，露出半截黑紅的胸膛；有學生模樣的，幾個湊錢，捏著一把銅板伸長了脖子；還有個老婦人，自己不識字，拽著孫子的手，說要買回去叫孫子念給她聽。
沈既白往那攤上的書脊看了一眼。
——《七武士》。
封皮是粗糙的草紙，印著七個執刀的影子，墨色深一塊淺一塊，印工糙得很。
可就是這糙書，叫這一街的人排起了長隊。
他往前再走。
第二個攤子，也排著隊。
第三個攤子前，兩個夥計忙不過來，一個收錢，一個搬書，那碼起的書垛矮下去一截，又有人從後頭扛了新的來補上。
「賣完了賣完了！」前頭有人嚷。
「博文館的版，明早還有！」攤主扯著嗓子喊。
隊尾立時一陣騷動，有那等了半晌的，跺腳罵娘。
沈既白立在街心，看著這一長串的隊伍，看著那些人捏著銅板的手。
他寫那七個武士時，本是要寫「反抗」二字的。
寫那村莊不肯說「打回去」，寫那武士死了大半，寫「贏的是種田的人」。
他要的，是叫人合上書睡不著覺。
可他沒想到，這書會叫拉車的、扛包的、不識字的老婦人，都來排這樣長的隊。
隊伍里有人在念。
一個學生捧著剛買的書，立在街燈底下，給圍著的幾個人念第一回——村民商議，忍、逃、還是求官。
念到那村莊竟沒人說「打回去」，圍著的幾個漢子都不吭聲了。
沈既白站著看了一會，腿肚子的酸軟爬上了膝蓋。
他偏過頭，看見街角有一座歇腳的亭子，木的，舊的，四根柱子撐著，裡頭空著兩條長凳。
他沒去喚那兩個還蹲在水盆邊的女子。
由她們玩去罷。
他自己撐著，慢慢挪到亭子裡，在長凳上坐下。
坐下來，那口憋著的氣才松出來，後背抵著亭柱，涼絲的，倒舒坦。
亭外的燈籠一盞盞挑著，紅的黃的光暈落在他身上，又落到地上。
賣書的吆喝，撈魚的水響，遠處神田明神那頭隱傳來的鼓點，攪作一團，反倒襯得這亭子裡清靜。
沈既白閉了閉眼。
他在想那隊伍。
博文館的版，五千冊三日售罄，木村說的。
如今看來，木村沒誆他。
這書走得比他料想的遠，遠到他這個寫書的人，都有些攥不住了。
書印出來，便由不得寫書的人。
怎麼讀，是看書的人的事。
他對和田篤說過這話，對結城源之介也說過。
這會子坐在這亭子裡，看著滿街排隊的人，他頭一回覺出這話的分量來。
他要的種子，撒下去了。
可這種子落在拉車的、扛包的、不識字的人的地里，會長出什麼來——他也說不準。
「啪嗒，啪嗒。」
清脆的腳步聲緩慢靠近，在這夜中倒也顯得格外明顯了。
沈既白睜開眼。
藤野嚴九子先進的亭子。
她裙角還濕著，手裡那隻裝魚的瓷碗不見了，大約是寄在哪個攤子上了。
她走到他跟前，彎下腰來看他。
「哥哥，可是不舒坦？」她伸手去探他的額頭，「臉白得很。」
「坐久了，腿酸。」沈既白避了避，「不妨事。」
藤野嚴九子沒信，蹲下身，去看他的腿。
結城明日奈跟在後頭進了亭子，立在一邊，不上前，也不說話。
那姑娘懷裡揣著個什麼，用振袖的袖子掩著，一角露在外頭，是草紙的邊。
沈既白瞧見了。