第十七章 龍鳳胎(求推薦收藏)
臘月的晉陽,冷得不像話。
朔風卷著鵝毛大雪,颳了整整一夜,把整個晉陽大營裹成了一片白茫茫的世界。帳外的胡楊枝椏上掛滿了冰掛,沉甸甸地垂著,風一吹就發出「咔嚓咔嚓」的碎裂聲。凍土被凍得硬如鐵石,踩上去能留下淺淺的腳印,轉眼又被新雪覆蓋。高澄天沒亮就被凍醒了,他縮在硬邦邦的被褥里,聽著帳外風聲嗚咽,像無數匹餓狼在曠野上哀嚎。被褥又薄又硬,裡面的棉絮早就結成了團,根本擋不住刺骨的寒氣。
旁邊的高洋睡得安穩,小小的身子蜷成一團,像只怕冷的小貓,呼吸輕得幾乎聽不見。妹妹永熙蜷在婁昭君懷裡,母女倆共用一床單薄舊被,被角磨得發毛,邊緣已經脫了線,絲絲縷縷的棉絮露在外面,漏進的寒氣讓永熙時不時地打個寒顫。高澄悄悄起身,赤腳踩在凍土之上,刺骨寒意順著腳心瞬間竄遍全身,不由得渾身哆嗦,牙齒都開始打顫。
帳中沒有取暖火盆,婁昭君把僅有的幾塊柴炭盡數留存下來,專供每日炊飯使用。一家老小禦寒,全靠身上那件打滿補丁的粗布棉襖。高澄抬眸望向熟睡的母親,一雙常年漿洗勞作的手露在被褥外頭,指縫裡凍裂的口子密密麻麻,有的已經結了黑褐色的痂,有的還在滲著暗紅的膿血,手背腫得像發麵饅頭,連指關節都看不清了。
他心頭酸澀,慌忙調轉目光,暗暗壓下涌到眼底的酸楚,心中一遍遍地默念:不能落淚,落淚換不來衣食溫飽,落淚只會讓母親更難過。
高澄緩步挪至帳門,掀開厚重的羊毛氈簾朝外眺望。天邊方才漾開淺淺的魚肚白,遠處爾朱榮主營的帥帳燈火連綿,在漫天風雪裡明明滅滅,像伏在曠野上的巨獸眼睛。他放下簾幕,抖了抖身上的雪花,著手穿戴衣衫。
這件棉襖是婁昭君用高歡三年前的舊軍服改制的,袖口磨得泛白起毛,肘部和膝蓋處都打了厚厚的補丁,腋下一處破洞還是昔日秦兒一針一線縫補而成。指尖摩挲著那塊細密的針腳,往日在懷朔鎮黃沙漫天的日子驟然浮現心頭,那時雖也貧苦,卻好歹有個遮風擋雨的家,不像如今,寄人籬下,連一頓飽飯都成了奢望。
【史載高澄:「生而岐嶷,神武異之。美姿容,善言笑,談謔之際,從容弘雅。」】
年僅五歲的高澄早已生得眉目卓絕,長眉斜挑入鬢,鼻樑挺直規整,一雙墨黑瞳眸澄澈沉斂,縱使常年衣食匱乏、面有菜色,清雋骨相依舊難掩。只是連日勞碌挨餓,臉頰瘦削凹陷,襯得一雙眼眸愈發深邃,像藏著深不見底的寒潭。周身氣度遠超尋常幼童,沒有孩童的嬉鬧浮躁,只有與年齡不符的沉靜和堅韌。
今日他打定主意,要去伙房謀求一份雜役差事。
高歡雖在爾朱榮麾下身居都督之位,可那點微薄的俸祿,除去軍械應酬、打點同僚的開銷,勉強只能自顧,根本難以周全闔家。襁褓之中的高洋尚在哺乳,幼女永熙方才兩歲,正是長身體的時候。婁昭君白日操持家務,夜裡接下軍營里縫補漿洗的零碎活計,常常熬到三更半夜,油燈熬幹了最後一滴油才肯歇息。可那點微薄的酬勞,堪堪只能換些許粗鹽,一家四口日日拮据度日,頓頓都是清湯寡水的稀粥,連個窩頭都成了稀罕物。五歲的高澄心知家中窘迫,不願坐守家中拖累親人,決意憑一己勞力,為家裡換取一口口糧。
剛掀氈簾,凜冽寒風夾雜著雪粒子迎面灌入,打得臉頰生疼,高澄接連打了兩個寒顫。帳內婁昭君被動靜驚醒,柔聲叮囑:「阿惠!切莫赤腳外出,先把棉鞋穿妥,小心凍壞了腳。」高澄低頭瞅著腳邊那雙破舊的棉鞋,咧嘴一笑,怕穿鞋的動靜吵醒熟睡的弟妹,便將鞋子夾在腋下,光著腳丫踩著凍土和積雪,一溜小跑離開了居所。
行至大營僻靜避風處,高澄方才落腳穿鞋。鞋底早就磨損得只剩薄薄一層,腳尖處磨出了兩個破洞,腳趾險些探出鞋外,踩在冰碴子上鑽心地疼。他用力跺去鞋內的碎冰和積雪,把褲腳塞到鞋幫里,裹緊了棉襖,穩步朝著伙房的方向走去。
執掌伙房雜務的王老頭是個退伍老兵,早年在六鎮起義中箭傷損了左腿,行路一瘸一拐,性子耿直倔強,看不慣那些偷奸耍滑的紈絝子弟,被爾朱榮調撥至伙房管束雜役。高澄抵達時,王老頭正蹲在伙房門邊,啃咬著一個干硬的窩頭,啃一口就著一口冰冷的雪水,噎得直翻白眼。
「王爺爺。」高澄立於身前,躬身端端正正行了個軍禮。
王老頭抬眼打量眼前的稚童,雖身形瘦弱、衣衫陳舊,卻容貌俊秀、神色沉穩,全然沒有孩童的嬉鬧浮躁之態,隨口問詢:「誰家的孩兒?這麼早來伙房做什麼?」
「晚輩高澄,家父高歡,現任都督一職。」
王老頭錯愕不已,嘴裡的窩頭差點噴出來。他在這大營幹了大半輩子,見慣了那些仗著家世作威作福的紈絝子弟,從沒見過都督家的公子,主動跑到這又髒又累的伙房來討活乾的。「公子金貴,哪能來這髒地方幹活?快回去吧,回頭我讓伙夫給你送兩個熱窩頭過去。」
高澄搖了搖頭,正色開口:「晚輩不求特殊照顧,只求一份活計。掃地、生火、搬柴、跑腿、挑水,我樣樣能做,只求伙房施捨一日三餐即可。營中沒有白吃飯的人,我也不能例外。」
望著孩童眼底那份不容置疑的執拗韌勁,王老頭沉默了許久。他見過太多吃不了苦的公子哥,也見過太多為了一口飯賣力氣的窮苦人,可像高澄這樣,出身都督之家卻甘願放下身段做雜役的,他還是頭一個見。最終,他從腰間解下一把磨得發亮的銅鑰匙,遞了過去:「先入後廚擇菜燒火,手腳麻利些。開飯之時,老夫多為你添一勺米麵。」
高澄雙手鄭重接過那把冰涼的銅鑰匙,深深躬身道謝。指尖觸到鑰匙的那一刻,他心中湧起一股前所未有的踏實——這是他憑自己的本事,掙來的第一份活路。
往後日復一日,天尚未破曉,高澄便準時到崗。擇洗菜蔬、添柴燒灶、清掃院落、搬運柴薪,他從無懈怠,幹得比任何一個成年雜役都要認真。王老頭有心照拂他,刻意避開那些沉重的苦力活,可雜役里的周二等人素來欺軟怕硬,見高澄是個孩子,又出身寒門,總想方設法將最髒最累的差事,盡數推到高澄頭上。
最磨人也最折辱人的差事,莫過於清運恭桶。
一日清早,周二拎著兩隻沉甸甸的恭桶,「咚」地一聲重重砸在地上,濺起的髒水差點濺到高澄身上。他嬉皮笑臉地刁難:「高小公子,今日這活歸你了。王管事特意吩咐,讓你好好歷練歷練擔當。」周遭一眾閒散雜役轟然鬨笑,指指點點,言語輕佻不堪。
高澄攥緊雙拳,指甲深深嵌進掌心,留下幾道深深的月牙印。他強壓下心頭的怒意,不曾爭辯一句。他知道,在這亂世軍營里,爭辯沒有任何用處,拳頭硬才是硬道理,可他現在還沒有拳頭。他俯身拎起那兩隻沉重的恭桶,木桶的分量壓得他小小的身子微微佝僂,五歲的身軀步履踉蹌,咬緊牙關一步一步往外挪。身後傳來周二等人更加放肆的嗤笑聲:「瞧瞧,都督家的公子還不是得給咱們倒恭桶?」「什麼都督,不過是個罪奴之後罷了,還真當自己是貴人了?」
往返糞場傾倒、河畔刷洗再原樣送回,兩趟奔波下來,高澄臂膀酸脹發麻,連抬胳膊的力氣都沒有了。衣衫沾滿了穢物異味,連頭髮絲里都透著一股揮之不去的臭味。正午開飯時,他自覺身上污濁,不敢靠近母親和弟妹,獨自端著粗瓷飯碗,蹲在帳外的角落裡,就著寒風啃著冰冷的窩頭。
婁昭君尋到他時,嗅到他滿身的腥穢氣息,腳步猛地一頓。她什麼也沒問,只是徑直走上前,伸出那雙凍裂的、布滿老繭的手,將幼子緊緊擁入懷中。高澄埋首依偎在母親肩頭,強忍了許久的淚水,終於忍不住在眼眶裡打轉,卻終究沒有落下來。胸腔之中,一顆少年的心,在貧苦和屈辱的磋磨里,日漸堅硬。他暗暗發誓,總有一天,他要讓所有欺辱過他、看不起他的人,都跪在他面前求饒。
這般雜役歲月持續了近一月。一日晚間,高澄燒罷伙房最後一鍋熱水,端著一碗清湯寡水的殘粥踏上歸途。途經爾朱榮的帥帳時,帳內陣陣笑語穿透布簾飄出,夾雜著酒杯碰撞的清脆聲響和絲竹管弦之樂。他駐足原地,凝望著帳內那片暖黃的燈火。帳中坐鎮之人,便是雄霸北境的契胡首領爾朱榮,憑七千精騎大破葛榮數十萬流民大軍,執掌北疆兵馬,北魏朝野上下,莫不仰其鼻息。
父親高歡依附其身下方才勉強立足,從一個普通的邊鎮小兵,一步步爬到了都督之位。可即便如此,自己與家人,卻依舊要靠著打雜換一碗稀粥果腹。高澄冷眼縱觀這亂世:河北葛榮擁兵百萬割據作亂,關隴万俟丑奴劃地自立,洛陽深宮之中,胡太后把持朝政,毒殺孝明帝元詡,皇權動盪更迭不休。亂世之中,兵權便是立身根本,爾朱榮手握雄兵,高歡步步攀附,可沒有權力的人,終究只能任人宰割。
低頭望著手中那碗早已冷透的稀粥,三個月前那個浸滿血腥味與恐懼的寒夜,驟然浮上心頭——那是他這輩子,都忘不掉的一夜。
彼時正是孝昌三年深秋,高歡隨爾朱榮整軍西征關中,大軍開拔的第三日,婁昭君懷胎七月驟然臨盆。陣痛纏身,險些殞命,身邊的僕從心急如焚,想要快馬奔赴前線報知高歡,婁昭君卻強忍劇痛厲聲阻攔:「王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?」【史載:「神武嘗將西討出師,後夜孿生一男一女,左右以危急,請追告神武。後弗聽曰:『王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?』」】
誰也沒有想到,婁昭君懷的竟是雙胞胎。
最先降生的是個粉雕玉琢的女嬰,哭聲響亮,眉眼像極了高澄。接生的張嬸喜出望外,抱著女嬰給婁昭君看:「娘子大喜!是個俊丫頭!哭聲這麼亮,將來定是個有福的。」可還沒等眾人鬆口氣,婁昭君腹中又是一陣撕心裂肺的劇痛,第二個孩子緊隨而至。
這一次,沒有響亮的啼哭。
張嬸倒提著嬰孩,輕輕拍打他的後背,拍了足足半炷香的時間,那小東西才發出一聲細若蚊蚋的哼唧,連哭都哭不響亮。高澄蹲在油燈旁,借著昏黃跳動的火光,第一次看清了自己的弟弟。
那一瞬間,他渾身的血都涼了。
新生的嬰孩瘦小得像只褪了毛的老鼠,比姐姐輕了足足一半。皮肉紫黑皺縮,活像個風乾了三個月的小老頭。更駭人的是他的皮膚——不是尋常嬰孩的粉嫩柔軟,而是一片片青黑色的硬痂,層層疊疊覆在身上,摸上去粗糙硌手,如同剛蛻下來的蛇鱗。臉頰更是怪異,兩頰橫生向外鼓脹,下巴卻尖得像錐子,整個臉呈一個詭異的倒三角。腳踝處的骨頭更是疊在一起,凸出來兩塊硬邦邦的疙瘩,像是長了兩個腳踝。
【史載:「及長,黑色,大頰兌下,鱗身重踝。」】
帳內瞬間陷入死寂。兩個僕婦嚇得連連後退,其中一個捂住嘴,差點尖叫出聲。軍營里早就流傳著說法,生下來帶鱗的孩子是蛇妖轉世,會給全家帶來血光之災。去年隔壁營就有個婦人生了個帶鱗的女嬰,當天夜裡就被扔到了後山亂葬崗,沒過三天,那家人就染上了瘟疫,死得乾乾淨淨。
婁昭君強撐著虛弱的身子坐起來,伸手想去抱孩子。可當她的指尖觸到那冰涼堅硬的鱗甲時,像被火燙了一樣猛地縮了回來。她死死盯著襁褓里那個面目怪異的小東西,臉色一點點變得慘白,最後連一絲血色都不剩。
「抱走。」她的聲音乾澀得像砂紙摩擦木頭,沒有一絲溫度。
「娘子……」張嬸猶豫著,「這可是您的親骨肉啊……」
「我叫你抱走!」婁昭君突然尖叫起來,聲音尖利得刺破了寒夜,隨即又死死捂住嘴,壓低聲音,渾身都在發抖,「扔到後山亂葬崗去!越快越好!別讓任何人看見!這不是我的孩子,這是妖孽!留著他,我們全家都得死!」
她背過身去,肩膀劇烈地抽動著,再也不肯看那孩子一眼。帳內的空氣仿佛凝固了,兩個婦人面面相覷,誰也不敢動手。張嬸嘆了口氣,咬咬牙,伸手抱起襁褓,轉身就要往外走。
「站住!」
一個稚嫩卻堅定的聲音突然響起。高澄猛地衝過去,張開雙臂擋在帳門口,死死盯著張嬸懷裡的襁褓。他才四歲半,個子還沒張嬸的腰高,可此刻脊背挺得筆直,眼神里的倔強讓所有人都愣住了。
「不准扔我弟弟。」高澄一字一句地說,聲音不大,卻擲地有聲。
「阿惠!你瘋了!」婁昭君厲聲喝道,「快把他給我!這是妖孽!會害死我們的!」
「他不是妖孽!他是我弟弟!」高澄不退反進,伸手從張嬸懷裡搶過襁褓,緊緊抱在懷裡。那小小的嬰孩在他懷裡動了動,睜開了一雙黑漆漆的眼睛,靜靜地看著他,不哭也不鬧。高澄的心一下子軟了,他低頭看著弟弟那雙清澈得沒有一絲雜質的眼睛,抬頭對婁昭君說:「阿娘,你要是扔了他,就先把我也扔了。以後我養他,我幹活養他,不用你管。」
婁昭君看著高澄懷裡的嬰孩,又看著高澄那張和高歡一模一樣的、寫滿執拗的臉,眼淚終於忍不住涌了出來。她捂著臉蹲在地上,失聲痛哭。這些年跟著高歡顛沛流離,從懷朔到晉陽,吃了多少苦,受了多少罪,她都沒掉過一滴淚。可此刻,看著這個差點被自己親手扔掉的孩子,看著護著弟弟的長子,她所有的堅強都崩塌了。
「造孽啊……」她哭著說,「我這是造了什麼孽啊……」
哭了許久,她終於抬起頭,紅腫著眼睛對高澄說:「把他抱過來吧。」
高澄小心翼翼地把嬰孩遞到她懷裡。婁昭君顫抖著伸出手,輕輕撫摸著嬰孩身上的鱗甲,指尖划過那些粗糙的硬痂,眼淚一滴一滴落在嬰孩的臉上。「罷了,」她啞著嗓子說,「既生下來了,便是我的命。是福是禍,我都認了。」
那一夜,婁昭君把嬰孩捂在懷裡暖了整整一夜。天快亮的時候,嬰孩身上的紫黑色慢慢褪去,露出了一點淡淡的血色。張嬸摸了摸他的脈搏,長舒一口氣:「總算活下來了。」
三日過後,滿身征塵的高歡歸營,甲冑上還沾著戰場的泥水和血污。他掀開帳簾,看見婁昭君懷裡抱著那個形貌怪異的幼子,沉默了很久。他伸手撥開襁褓,仔仔細細地看了又看,忽然哈哈大笑起來,笑聲震得帳頂的灰塵簌簌往下掉。
「丑是丑了點,」他拍著高澄的肩膀說,「可這雙眼睛不一般。鮮卑話里,這叫侯尼於——富貴意思,乳名晉陽樂。漢名就叫洋,高洋。我這兒子,將來未必不如你這個俊哥哥。」
正史考據
1《北齊書·卷三·文襄帝紀》:「生而岐嶷,神武異之。美姿容,善言笑,談謔之際,從容弘雅。」
2、《北齊書·卷九·神武婁後列傳》:神武嘗將西討出師,後夜孿生一男一女,左右以危急,請追告神武。後弗聽曰:『王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?』」
(一種說法是太原長公主與次子高洋,一種說法太原長公主與八子高淯,總之不知是誰,本人覺得太原公主與高洋應該比較是,嫁給元善見比較合適)
3、《北齊書·卷四·文宣帝紀》載:「及長,黑色,大頰兌下,鱗身重踝。」;嬰孩自語得活:「帝時尚未能言,欻然應曰『得活』,太后及左右大驚而不敢言。」;品性記載:「不好戲弄,深沉有大度,內雖明敏,貌若不足。」;「世宗每嗤之云:『此人亦得富貴,相法亦何由可解。』」
朔風卷著鵝毛大雪,颳了整整一夜,把整個晉陽大營裹成了一片白茫茫的世界。帳外的胡楊枝椏上掛滿了冰掛,沉甸甸地垂著,風一吹就發出「咔嚓咔嚓」的碎裂聲。凍土被凍得硬如鐵石,踩上去能留下淺淺的腳印,轉眼又被新雪覆蓋。高澄天沒亮就被凍醒了,他縮在硬邦邦的被褥里,聽著帳外風聲嗚咽,像無數匹餓狼在曠野上哀嚎。被褥又薄又硬,裡面的棉絮早就結成了團,根本擋不住刺骨的寒氣。
旁邊的高洋睡得安穩,小小的身子蜷成一團,像只怕冷的小貓,呼吸輕得幾乎聽不見。妹妹永熙蜷在婁昭君懷裡,母女倆共用一床單薄舊被,被角磨得發毛,邊緣已經脫了線,絲絲縷縷的棉絮露在外面,漏進的寒氣讓永熙時不時地打個寒顫。高澄悄悄起身,赤腳踩在凍土之上,刺骨寒意順著腳心瞬間竄遍全身,不由得渾身哆嗦,牙齒都開始打顫。
帳中沒有取暖火盆,婁昭君把僅有的幾塊柴炭盡數留存下來,專供每日炊飯使用。一家老小禦寒,全靠身上那件打滿補丁的粗布棉襖。高澄抬眸望向熟睡的母親,一雙常年漿洗勞作的手露在被褥外頭,指縫裡凍裂的口子密密麻麻,有的已經結了黑褐色的痂,有的還在滲著暗紅的膿血,手背腫得像發麵饅頭,連指關節都看不清了。
他心頭酸澀,慌忙調轉目光,暗暗壓下涌到眼底的酸楚,心中一遍遍地默念:不能落淚,落淚換不來衣食溫飽,落淚只會讓母親更難過。
高澄緩步挪至帳門,掀開厚重的羊毛氈簾朝外眺望。天邊方才漾開淺淺的魚肚白,遠處爾朱榮主營的帥帳燈火連綿,在漫天風雪裡明明滅滅,像伏在曠野上的巨獸眼睛。他放下簾幕,抖了抖身上的雪花,著手穿戴衣衫。
這件棉襖是婁昭君用高歡三年前的舊軍服改制的,袖口磨得泛白起毛,肘部和膝蓋處都打了厚厚的補丁,腋下一處破洞還是昔日秦兒一針一線縫補而成。指尖摩挲著那塊細密的針腳,往日在懷朔鎮黃沙漫天的日子驟然浮現心頭,那時雖也貧苦,卻好歹有個遮風擋雨的家,不像如今,寄人籬下,連一頓飽飯都成了奢望。
【史載高澄:「生而岐嶷,神武異之。美姿容,善言笑,談謔之際,從容弘雅。」】
年僅五歲的高澄早已生得眉目卓絕,長眉斜挑入鬢,鼻樑挺直規整,一雙墨黑瞳眸澄澈沉斂,縱使常年衣食匱乏、面有菜色,清雋骨相依舊難掩。只是連日勞碌挨餓,臉頰瘦削凹陷,襯得一雙眼眸愈發深邃,像藏著深不見底的寒潭。周身氣度遠超尋常幼童,沒有孩童的嬉鬧浮躁,只有與年齡不符的沉靜和堅韌。
今日他打定主意,要去伙房謀求一份雜役差事。
高歡雖在爾朱榮麾下身居都督之位,可那點微薄的俸祿,除去軍械應酬、打點同僚的開銷,勉強只能自顧,根本難以周全闔家。襁褓之中的高洋尚在哺乳,幼女永熙方才兩歲,正是長身體的時候。婁昭君白日操持家務,夜裡接下軍營里縫補漿洗的零碎活計,常常熬到三更半夜,油燈熬幹了最後一滴油才肯歇息。可那點微薄的酬勞,堪堪只能換些許粗鹽,一家四口日日拮据度日,頓頓都是清湯寡水的稀粥,連個窩頭都成了稀罕物。五歲的高澄心知家中窘迫,不願坐守家中拖累親人,決意憑一己勞力,為家裡換取一口口糧。
剛掀氈簾,凜冽寒風夾雜著雪粒子迎面灌入,打得臉頰生疼,高澄接連打了兩個寒顫。帳內婁昭君被動靜驚醒,柔聲叮囑:「阿惠!切莫赤腳外出,先把棉鞋穿妥,小心凍壞了腳。」高澄低頭瞅著腳邊那雙破舊的棉鞋,咧嘴一笑,怕穿鞋的動靜吵醒熟睡的弟妹,便將鞋子夾在腋下,光著腳丫踩著凍土和積雪,一溜小跑離開了居所。
行至大營僻靜避風處,高澄方才落腳穿鞋。鞋底早就磨損得只剩薄薄一層,腳尖處磨出了兩個破洞,腳趾險些探出鞋外,踩在冰碴子上鑽心地疼。他用力跺去鞋內的碎冰和積雪,把褲腳塞到鞋幫里,裹緊了棉襖,穩步朝著伙房的方向走去。
執掌伙房雜務的王老頭是個退伍老兵,早年在六鎮起義中箭傷損了左腿,行路一瘸一拐,性子耿直倔強,看不慣那些偷奸耍滑的紈絝子弟,被爾朱榮調撥至伙房管束雜役。高澄抵達時,王老頭正蹲在伙房門邊,啃咬著一個干硬的窩頭,啃一口就著一口冰冷的雪水,噎得直翻白眼。
「王爺爺。」高澄立於身前,躬身端端正正行了個軍禮。
王老頭抬眼打量眼前的稚童,雖身形瘦弱、衣衫陳舊,卻容貌俊秀、神色沉穩,全然沒有孩童的嬉鬧浮躁之態,隨口問詢:「誰家的孩兒?這麼早來伙房做什麼?」
「晚輩高澄,家父高歡,現任都督一職。」
王老頭錯愕不已,嘴裡的窩頭差點噴出來。他在這大營幹了大半輩子,見慣了那些仗著家世作威作福的紈絝子弟,從沒見過都督家的公子,主動跑到這又髒又累的伙房來討活乾的。「公子金貴,哪能來這髒地方幹活?快回去吧,回頭我讓伙夫給你送兩個熱窩頭過去。」
高澄搖了搖頭,正色開口:「晚輩不求特殊照顧,只求一份活計。掃地、生火、搬柴、跑腿、挑水,我樣樣能做,只求伙房施捨一日三餐即可。營中沒有白吃飯的人,我也不能例外。」
望著孩童眼底那份不容置疑的執拗韌勁,王老頭沉默了許久。他見過太多吃不了苦的公子哥,也見過太多為了一口飯賣力氣的窮苦人,可像高澄這樣,出身都督之家卻甘願放下身段做雜役的,他還是頭一個見。最終,他從腰間解下一把磨得發亮的銅鑰匙,遞了過去:「先入後廚擇菜燒火,手腳麻利些。開飯之時,老夫多為你添一勺米麵。」
高澄雙手鄭重接過那把冰涼的銅鑰匙,深深躬身道謝。指尖觸到鑰匙的那一刻,他心中湧起一股前所未有的踏實——這是他憑自己的本事,掙來的第一份活路。
往後日復一日,天尚未破曉,高澄便準時到崗。擇洗菜蔬、添柴燒灶、清掃院落、搬運柴薪,他從無懈怠,幹得比任何一個成年雜役都要認真。王老頭有心照拂他,刻意避開那些沉重的苦力活,可雜役里的周二等人素來欺軟怕硬,見高澄是個孩子,又出身寒門,總想方設法將最髒最累的差事,盡數推到高澄頭上。
最磨人也最折辱人的差事,莫過於清運恭桶。
一日清早,周二拎著兩隻沉甸甸的恭桶,「咚」地一聲重重砸在地上,濺起的髒水差點濺到高澄身上。他嬉皮笑臉地刁難:「高小公子,今日這活歸你了。王管事特意吩咐,讓你好好歷練歷練擔當。」周遭一眾閒散雜役轟然鬨笑,指指點點,言語輕佻不堪。
高澄攥緊雙拳,指甲深深嵌進掌心,留下幾道深深的月牙印。他強壓下心頭的怒意,不曾爭辯一句。他知道,在這亂世軍營里,爭辯沒有任何用處,拳頭硬才是硬道理,可他現在還沒有拳頭。他俯身拎起那兩隻沉重的恭桶,木桶的分量壓得他小小的身子微微佝僂,五歲的身軀步履踉蹌,咬緊牙關一步一步往外挪。身後傳來周二等人更加放肆的嗤笑聲:「瞧瞧,都督家的公子還不是得給咱們倒恭桶?」「什麼都督,不過是個罪奴之後罷了,還真當自己是貴人了?」
往返糞場傾倒、河畔刷洗再原樣送回,兩趟奔波下來,高澄臂膀酸脹發麻,連抬胳膊的力氣都沒有了。衣衫沾滿了穢物異味,連頭髮絲里都透著一股揮之不去的臭味。正午開飯時,他自覺身上污濁,不敢靠近母親和弟妹,獨自端著粗瓷飯碗,蹲在帳外的角落裡,就著寒風啃著冰冷的窩頭。
婁昭君尋到他時,嗅到他滿身的腥穢氣息,腳步猛地一頓。她什麼也沒問,只是徑直走上前,伸出那雙凍裂的、布滿老繭的手,將幼子緊緊擁入懷中。高澄埋首依偎在母親肩頭,強忍了許久的淚水,終於忍不住在眼眶裡打轉,卻終究沒有落下來。胸腔之中,一顆少年的心,在貧苦和屈辱的磋磨里,日漸堅硬。他暗暗發誓,總有一天,他要讓所有欺辱過他、看不起他的人,都跪在他面前求饒。
這般雜役歲月持續了近一月。一日晚間,高澄燒罷伙房最後一鍋熱水,端著一碗清湯寡水的殘粥踏上歸途。途經爾朱榮的帥帳時,帳內陣陣笑語穿透布簾飄出,夾雜著酒杯碰撞的清脆聲響和絲竹管弦之樂。他駐足原地,凝望著帳內那片暖黃的燈火。帳中坐鎮之人,便是雄霸北境的契胡首領爾朱榮,憑七千精騎大破葛榮數十萬流民大軍,執掌北疆兵馬,北魏朝野上下,莫不仰其鼻息。
父親高歡依附其身下方才勉強立足,從一個普通的邊鎮小兵,一步步爬到了都督之位。可即便如此,自己與家人,卻依舊要靠著打雜換一碗稀粥果腹。高澄冷眼縱觀這亂世:河北葛榮擁兵百萬割據作亂,關隴万俟丑奴劃地自立,洛陽深宮之中,胡太后把持朝政,毒殺孝明帝元詡,皇權動盪更迭不休。亂世之中,兵權便是立身根本,爾朱榮手握雄兵,高歡步步攀附,可沒有權力的人,終究只能任人宰割。
低頭望著手中那碗早已冷透的稀粥,三個月前那個浸滿血腥味與恐懼的寒夜,驟然浮上心頭——那是他這輩子,都忘不掉的一夜。
彼時正是孝昌三年深秋,高歡隨爾朱榮整軍西征關中,大軍開拔的第三日,婁昭君懷胎七月驟然臨盆。陣痛纏身,險些殞命,身邊的僕從心急如焚,想要快馬奔赴前線報知高歡,婁昭君卻強忍劇痛厲聲阻攔:「王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?」【史載:「神武嘗將西討出師,後夜孿生一男一女,左右以危急,請追告神武。後弗聽曰:『王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?』」】
誰也沒有想到,婁昭君懷的竟是雙胞胎。
最先降生的是個粉雕玉琢的女嬰,哭聲響亮,眉眼像極了高澄。接生的張嬸喜出望外,抱著女嬰給婁昭君看:「娘子大喜!是個俊丫頭!哭聲這麼亮,將來定是個有福的。」可還沒等眾人鬆口氣,婁昭君腹中又是一陣撕心裂肺的劇痛,第二個孩子緊隨而至。
這一次,沒有響亮的啼哭。
張嬸倒提著嬰孩,輕輕拍打他的後背,拍了足足半炷香的時間,那小東西才發出一聲細若蚊蚋的哼唧,連哭都哭不響亮。高澄蹲在油燈旁,借著昏黃跳動的火光,第一次看清了自己的弟弟。
那一瞬間,他渾身的血都涼了。
新生的嬰孩瘦小得像只褪了毛的老鼠,比姐姐輕了足足一半。皮肉紫黑皺縮,活像個風乾了三個月的小老頭。更駭人的是他的皮膚——不是尋常嬰孩的粉嫩柔軟,而是一片片青黑色的硬痂,層層疊疊覆在身上,摸上去粗糙硌手,如同剛蛻下來的蛇鱗。臉頰更是怪異,兩頰橫生向外鼓脹,下巴卻尖得像錐子,整個臉呈一個詭異的倒三角。腳踝處的骨頭更是疊在一起,凸出來兩塊硬邦邦的疙瘩,像是長了兩個腳踝。
【史載:「及長,黑色,大頰兌下,鱗身重踝。」】
帳內瞬間陷入死寂。兩個僕婦嚇得連連後退,其中一個捂住嘴,差點尖叫出聲。軍營里早就流傳著說法,生下來帶鱗的孩子是蛇妖轉世,會給全家帶來血光之災。去年隔壁營就有個婦人生了個帶鱗的女嬰,當天夜裡就被扔到了後山亂葬崗,沒過三天,那家人就染上了瘟疫,死得乾乾淨淨。
婁昭君強撐著虛弱的身子坐起來,伸手想去抱孩子。可當她的指尖觸到那冰涼堅硬的鱗甲時,像被火燙了一樣猛地縮了回來。她死死盯著襁褓里那個面目怪異的小東西,臉色一點點變得慘白,最後連一絲血色都不剩。
「抱走。」她的聲音乾澀得像砂紙摩擦木頭,沒有一絲溫度。
「娘子……」張嬸猶豫著,「這可是您的親骨肉啊……」
「我叫你抱走!」婁昭君突然尖叫起來,聲音尖利得刺破了寒夜,隨即又死死捂住嘴,壓低聲音,渾身都在發抖,「扔到後山亂葬崗去!越快越好!別讓任何人看見!這不是我的孩子,這是妖孽!留著他,我們全家都得死!」
她背過身去,肩膀劇烈地抽動著,再也不肯看那孩子一眼。帳內的空氣仿佛凝固了,兩個婦人面面相覷,誰也不敢動手。張嬸嘆了口氣,咬咬牙,伸手抱起襁褓,轉身就要往外走。
「站住!」
一個稚嫩卻堅定的聲音突然響起。高澄猛地衝過去,張開雙臂擋在帳門口,死死盯著張嬸懷裡的襁褓。他才四歲半,個子還沒張嬸的腰高,可此刻脊背挺得筆直,眼神里的倔強讓所有人都愣住了。
「不准扔我弟弟。」高澄一字一句地說,聲音不大,卻擲地有聲。
「阿惠!你瘋了!」婁昭君厲聲喝道,「快把他給我!這是妖孽!會害死我們的!」
「他不是妖孽!他是我弟弟!」高澄不退反進,伸手從張嬸懷裡搶過襁褓,緊緊抱在懷裡。那小小的嬰孩在他懷裡動了動,睜開了一雙黑漆漆的眼睛,靜靜地看著他,不哭也不鬧。高澄的心一下子軟了,他低頭看著弟弟那雙清澈得沒有一絲雜質的眼睛,抬頭對婁昭君說:「阿娘,你要是扔了他,就先把我也扔了。以後我養他,我幹活養他,不用你管。」
婁昭君看著高澄懷裡的嬰孩,又看著高澄那張和高歡一模一樣的、寫滿執拗的臉,眼淚終於忍不住涌了出來。她捂著臉蹲在地上,失聲痛哭。這些年跟著高歡顛沛流離,從懷朔到晉陽,吃了多少苦,受了多少罪,她都沒掉過一滴淚。可此刻,看著這個差點被自己親手扔掉的孩子,看著護著弟弟的長子,她所有的堅強都崩塌了。
「造孽啊……」她哭著說,「我這是造了什麼孽啊……」
哭了許久,她終於抬起頭,紅腫著眼睛對高澄說:「把他抱過來吧。」
高澄小心翼翼地把嬰孩遞到她懷裡。婁昭君顫抖著伸出手,輕輕撫摸著嬰孩身上的鱗甲,指尖划過那些粗糙的硬痂,眼淚一滴一滴落在嬰孩的臉上。「罷了,」她啞著嗓子說,「既生下來了,便是我的命。是福是禍,我都認了。」
那一夜,婁昭君把嬰孩捂在懷裡暖了整整一夜。天快亮的時候,嬰孩身上的紫黑色慢慢褪去,露出了一點淡淡的血色。張嬸摸了摸他的脈搏,長舒一口氣:「總算活下來了。」
三日過後,滿身征塵的高歡歸營,甲冑上還沾著戰場的泥水和血污。他掀開帳簾,看見婁昭君懷裡抱著那個形貌怪異的幼子,沉默了很久。他伸手撥開襁褓,仔仔細細地看了又看,忽然哈哈大笑起來,笑聲震得帳頂的灰塵簌簌往下掉。
「丑是丑了點,」他拍著高澄的肩膀說,「可這雙眼睛不一般。鮮卑話里,這叫侯尼於——富貴意思,乳名晉陽樂。漢名就叫洋,高洋。我這兒子,將來未必不如你這個俊哥哥。」
正史考據
1《北齊書·卷三·文襄帝紀》:「生而岐嶷,神武異之。美姿容,善言笑,談謔之際,從容弘雅。」
2、《北齊書·卷九·神武婁後列傳》:神武嘗將西討出師,後夜孿生一男一女,左右以危急,請追告神武。後弗聽曰:『王出統大兵,何得以我故輕離軍幕?死生命也,來復何為?』」
(一種說法是太原長公主與次子高洋,一種說法太原長公主與八子高淯,總之不知是誰,本人覺得太原公主與高洋應該比較是,嫁給元善見比較合適)
3、《北齊書·卷四·文宣帝紀》載:「及長,黑色,大頰兌下,鱗身重踝。」;嬰孩自語得活:「帝時尚未能言,欻然應曰『得活』,太后及左右大驚而不敢言。」;品性記載:「不好戲弄,深沉有大度,內雖明敏,貌若不足。」;「世宗每嗤之云:『此人亦得富貴,相法亦何由可解。』」