第77章 成長的軌跡,紀錄片尾聲

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  省選拔賽結束後,陳小北成了老林便利店的固定常客。

  每周六下午兩點,他準會背著印著青訓營標誌的黑色雙肩包,出現在巷子口。王胖子總說:「這孩子比泡芙店送原料的貨車還準時,以後不用買表了,看他來就知道兩點了。」

  陳小北每次來的流程都一模一樣:先買一包老壇酸菜泡麵,坐在門口台階上吃完,連湯都喝得乾乾淨淨,再拍乾淨褲子上的渣,走進店裡找林默。

  第一次來時,蘇清顏笑著問他要不要加個蛋,他紅著臉擺手:「不用了師娘,默神說比賽前不能吃太飽。」

  蘇清顏還是把一顆滷蛋放進了他碗裡:「今天不是比賽日,可以加。」

  陳小北看著碗裡琥珀色的滷蛋,低著頭小聲說了句「謝謝師娘」。

  蘇清顏轉身走回收銀台的腳步,明顯輕快了幾分。林默靠在貨架上,看著她的背影,慢悠悠地說:「這孩子比你會說話。」

  「他叫你默神,叫我師娘,說的都是實話。」蘇清顏坐下來,嘴角的笑意藏都藏不住。

  後來,「師娘」這個稱呼就在青訓營傳開了。

  再後來,所有來便利店買泡麵的學員,都會對著收銀台齊刷刷喊一聲「師娘好」,聲音洪亮得像軍訓。蘇清顏每次都會笑著點頭,然後悄悄在他們的泡麵碗裡,多加一顆滷蛋或者一根火腿腸。

  「雞蛋和火腿腸也是要成本的。」林默在旁邊提醒。

  「從泡芙店利潤里扣。」蘇清顏說得理所當然,「反正泡芙店是你的,扣起來不心疼。」

  選拔賽後,青訓營的訓練強度翻了一倍。陳小北每周六來的時候,眼底總帶著淡淡的青色。

  有一次,他吃著泡麵,忽然抬頭問:「默神,你以前打職業的時候,一天訓練多久?」

  「十幾個小時吧。」林默靠在收銀台上,手裡捏著一顆紅豆,「有時候打瘋了,能打到天亮。」

  陳小北沉默了一會兒,小聲說:「我們現在也是。下個月要和鄰省的青訓隊打交流賽,他們去年拿了全國季軍。我們……有點怕輸得太難看。」

  「怕什麼。」林默把紅豆放進細口瓶里,語氣平淡卻有力,「你連我的劫都敢在選拔賽上選,還怕一個青訓隊?輸不丟人,怕才丟人。你選劫的時候,怎麼不怕?」

  陳小北用力點頭,從背包里掏出一個厚厚的筆記本,翻開給林默看。

  上面密密麻麻寫滿了字:劫的對線細節、團戰切入時機、劣勢局心態調整、每一場比賽的失誤復盤……字跡歪歪扭扭,卻每一頁都寫得滿滿當當,紅筆藍筆的標註交錯,全是少年滾燙的心血。

  最後一頁的空白處,用紅筆重重寫著一行字:默神說,隊友是一輩子的。

  林默接過筆記本,一頁一頁慢慢翻著。蘇清顏也走過來,站在他旁邊一起看。

  翻完最後一頁,他合上本子,從收銀台抽屜里拿出一支筆,在扉頁上,歪歪扭扭卻一筆一划地寫了一行字:

  陳小北,記住你今天為什麼選劫。

  他把本子塞回陳小北手裡:「下周六,把訓練賽錄像帶過來給我看看。」

  陳小北捧著筆記本,用力點頭,眼眶都紅了。

  後來這段畫面被阿偉偶然拍進了素材里,彈幕安靜了很久很久,才慢慢飄過一行字:

  他當年問自己「為什麼選她」,現在問後輩「為什麼選劫」。答案從來都不重要,重要的是,永遠記得自己選擇時的那份初心。

  紀錄片拍攝進入最後一周,阿偉的硬碟已經擴容到第五塊,連阿哲都懶得算成本了。

  他拍到了陳小北趴在收銀台上,認真記筆記的側臉;拍到了青訓營的孩子們排隊喊「師娘好」的名場面;拍到了林默用右手穩穩握著鍋鏟炒糖色的長鏡頭——他的手不再抖,手腕轉動的角度恰到好處,冰糖在熱油里慢慢化開,變成漂亮的琥珀色。

  蘇清顏在旁邊切蔥花,兩人一句話都不說,卻默契得像一起做了一輩子飯。每隔幾分鐘,她會側頭看他一眼;他會把炒好的第一勺菜,推到她面前讓她先嘗。

  阿偉關掉攝像機,忽然說了一句,讓正在敲鍵盤的阿哲都停了下來:

  「我想把這部紀錄片,送去參加國際紀錄片節。它值得被更多人看到。」

  便利店裡安靜了幾秒。

  蘇清顏轉過身,看著阿偉。他臉上沒有了平時的嬉皮笑臉,眼神是前所未有的認真。這不是主播阿偉在徵求老闆的意見,是紀錄片導演阿偉,在向他的拍攝對象,提出最鄭重的申請。


  「阿偉,」蘇清顏的聲音很輕,卻帶著笑意,「你長大了。」

  林默把鍋鏟放進水槽,用毛巾擦了擦右手:「想送就送。但送之前,先把素材給我看一遍。不好看的鏡頭,全部刪掉。」

  「沒問題!」阿偉激動得差點跳起來,一路小跑回出租屋備份素材,出門時差點撞歪泡芙店的GG牌,被江皓一把扶住。

  彈幕刷滿了屏:【阿偉從戰地記者,升級成戰地導演了!】【這絕對是戀綜史上最勵志的職業轉型!】

  夜深了,便利店打烊。

  蘇清顏坐在收銀台後面整理帳目,林默坐在她對面,一顆一顆地捏著赤小豆。康復訓練減到每周一次後,他每次做訓練,反而比以前更專注、更久。

  她合上帳本,看著他修長的手指在赤小豆上輕輕摩挲,忽然輕聲問:「你還記得陳小北第一次來的時候說的話嗎?他說,如果以後打不動了,就回來開便利店。」

  「記得。」

  「你當時,是不是在他身上,看到了以前的自己?」

  林默把最後一顆赤小豆放進瓶子裡,沉默了很久。

  「看到了以前的自己。也看到了現在的。」他靠在椅背上,看著窗外巷子裡搖曳的暖黃燈串,過了一會兒,又輕聲說,「但他不會開便利店的。他會比我,走得更遠。」

  蘇清顏伸出手,輕輕握住他的右手,放在自己膝蓋上。林默反過來,緊緊扣住她的手指。

  窗外的風輕輕吹著,串燈在牆上投下晃動的光影。遠處傳來阿偉在出租屋裡,激動地整理素材的鍵盤聲。

  老林便利店的暖黃燈光,溫柔地籠罩著一切。

  有人在這裡找到了愛情,有人在這裡找到了歸宿,有人在這裡接過了傳承的火炬。

  所有的故事,都在這條平凡的小巷裡,開出了最溫柔的花。

章節目錄