第8章 十六年後的第一場考試
早上六點二十，鬧鐘響了。
秦風從床上彈起來的速度比十八歲的時候還快。在深城那幾年養成的生物鐘太頑固了——每天六點半準時醒，不需要鬧鐘，身體自己就把人踹起來。
洗漱的時候對著鏡子多看了兩眼。鏡子裡的臉年輕得過分，下巴上連胡茬都沒有，皮膚白淨得跟剝了殼的雞蛋一樣。三十五歲那張被加班和焦慮揉皺的臉，換成了十八歲的出廠設置。
楊桂芳已經在廚房煮好了稀飯，配的是鹹鴨蛋和自家醃的蘿蔔乾。秦風吃了兩碗，楊桂芳多看了他一眼——這孩子平時早上吃半碗就往外跑，今天太陽從西邊出來了？
「媽，我走了。」
「書包拉鏈拉好，別把鑰匙弄丟了。」
出門的時候秦蘭還沒起床。初中生的早課比高中晚半小時，這丫頭每天賴到最後一秒才肯從被窩裡爬出來。
路上，秦風把書包帶子往肩上緊了緊。
今天是摸底月考。
這件事他昨晚翻課桌抽屜的時候才想起來。抽屜里塞著一張油印的考試安排表，字體糊成一團，但日期寫得清楚——4月16日至17日，高三年級第二次摸底統考。
語數英加理綜，兩天考完。
秦風對著那張安排表發了好一會兒的呆。摸底考。不是高考。U盤裡存的是2010年高考真題，不是模擬考試的題。也就是說，這場考試他沒有任何外掛可用，純裸考。
一個畢業十六年、高中知識忘了七七八八的成年人，和一群刷了三年題的高三學生，坐在同一間教室里考同一張卷子。
想想就刺激。
到學校的時候，教學樓前面已經黑壓壓站了一片人。高三六個班的學生按照考場號排隊，等著進場。空氣里瀰漫著一股緊張的味道，混著操場方向飄過來的泥土氣息。
「風哥！」張偉從人堆里擠過來，臉上的表情跟要上刑場差不多，「數學第一場，我昨晚突擊了一宿圓錐曲線，公式背了八遍，現在腦子裡全是漿糊。」
「別慌。」
「你倒是淡定。」張偉上下打量他，「你不會昨晚也通宵複習了吧？」
秦風想了想昨晚——吃完飯回房間，把U盤藏在枕頭底下，兩分鐘就睡著了。
「差不多吧。」
考場在隔壁樓的階梯教室，座位按准考證號排的。秦風的座位在靠窗的倒數第三排，前後左右全是別的班的生面孔。監考老師是年級組的物理老師老鄭，禿頂，啤酒肚，手裡攥著一疊密封的試卷袋。
八點整，鈴聲響了。
試捲髮下來。數學。
秦風翻開第一頁，從頭到尾掃了一遍。
選擇題十二道，填空題四道，解答題六道。滿分一百五十分。
第一道選擇題：已知集合A={x|x²-3x+2=0}，集合B={x|x²-2x=0}，求A∩B。
秦風盯著這道題看了五秒鐘。
集合運算。高一第一章的內容。
x²-3x+2=0，因式分解，(x-1)(x-2)=0，A={1,2}。
x²-2x=0，x(x-2)=0，B={0,2}。
交集是{2}。選B。
行，這種送分題還能做。程式設計師天天跟邏輯打交道，集合運算屬於基本功。
第二道，複數。i²=-1，這個也還記得，大學學信號處理的時候用過。算完選了C。
第三道開始出問題了。
三角函數。sin(α+β)的展開公式——
秦風握著筆，在草稿紙上寫了個sin，然後筆尖懸在紙面上方，停住了。
sinαcosβ+cosαsinβ？
還是sinαcosβ-cosαsinβ？
十六年前背得滾瓜爛熟的公式，現在連正負號都分不清了。
秦風在草稿紙上把兩個版本都寫了一遍，用特殊值代入驗證。取α=β=π/4，sin(π/2)=1，代進去算——加號的那個版本對了。
一道選擇題花了三分鐘，擱高三的標準答題速度來看，屬於嚴重超時。
第四道，向量的數量積，會做。程式設計師多少懂點線性代數，向量這塊沒忘乾淨。
第五道，等差數列求和。公式Sn=n(a1+an)/2，這個也還記得。
第六道，概率題。古典概型，算排列組合——C(5,3)等於多少來著？
秦風閉著眼想了十秒。C(5,3)=C(5,2)=10。好在排列組合的基本公式還沒全還給老師。
到第七道的時候，秦風的答題速度斷崖式下跌。
導數的應用題。給了一個三次函數，求極值點，判斷單調區間。
他記得導數的基本運算法則——(xⁿ)'=nxⁿ⁻¹，這個沒忘。但求完導之後要解一元二次不等式，解不等式這活兒他已經十來年沒幹過了。
草稿紙上畫了一堆大於號小於號，塗塗改改搞了五分鐘，硬是用笨辦法把答案湊了出來。
第八道，圓錐曲線。
秦風看完題目，腦子裡冒出四個字：告辭了。
橢圓的焦點坐標公式？離心率怎麼算？準線方程是什麼玩意兒？
他連橢圓的標準方程長啥樣都只剩個模糊的印象，更別說做題了。
四個選項蒙了一個C。2010年的全國卷選擇題，流傳著一句江湖名言——「三短一長選最長，三長一短選最短，實在不會就選C」。
雖然這句話的正確率約等於拋硬幣，但沒有更好的辦法了。
後面的選擇題，秦風做了兩道蒙了兩道，填空題會一道半，剩下兩道半全靠直覺往上填。
解答題才是重頭戲。滿分七十五分，占了整張卷子的一半。
第一道解答題是三角恆等變換，秦風連蒙帶猜寫了半頁紙，步驟對不對不好說，但至少格式上看著像那麼回事——步驟分這東西，寫了總比空著強。
第二道數列求和，等比數列的前n項和公式他依稀記得，硬著頭皮推了一遍，感覺能拿一半的分。
第三道概率大題，居然是他最拿手的。排列組合加條件概率，程式設計師的老本行。這種東西他在寫代碼的時候天天算，概率論那一套比高中數學還熟。三下五除二寫完了。
第四道立體幾何，秦風看到「建立空間直角坐標系」這幾個字的時候，眼前一亮。坐標法！大學解析幾何的思路，用向量法算二面角和線面角，不需要做輔助線，不需要畫圖。
他花了十分鐘用坐標法把這道題從頭到尾算了一遍。過程寫得很工整——程式設計師嘛，代碼寫多了，格式規範刻在DNA里。
最後兩道大題，解析幾何和導數壓軸。
秦風看了三遍，放棄了。
解析幾何那道題光是設方程就設了四個未知數，聯立之後要算韋達定理，還要用判別式——他連韋達定理是哪兩個公式都記混了。
導數壓軸更離譜，函數裡套著絕對值，絕對值里套著指數，得先分類討論再求導，求完導還要證明不等式。
寫程序的時候遇到這種嵌套邏輯，他第一反應是封裝一個遞歸函數。可惜考卷上不能寫代碼。
秦風在最後兩道大題的答題區域各寫了個「解：」，後面跟了兩行看上去合理但大概率是廢話的公式，權當占位符。
程式設計師管這叫「先提交再說，不能讓需求單開天窗」。
收卷鈴響的時候，秦風把筆放下，往椅背上一靠。
腦子有點脹。不是因為題太難，是因為太久沒用這種方式思考了。寫代碼講究的是邏輯鏈條清晰、模塊化、可復用。高中數學講究的是公式記憶、計算速度和臨場應變。兩套完全不同的思維系統，硬切換的後果就是CPU過熱。
走出考場的時候，張偉迎面跑過來，臉色慘白。
「完了完了完了，圓錐曲線那道大題我連第一問都沒算出來。你呢？做出來了嗎？」
「也沒做出來。」
「那咱倆難兄難弟了。」張偉一巴掌拍在秦風肩上，「走走走，去食堂吃飯，下午還有理綜呢。」
理綜。三百分。物理化學生物三門合在一起，兩個半小時答完。
秦風在食堂嚼著一塊紅燒肉，腦子裡已經開始預演下午的慘狀了。
上午的數學好歹還有大學打底的邏輯能力撐著，能蒙個七八十分。下午的理綜——物理公式忘了一多半，化學方程式記不起來幾個，生物遺傳圖譜看著跟甲骨文差不多。
三百分的卷子，他估計自己能拿一百出頭就算超常發揮了。
吃完飯回教室的路上，秦風路過宣傳欄，上面貼著上一次月考的年級光榮榜。第一名是高三二班的一個女生，總分687。
687分。
秦風看著那個數字，又看了看自己手上的原子筆墨漬。
行吧。先讓你們囂張兩個月。
下午一點半，理綜開考。
試捲髮下來的那一刻，秦風掃了一眼物理第一道大題——帶電粒子在勻強磁場中做圓周運動，求半徑和周期。
洛倫茲力公式。qvB=mv²/r。
這個他還記得。
至於後面那道電磁感應的計算題——
算了，走一步看一步吧。
十六年沒碰過高中物理的成年人，和一群做了上千道理綜題的高三生同場競技。
這感覺怎麼說呢？
大號被封了，開了個一級小號去新手村，結果發現新手村的怪也不太好打。
秦風從床上彈起來的速度比十八歲的時候還快。在深城那幾年養成的生物鐘太頑固了——每天六點半準時醒，不需要鬧鐘，身體自己就把人踹起來。
洗漱的時候對著鏡子多看了兩眼。鏡子裡的臉年輕得過分，下巴上連胡茬都沒有，皮膚白淨得跟剝了殼的雞蛋一樣。三十五歲那張被加班和焦慮揉皺的臉，換成了十八歲的出廠設置。
楊桂芳已經在廚房煮好了稀飯，配的是鹹鴨蛋和自家醃的蘿蔔乾。秦風吃了兩碗，楊桂芳多看了他一眼——這孩子平時早上吃半碗就往外跑，今天太陽從西邊出來了？
「媽，我走了。」
「書包拉鏈拉好，別把鑰匙弄丟了。」
出門的時候秦蘭還沒起床。初中生的早課比高中晚半小時，這丫頭每天賴到最後一秒才肯從被窩裡爬出來。
路上，秦風把書包帶子往肩上緊了緊。
今天是摸底月考。
這件事他昨晚翻課桌抽屜的時候才想起來。抽屜里塞著一張油印的考試安排表，字體糊成一團，但日期寫得清楚——4月16日至17日，高三年級第二次摸底統考。
語數英加理綜，兩天考完。
秦風對著那張安排表發了好一會兒的呆。摸底考。不是高考。U盤裡存的是2010年高考真題，不是模擬考試的題。也就是說，這場考試他沒有任何外掛可用，純裸考。
一個畢業十六年、高中知識忘了七七八八的成年人，和一群刷了三年題的高三學生，坐在同一間教室里考同一張卷子。
想想就刺激。
到學校的時候，教學樓前面已經黑壓壓站了一片人。高三六個班的學生按照考場號排隊，等著進場。空氣里瀰漫著一股緊張的味道，混著操場方向飄過來的泥土氣息。
「風哥！」張偉從人堆里擠過來，臉上的表情跟要上刑場差不多，「數學第一場，我昨晚突擊了一宿圓錐曲線，公式背了八遍，現在腦子裡全是漿糊。」
「別慌。」
「你倒是淡定。」張偉上下打量他，「你不會昨晚也通宵複習了吧？」
秦風想了想昨晚——吃完飯回房間，把U盤藏在枕頭底下，兩分鐘就睡著了。
「差不多吧。」
考場在隔壁樓的階梯教室，座位按准考證號排的。秦風的座位在靠窗的倒數第三排，前後左右全是別的班的生面孔。監考老師是年級組的物理老師老鄭，禿頂，啤酒肚，手裡攥著一疊密封的試卷袋。
八點整，鈴聲響了。
試捲髮下來。數學。
秦風翻開第一頁，從頭到尾掃了一遍。
選擇題十二道，填空題四道，解答題六道。滿分一百五十分。
第一道選擇題：已知集合A={x|x²-3x+2=0}，集合B={x|x²-2x=0}，求A∩B。
秦風盯著這道題看了五秒鐘。
集合運算。高一第一章的內容。
x²-3x+2=0，因式分解，(x-1)(x-2)=0，A={1,2}。
x²-2x=0，x(x-2)=0，B={0,2}。
交集是{2}。選B。
行，這種送分題還能做。程式設計師天天跟邏輯打交道，集合運算屬於基本功。
第二道，複數。i²=-1，這個也還記得，大學學信號處理的時候用過。算完選了C。
第三道開始出問題了。
三角函數。sin(α+β)的展開公式——
秦風握著筆，在草稿紙上寫了個sin，然後筆尖懸在紙面上方，停住了。
sinαcosβ+cosαsinβ？
還是sinαcosβ-cosαsinβ？
十六年前背得滾瓜爛熟的公式，現在連正負號都分不清了。
秦風在草稿紙上把兩個版本都寫了一遍，用特殊值代入驗證。取α=β=π/4，sin(π/2)=1，代進去算——加號的那個版本對了。
一道選擇題花了三分鐘，擱高三的標準答題速度來看，屬於嚴重超時。
第四道，向量的數量積，會做。程式設計師多少懂點線性代數，向量這塊沒忘乾淨。
第五道，等差數列求和。公式Sn=n(a1+an)/2，這個也還記得。
第六道，概率題。古典概型，算排列組合——C(5,3)等於多少來著？
秦風閉著眼想了十秒。C(5,3)=C(5,2)=10。好在排列組合的基本公式還沒全還給老師。
到第七道的時候，秦風的答題速度斷崖式下跌。
導數的應用題。給了一個三次函數，求極值點，判斷單調區間。
他記得導數的基本運算法則——(xⁿ)'=nxⁿ⁻¹，這個沒忘。但求完導之後要解一元二次不等式，解不等式這活兒他已經十來年沒幹過了。
草稿紙上畫了一堆大於號小於號，塗塗改改搞了五分鐘，硬是用笨辦法把答案湊了出來。
第八道，圓錐曲線。
秦風看完題目，腦子裡冒出四個字：告辭了。
橢圓的焦點坐標公式？離心率怎麼算？準線方程是什麼玩意兒？
他連橢圓的標準方程長啥樣都只剩個模糊的印象，更別說做題了。
四個選項蒙了一個C。2010年的全國卷選擇題，流傳著一句江湖名言——「三短一長選最長，三長一短選最短，實在不會就選C」。
雖然這句話的正確率約等於拋硬幣，但沒有更好的辦法了。
後面的選擇題，秦風做了兩道蒙了兩道，填空題會一道半，剩下兩道半全靠直覺往上填。
解答題才是重頭戲。滿分七十五分，占了整張卷子的一半。
第一道解答題是三角恆等變換，秦風連蒙帶猜寫了半頁紙，步驟對不對不好說，但至少格式上看著像那麼回事——步驟分這東西，寫了總比空著強。
第二道數列求和，等比數列的前n項和公式他依稀記得，硬著頭皮推了一遍，感覺能拿一半的分。
第三道概率大題，居然是他最拿手的。排列組合加條件概率，程式設計師的老本行。這種東西他在寫代碼的時候天天算，概率論那一套比高中數學還熟。三下五除二寫完了。
第四道立體幾何，秦風看到「建立空間直角坐標系」這幾個字的時候，眼前一亮。坐標法！大學解析幾何的思路，用向量法算二面角和線面角，不需要做輔助線，不需要畫圖。
他花了十分鐘用坐標法把這道題從頭到尾算了一遍。過程寫得很工整——程式設計師嘛，代碼寫多了，格式規範刻在DNA里。
最後兩道大題，解析幾何和導數壓軸。
秦風看了三遍，放棄了。
解析幾何那道題光是設方程就設了四個未知數，聯立之後要算韋達定理，還要用判別式——他連韋達定理是哪兩個公式都記混了。
導數壓軸更離譜，函數裡套著絕對值，絕對值里套著指數，得先分類討論再求導，求完導還要證明不等式。
寫程序的時候遇到這種嵌套邏輯，他第一反應是封裝一個遞歸函數。可惜考卷上不能寫代碼。
秦風在最後兩道大題的答題區域各寫了個「解：」，後面跟了兩行看上去合理但大概率是廢話的公式，權當占位符。
程式設計師管這叫「先提交再說，不能讓需求單開天窗」。
收卷鈴響的時候，秦風把筆放下，往椅背上一靠。
腦子有點脹。不是因為題太難，是因為太久沒用這種方式思考了。寫代碼講究的是邏輯鏈條清晰、模塊化、可復用。高中數學講究的是公式記憶、計算速度和臨場應變。兩套完全不同的思維系統，硬切換的後果就是CPU過熱。
走出考場的時候，張偉迎面跑過來，臉色慘白。
「完了完了完了，圓錐曲線那道大題我連第一問都沒算出來。你呢？做出來了嗎？」
「也沒做出來。」
「那咱倆難兄難弟了。」張偉一巴掌拍在秦風肩上，「走走走，去食堂吃飯，下午還有理綜呢。」
理綜。三百分。物理化學生物三門合在一起，兩個半小時答完。
秦風在食堂嚼著一塊紅燒肉，腦子裡已經開始預演下午的慘狀了。
上午的數學好歹還有大學打底的邏輯能力撐著，能蒙個七八十分。下午的理綜——物理公式忘了一多半，化學方程式記不起來幾個，生物遺傳圖譜看著跟甲骨文差不多。
三百分的卷子，他估計自己能拿一百出頭就算超常發揮了。
吃完飯回教室的路上，秦風路過宣傳欄，上面貼著上一次月考的年級光榮榜。第一名是高三二班的一個女生，總分687。
687分。
秦風看著那個數字，又看了看自己手上的原子筆墨漬。
行吧。先讓你們囂張兩個月。
下午一點半，理綜開考。
試捲髮下來的那一刻，秦風掃了一眼物理第一道大題——帶電粒子在勻強磁場中做圓周運動，求半徑和周期。
洛倫茲力公式。qvB=mv²/r。
這個他還記得。
至於後面那道電磁感應的計算題——
算了，走一步看一步吧。
十六年沒碰過高中物理的成年人，和一群做了上千道理綜題的高三生同場競技。
這感覺怎麼說呢？
大號被封了，開了個一級小號去新手村，結果發現新手村的怪也不太好打。