第34章 無聲的威脅
赫敏第一次注意到異常，是在魔藥課上。
那天下課後，她留在教室里和斯內普教授確認一個論文的細節。斯內普用他一貫的嘲諷語氣指出了她參考文獻中的一個腳註錯誤，赫敏咬著嘴唇記下來，轉身離開時，發現教室前門處站著兩個人。
一個赫奇帕奇的男生，長著雀斑和一雙過於熱情的棕色眼睛，正舉著一本魔藥課本——那顯然是藉口——站在門邊。
另一個是艾瑞斯。
艾瑞斯靠在門框上，手裡拿著一個保溫杯，正在喝水。她看著那個赫奇帕奇男生的眼神就像看一隻誤入了廚房的蟑螂：不是憤怒，不是厭惡，而是一種極其平淡的「你擋路了」。
赫奇帕奇男生的臉色從正常變成了粉色，從粉色變成了紅色，從紅色變成了白色。他的嘴張了又合，合了又張，手裡的魔藥課本翻到第十四頁又翻回第七頁，最後他發出了一聲極小的、像被踩了尾巴的老鼠一樣的吱吱聲，側身從門框的另一側擠了出去，幾乎是貼著牆壁滑走的。
艾瑞斯目送他離開，又喝了一口水。
「艾瑞斯。」赫敏走過去。
「嗯。」艾瑞斯把保溫杯的蓋子擰上，塞進口袋。
「剛才那是誰？」
「不知道。」
「他在幹什麼？」
艾瑞斯想了想：「可能是想問你問題。」
「那你為什麼站在門口？」
「我在等你。」
這句話說得天經地義，像在說「今天是星期三」或者「克魯克山喜歡吃魚」。赫敏張了張嘴，發現自己沒什麼好反駁的。艾瑞斯確實一直在等她，這沒什麼問題。那個赫奇帕奇男生自己走了，也不是艾瑞斯趕的。
「走吧。」赫敏說。
艾瑞斯跟上來，從口袋裡掏出一個油紙包，打開，裡面是一排切成小塊的牛肉乾。她挑了一塊遞過去。
「莉拉新做的？」
「嗯，加了黑胡椒。」
赫敏接過來咬了咬，確實好吃。兩個人沿著地窖走廊朝大禮堂方向走，赫敏嚼著牛肉乾，腦子裡還在想那個赫奇帕奇男生到底想問她什麼。
她沒注意到，走廊對面走過來三個拉文克勞的女生，領頭的一個叫瑪格麗特·庫克，是級長，之前和赫敏在級長會議上聊過幾句。瑪格麗特笑著朝赫敏揮手，小跑過來。
「赫敏！我想問你——」她的話停在半空中。
因為她的視線越過赫敏的肩膀，看到了赫敏身後的艾瑞斯。
艾瑞斯站在赫敏左後方大約一步的位置，正在吃牛肉乾。她咀嚼的方式很普通，嘴巴閉著，腮幫子一鼓一鼓的，像一隻卡皮巴拉在吃草。她的眼睛也是閉著的，看起來非常專注地在享受那塊牛肉乾的味道。
問題在於她手裡的東西。
她另一隻手拿著一把廚刀。
就是那把，哈利提到過的那把。刀身細長，刀刃上的白線在走廊的火把光下反出一道光，像一根極細的銀絲。艾瑞斯把刀橫在胸前，用拇指指腹輕輕地、來回地刮著刀刃，發出一種極輕微的、幾乎聽不到的沙沙聲。
（咳，沒開刃）
她閉著眼睛，面帶滿足，像在聽一首喜歡的歌。
瑪格麗特的嘴張著，眼睛直直地看著那把刀。
「瑪格麗特？」赫敏回頭看了一眼身後，只看到艾瑞斯在吃牛肉乾。刀已經被她收回去了，動作快得像從來沒拿出來過。艾瑞斯迎著赫敏的目光，又遞過來一塊牛肉乾。
「你要問什麼？」赫敏轉回頭。
瑪格麗特的目光還停留在艾瑞斯身上，嘴唇微微發白，用一種極其緩慢的速度把要說的話重新塞回了喉嚨里。她的嘴巴彎成一個不像笑容的弧度，脖子僵硬地搖了搖：「沒什麼，就是想問……那個……今天幾號？」
「十二月三號。」
「對，十二月三號 謝謝，再見。」瑪格麗特轉身就走，速度之快幾乎帶起一陣風。她的兩個同伴面面相覷，也小跑著跟了上去。
赫敏皺眉看著她們的背影，又回頭看艾瑞斯。
艾瑞斯嚼著牛肉乾，表情無辜得像一隻剛在草坪上打了個滾的小狗。她的兩隻手都是空的，一個拿著牛肉乾油紙包，一個插在口袋裡。哪有什麼刀。
「你剛才拿什麼東西了嗎？」赫敏問。
「牛肉乾。」艾瑞斯說。
「除了牛肉乾。」
艾瑞斯想了想：「油紙。」
赫敏盯著她看了三秒鐘。艾瑞斯眨了一下眼睛，速度很慢，像貓。赫敏深吸一口氣，決定暫時放棄這個問題。
但在接下來的七天裡，這樣的場景一次又一次地重複，像一根被按了循環播放的錄音帶。
星期一。
赫敏在圖書館的魔法史區域查資料。她需要關於中世紀巫師集會的一手文獻，平斯夫人幫她從禁書區調出了三本大書。赫敏把書摞在桌上，坐下來，翻開第一本。
對面坐了一個格蘭芬多的六年級男生，叫休·蒙哥馬利，是魁地奇球隊的追球手。他和赫敏不算熟，但選了同一篇魔法史的論文題目。他朝赫敏笑了笑，壓低聲音說：「格蘭傑，你找到關於巫師集會地點的那段了嗎？我翻了兩本書都沒有。」
赫敏正要回答，忽然注意到休的表情變了。
休的笑容像被施了冰凍咒一樣凝固在臉上。他的瞳孔微微放大，目光越過赫敏的肩頭，落在了她身後的某個地方。他的喉結上下滾動了一下，然後他用一種極其不自然的速度合上了面前的書，把書塞進書包，站起來。
「沒事了，我自己再找找。再見格蘭傑。」
他走了，幾乎是跑著走的。
赫敏深吸一口氣，慢慢地、慢慢地轉過頭。
艾瑞斯坐在她身後大約兩米遠的另一張桌子旁。面前攤著一本書，書名是《常見毒菇圖鑑》，但她顯然沒有在看。她在織東西。兩根銀色的棒針在她手間翻飛，一團深灰色的毛線被織成了一條長方形的東西——看起來像圍脖，但寬度明顯不是給人類用的。克魯克山趴在旁邊，兩隻前爪交疊著，下巴擱在爪子上，發出滿足的呼嚕聲。
「艾瑞斯。」赫敏的聲音很平靜。
「嗯。」
「你在織什麼？」
「克魯克山的圍脖。」艾瑞斯舉起半成品看了看，「這條是深灰色的，莉拉說灰色配薑黃色的毛好看。」
「休·蒙哥馬利為什麼跑了？」
艾瑞斯低頭繼續織，棒針碰在一起發出清脆的叮叮聲。
「不知道，可能想起什麼事了。」
赫敏看著她織圍脖的專注表情，看著她身邊那隻閉著眼睛的薑黃色大貓，看著桌上那本《常見毒菇圖鑑》——她沒記錯的話，那本書的封底內頁夾著幾張筆記，是艾瑞斯從圖書館借這本書之前就夾進去的，內容是關於幾種毒菇的毒性提取方法。
「你剛才在看什麼東西？」赫敏問。
「書。」艾瑞斯頭也不抬。
「我問的不是書名。」
艾瑞斯想了想，把書翻到第一百三十七頁，轉過去給赫敏看。那一頁上是一種叫「死帽菇」的真菌，旁邊有一行手寫的小字：「致死量：三十克，無明顯氣味，可溶於熱飲。」
赫敏的眉毛跳了一下。
「這是誰寫的？」
「我媽媽。」艾瑞斯說，「她上次來英國的時候在書上寫的筆記。她是藥劑師，你知道的。」
赫敏當然知道，賽琳·埃文斯是聖芒戈的藥劑師，專攻毒理學。這個解釋合情合理。但赫敏也注意到，那頁書被打開的時候，正好對著休·蒙哥馬利的方向。死帽菇的圖片是全彩印刷的，那種慘白色的菌蓋和細長的菌柄在圖書館的燈光下看起來確實不太友好。
「你把書對著他？」赫敏試探地問。
「我在看這一頁。」艾瑞斯翻回自己正在看的那一頁，是一種叫「惡魔之角」的真菌，圖片更嚇人，「我需要查資料。」
赫敏看了她五秒鐘。五秒鐘里艾瑞斯一次都沒有抬頭，棒針翻飛得極其流暢，叮叮叮的聲音像一首催眠曲。克魯克山翻了個身，把肚皮露出來，艾瑞斯用腳趾頭隔著拖鞋蹭了蹭它的肚子，貓發出了一聲滿意的嗚嗚聲。
「行吧。」赫敏轉回去繼續看書。
她身後，棒針叮叮叮的聲音沒停。
但赫敏發誓，她聽到了一聲極輕的、幾乎和叮叮聲融為一體的——「哼」。
一聲滿意的、像剛從戰場上得勝歸來的將軍發出的、極其微弱的「哼」。
星期二。
赫敏在大禮堂吃早飯的時候，一個布斯巴頓的男生走過來。
布斯巴頓的學生在三強爭霸賽期間住在城堡里，大部分時間穿著藍色的絲綢長袍，舉止優雅。這個男生叫讓-皮埃爾，頭髮是淺金色的，在腦後扎了一個小揪揪，笑起來有兩個酒窩。他端著一杯南瓜汁，走到赫敏身邊，用帶著法國口音的英語說：「格蘭傑小姐，我可以在你旁邊坐嗎？」
赫敏還沒來得及回答，讓-皮埃爾的目光已經飄到了她的右側。
艾瑞斯坐在赫敏右邊，正在吃一碗麥片。她的麥片泡得剛剛好，牛奶是溫的，上面撒了一層切好的香蕉片。她用勺子舀起一勺，送進嘴裡，嚼了三下，咽下去。
整個過程她沒有看讓-皮埃爾一眼。
但她的手——左手的——放在桌面上，五指張開，指尖扣著桌面。手指修長，關節分明，指甲修剪得很短。這是一隻非常普通的手，沒有任何特別之處。
問題在於這隻手的旁邊放著一把餐刀。
不是布斯巴頓那種精緻的銀色餐刀，是霍格沃茨廚房的那種重型廚刀。刀身有手掌寬，刀刃呈弧形，刀背上的血槽在晨光下反出一種深沉的光澤。這把刀——按照常理來說——不應該出現在大禮堂的早餐桌上。霍格沃茨的家養小精靈不會把廚刀放在餐盤旁邊，就像他們不會把坩堝放在鹽罐旁邊一樣。
這把刀是艾瑞斯自己帶來的。
讓-皮埃爾看著那把刀，又看了看艾瑞斯面無表情的側臉，又看了看那把刀。他的酒窩慢慢地、慢慢地消失了，臉上的血色像被抽水馬桶沖走一樣飛快褪去。
「我突然想起，」讓-皮埃爾用一種明顯在發抖的聲音說，「我答應了弗勒爾幫她拿法棍麵包。」他倒退了兩步，轉身，走了。
自始至終，艾瑞斯沒有看他一眼。她吃完了那勺麥片，又舀了一勺，繼續嚼。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你的刀。」
艾瑞斯低頭看了一眼那把廚刀，像剛發現它似的，臉上露出一種「哦這個啊」的表情。「我用它切香蕉。」她說著，從麥片碗旁邊拿起一根完整的、連皮都沒剝的香蕉，用那把刀在香蕉皮上劃了一下。刀太鋒利了，香蕉皮無聲地裂開一條縫，露出裡面的果肉。
她用刀尖挑著香蕉皮，像剝橙子一樣把整根香蕉完整地剝了出來，然後把剝好的香蕉切成了厚度完全一致的八片，整整齊齊地碼在麥片碗的邊上。
整個過程，動作流暢得像在拍教學視頻。
「你為什麼不先剝皮再切？」赫敏問。
艾瑞斯想了想：「這樣更好看。」
赫敏看著那八片被切得一模一樣厚的香蕉片，又看了看那把已經恢復平靜躺在桌面上的廚刀，又看了看讓-皮埃爾消失的方向。
「那把刀，」赫敏說，「不能帶進大禮堂。」
艾瑞斯把最後一片香蕉放進嘴裡，嚼完，咽下去，然後用桌布把刀擦了擦，收起口袋。
「好的。」她說。
但赫敏注意到，她說的是「好的」，不是「我不會再帶了」。
星期三。
赫敏在走廊上被一個赫奇帕奇的男生攔住了。這個男生叫扎卡里·史密斯，赫敏對他沒什麼好感，因為他總是用一種審視的眼光看人，好像每個人都是一件待估價的商品。
「格蘭傑，」扎卡里用一種他自以為很迷人的姿勢靠在柱子上，「聖誕舞會你有舞伴了嗎？」
赫敏還沒來得及回答，扎卡里的表情就變了。
他的目光聚焦在赫敏身後的某個點上，瞳孔急劇收縮，下巴微微張開。他的嘴唇動了動，發出一個氣音：
「呃。」
赫敏深吸一口氣，回頭。
艾瑞斯站在她身後大約一米的地方，正在給克魯克山梳毛。一把銀色的寵物梳子在她手裡，齒間已經纏繞了一團薑黃色的貓毛。克魯克山仰著脖子，眯著眼睛，喉間發出呼嚕呼嚕的聲音，顯然非常享受。
這本身沒有什麼問題。
問題在於艾瑞斯的眼睛。
她一邊梳毛一邊看著扎卡里·史密斯。不是瞪，不是盯，就是看。但那道目光落在扎卡里身上，像一把手術刀落在皮膚上——不疼，但你知道它能割開你。
扎卡里的喉結滾動了一下。
「我其實，」他用比剛才低了三度的聲音說，「是想問你要不要借一支羽毛筆，你的羽毛筆好像……斷了。」他看了一眼赫敏別在耳後的完整無缺的羽毛筆，「沒斷，那沒事了，再見。」
他走了，走得飛快，快到赫敏注意到他的鞋帶開了都沒停下來系。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你在看什麼？」
「梳毛。」艾瑞斯把梳子上的貓毛摘下來，團成一個小球，在指尖轉了轉，「他怎麼了？」
「你盯著他看了。」
艾瑞斯想了想，把貓毛球放在克魯克山的鼻子上。克魯克山打了個噴嚏，毛球飛了出去，落在地上。克魯克山跳下去追。
「我在發呆，」艾瑞斯說，「眼睛沒有焦點。」
赫敏張了張嘴，又閉上了。
她沒有辦法反駁「眼睛沒有焦點」這種說法。你沒法證明一個人不是在發呆。
星期四。
赫敏在變形術課後的教室里遇到了麥格教授。麥格把她留下來，讓她幫忙整理一批一年級變形術作業的批改記錄。赫敏答應了，坐下來開始分類。
她工作的時候，艾瑞斯就在教室最後面坐著。她沒走，也沒催赫敏，只是安靜地坐在那裡，面前擺著一個小本子，好像在寫什麼東西。
赫敏分了一會兒作業，忽然聽到一聲極輕的——唧。
她抬頭。
教室前門開著，門口站著一個格蘭芬多的男生，科林·克里維。科林手裡拿著相機，顯然是想來找赫敏——也許是想問關於舞會的事情，也許只是想拍一張「格蘭傑小姐學習」的照片。科林對拍照有一種狂熱的執念，上學期他為了拍到一張赫敏在圖書館皺眉的照片等了一整個下午。
但現在科林站在門口，相機舉到一半，整個人像被石化了一樣。
他的目光落在艾瑞斯身上。
艾瑞斯坐在最後一排，手裡拿著一把小剪刀，正在修剪一團毛線。她剪得非常認真，每一剪刀都精確到位，線頭整齊地落在桌面上的一個小盒子裡。她的表情平靜得像一面湖，沒有任何攻擊性。
但她剪毛線的方式，不知道為什麼，讓科林想起了一個畫面：一個人拿著一把剪刀，咔嚓一下，咔嚓兩下，咔嚓三下——
科林舉起相機，不是拍照，而是用相機擋住了自己的臉。他倒退著離開了門口，一邊退一邊說：「對不起走錯了不是找你的下次再來。」最後一個字說出口的時候，他的人已經消失在了走廊拐角。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你在剪什麼？」
「毛線頭。」艾瑞斯舉起那團毛線，就是昨天那團深灰色的。圍脖已經織了一大半，但艾瑞斯顯然不是很滿意收針的部分，正在把多餘的線頭一根一根修整齊，「莉拉說收針的時候線頭藏不好會散。」
赫敏看著她手裡的小剪刀。剪刀不大，刀刃只有四五厘米，是那種用來剪紙藝的小工具。但它發出一種清脆的金屬聲，咔，咔，咔，咔——
赫敏深吸一口氣，把注意力轉回到作業上。
但她注意到，從教室後門出去的那條走廊上，又有一個人影剛轉過彎。那個人影穿著赫奇帕奇的黃色長袍，顯然是衝著赫敏來的——至少在半分鐘前是。現在他正以一種堪比光輪兩千的速度朝相反方向移動。
星期五。
這是讓赫敏徹底爆發的一天。
下午最後一節課結束後，赫敏和艾瑞斯一起遛貓。這條路線是固定的：從赫奇帕奇公共休息室出發，經過地窖走廊，上樓梯，經過二樓的那個有陽光的過道，然後繞一個大圈回到廚房附近。克魯克山走在最前面，尾巴豎得像一根天線，步伐穩健有力，像一位正在巡視領地的國王。
走到三樓的時候，他們遇到了哈利和羅恩。
哈利正從圖書館的方向過來，手裡抱著兩本書，羅恩跟在後面，嘴裡嚼著比比多味豆。兩個人看到赫敏，本來要打招呼——但哈利的眼睛在看到艾瑞斯的那一瞬間，就像被施了奪魂咒一樣定住了。
他聽到了，那個聲音。
滋滋滋滋滋。
根本不存在的聲音。艾瑞斯手裡沒有任何刀具，甚至沒有任何金屬物品。她只是在遛貓。她穿著赫奇帕奇的黃色圍巾，背著一個帆布書包，表情平靜得像一潭死水。
但哈利的大腦自動播放了磨刀聲。
而且越來越響。
「嘿，赫敏！」羅恩倒是毫無察覺，大步走過來，「我們剛才還在說——你——呃。」
羅恩的聲音停住了。
因為他走到了赫敏面前，然後看到了赫敏身後的艾瑞斯。艾瑞斯沒有看他，她在低頭看克魯克山。克魯克山在聞一個牆角，不知道聞到了什麼，整隻貓都僵住了，鬍鬚劇烈地抖動著。艾瑞斯蹲下來，把一隻手放在克魯克山的背上，輕輕地、一下一下地順著摸。
但羅恩注意到的不是這個。
他注意到的是艾瑞斯書包側袋裡的東西。
那是一個黑色的圓柱體，大約十五厘米長，直徑和一根魔杖差不多，但絕對不是魔杖。它的一端有一個圓形的開口，開口裡面是銀色的金屬光澤。羅恩在魁地奇世界盃的營地見過類似的東西——伊斯特教授給艾瑞斯的那種強光手電筒，五千流明，可調光。
問題是，艾瑞斯正把手伸向那個手電筒。
不是要拿出來，只是手指搭在上面，像一種下意識的動作，像有的人會轉筆，有的人會摸耳朵。她的食指搭在手電筒的開關上，拇指抵著筒身，整隻手形成了一個非常標準的、隨時可以啟動的姿勢。
羅恩看著那個姿勢，嘴巴慢慢張開了。
他想起了一個畫面：瓦爾德斯教授的辦公室里，那個裝滿各種改裝物品的房間。艾瑞斯站在一把掛在牆上的弩前面，回頭看他。不是看他，是看他身後的某個人。那個眼神——和現在的表情一模一樣。
「我們，」羅恩用一種極快的語速說，「還有魁地奇訓練，差點忘了，走吧哈利。」
哈利已經在轉身了，兩個人幾乎是同步完成了一百八十度的轉向，肩膀挨著肩膀，步伐整齊得像經過訓練，沿著走廊飛快地消失了。
赫敏看著他們消失的方向，慢慢地、慢慢地轉過頭。
艾瑞斯蹲在地上，左手摸著克魯克山的背，右手搭在書包側袋上。她的表情沒有任何變化，甚至帶著一點困惑，好像不明白為什麼那兩個人走得那麼快。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你的手。」
艾瑞斯低頭看了看自己的右手，手指還搭在手電筒開關上。她把手拿開，插進口袋。
「習慣了。」她說。
「習慣什麼？」
「摸東西。」
赫敏盯著她。走廊里的陽光從窗戶照進來，把艾瑞斯的影子拉得長長的。她蹲在那裡，大高個兒縮成一團，一隻手摸貓，一隻手插口袋，看起來無害得像個幼兒園小朋友。
但赫敏已經連續觀察了五天。
五天裡，她親眼目睹了：一個赫奇帕奇男生在魔藥課門口被嚇走，一個拉文克勞級長被一把刀嚇得忘了自己要問什麼，一個格蘭芬多追球手被一本毒菇圖鑑嚇得跑了，一個布斯巴頓男生被一把廚刀嚇得忘了法棍麵包，一個扎卡里·史密斯被「沒有焦點的眼睛」嚇得鞋帶都沒系就跑，一個科林·克里維被一把小剪刀嚇得用相機擋臉，以及哈利和羅恩——兩個她最信任的朋友——在看到艾瑞斯的一個動作後同時逃跑。
這不是巧合。
「艾瑞斯·埃文斯。」赫敏的聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘在地上。
艾瑞斯站起來，她站起來的時候比赫敏高了將近一個頭，但從她微微耷拉的肩膀和低垂的眼帘來看，她更像一隻被叫了全名的大型犬。
「你最近，」赫敏雙手抱胸，一字一頓地說，「在幹什麼？」
「遛貓。」艾瑞斯說。
「除了遛貓。」
「上課。」
「除了上課。」
「吃飯。」
「艾瑞斯。」
艾瑞斯沉默了兩秒鐘。克魯克山蹭了蹭她的小腿，她低頭看了一眼貓，又抬起頭看著赫敏。那雙淺灰色的眼睛裡沒有任何閃躲，但也沒有任何坦白的跡象。她只是很平靜地看著赫敏，像一面湖，你知道湖底下有東西，但湖面就是不給你看。
「我沒有幹什麼。」她說。
赫敏深吸一口氣。她要冷靜。她是一個理性的人。她不會被情緒左右。她要收集證據，邏輯推理，然後——
「那為什麼，」赫敏的聲音拔高了半個調，「每次有人走近我，他們都會用一種見了攝魂怪的眼神看我身後？然後我回頭，你就在那裡？拿著某種——某種——東西？」
「什麼東西？」艾瑞斯問。
「刀！手電筒！剪刀！毒菇圖鑑！你今天甚至什麼都沒拿，你就蹲在那裡摸貓，羅恩和哈利就跑了！」
艾瑞斯想了想：「他們可能怕貓。」
克魯克山抬頭看了一眼艾瑞斯，發出一聲似笑非笑的「喵嗚」，然後繼續低頭聞牆角。
赫敏氣得嘴唇都在抖。她攥著魔杖的手鬆了又緊，緊了又松。她想用倒掛金鐘把艾瑞斯吊起來，想用咧嘴呼啦啦讓她笑到岔氣，想用一打惡咒讓她明白什麼叫「不要干涉別人的社交」。
但她沒有。
因為她知道，那些咒語打在艾瑞斯身上，艾瑞斯大概只會說一句「哦」，然後繼續面無表情地站著，像一棵樹。
「你聽我說，」赫敏努力讓自己的聲音平靜下來，「你不可以這樣。」
「這樣什麼？」
「這樣趕走每一個靠近我的人！」
艾瑞斯看著赫敏，沉默了好一會兒。走廊里很安靜，只有克魯克山在聞牆角發出的小聲哼哼。壁爐里的火光照在石牆上，兩個人的影子被拉得很長。
然後艾瑞斯伸出手，從口袋裡掏出一個油紙包。
打開，是牛肉乾。和之前的一模一樣，莉拉做的，加了黑胡椒的那批。她挑了一塊最大的、紋理最漂亮的、帶著一點油光的牛肉乾，遞到赫敏面前。
赫敏瞪著那塊牛肉乾。
牛肉乾在火把光下微微反光，肉纖維一根一根的，邊緣切得很整齊，一看就是用那把磨了三天的廚刀切的。牛肉乾散發著一種混合了煙燻味和胡椒味的香氣，是那種會讓人胃部發出不爭氣的咕嚕聲的香氣。
赫敏的肚子很不合時宜地叫了一聲。
艾瑞斯的手又往前送了送。
「我在問你問題。」赫敏的聲音比剛才低了一個度。
「我知道。」艾瑞斯說，手裡的牛肉乾紋絲不動，「你可以一邊吃一邊問。」
「我不想吃牛肉乾。」
艾瑞斯想了想，把牛肉乾換成了太妃糖。從另一個口袋掏出來的，裹著金色糖紙，是莉拉前幾天做的那批，赫敏吃過，知道裡面包著碎堅果和一小塊巧克力。
赫敏的肚子又叫了一聲。
「你是不是覺得，」赫敏咬著牙說，「只要給我吃的，我就什麼都不會追究？」
艾瑞斯歪了一下頭，幅度不超過十度，像一隻在認真聽主人說話的卡皮巴拉。
「試試。」她說。
赫敏看了她三秒鐘，一把搶過那顆太妃糖，剝開糖紙塞進嘴裡。巧克力融化在舌尖，堅果的香氣瀰漫開來，甜味像一張溫柔的網把她滿肚子的火氣裹住了。她嚼著太妃糖，瞪著艾瑞斯，發現這個人還是一臉無辜的表情，好像真的不知道自己做錯了什麼。
「最後一個問題。」赫敏嚼完糖，用舌尖舔了舔牙齒，把糖紙捏成一個球塞進口袋，「你真的不知道你幹的事有什麼問題？」
艾瑞斯想了想。
「我猜，」她說，語速和平時一樣慢，「你覺得我在趕人。」
「你就是在趕人！」
「嗯。」艾瑞斯點了點頭，那表情不像承認錯誤，更像是在確認一個事實，「那就算吧。」
赫敏氣得差點把剛才那顆太妃糖吐出來。
「什麼叫『那就算吧』？！」
艾瑞斯沒有回答。她蹲下來，把克魯克山的圍脖整理了一下——深灰色的那條已經織好了，莉拉在末端縫了一片黃色的小葉子，現在正穩穩噹噹地圍在克魯克山的脖子上。貓被整理得有些不耐煩，耳朵往後一壓，從艾瑞斯手底下鑽了出去，繼續走在前面。
艾瑞斯站起來，拍了拍膝蓋上的灰，看著赫敏。
她的臉上依然沒什麼表情，但赫敏注意到她的眼睛裡多了一種東西——很細微的、像水面下的一條魚一樣一閃而過的光。
「走了。」艾瑞斯說，朝著克魯克山的方向偏了偏頭。
赫敏站在原地，看著艾瑞斯的背影，棕色的頭髮在腦後扎了一個低馬尾，赫奇帕奇的黃色圍巾被風吹起來一點。她走路沒有聲音，步幅不大不小，每一步都踩得很穩，像一個知道自己要去哪裡也知道自己會到得了的人。
赫敏深吸一口氣，跟了上去。
她決定暫時不追究了。
不是因為太妃糖。
是因為她注意到一件事：剛才她質問艾瑞斯的時候，艾瑞斯的右手一直插在口袋裡，沒有動過。那個口袋裡裝的是手電筒。也可能是那把刀。但不管是什麼，艾瑞斯都沒有拿出來。
不是因為她忘了。
是因為赫敏在看。
這個念頭從赫敏腦子裡冒出來的時候，她咬了咬嘴唇，加快了腳步，走到艾瑞斯身邊。兩個人並肩走著，中間隔著大約十厘米的空氣。克魯克山在前面帶路，尾巴高高翹著，深灰色的圍脖上那片黃色的小葉子一顛一顛的。
赫敏沒有看艾瑞斯，但她知道艾瑞斯在看她。
那個目光很輕，像一層薄薄的毯子落在肩膀上，不重，但能感覺到溫度。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你要是再拿刀嚇唬人，我就把你的刀沒收。」
「好。」
「還有那個手電筒。」
「好。」
「還有那把剪刀。」
「好。」
赫敏咬了咬嘴唇，又補了一句：「還有牛肉乾。」
這次沉默了兩秒鐘。
「牛肉乾也不行？」艾瑞斯的聲音里第一次出現了微弱的、幾乎可以忽略不計的——委屈。
赫敏差點笑了。
但她忍住了。她繃著臉，目不斜視地走著，用一種她自己都覺得有點過於嚴厲的語氣說：「牛肉乾也不行。」
又走了兩步。
艾瑞斯從口袋裡掏出一根牛肉乾，遞過來。
「最後的。」她說。
赫敏看了兩秒鐘，接過來，吃了。
很好吃。
克魯克山在前面停下來，回頭看了她們一眼。那雙琥珀色的眼睛裡映著壁爐的光，帶著一種「你們倆真麻煩」的老成表情。它等了兩秒鐘，確定兩個人類跟上了，然後繼續往前走。
尾巴依然豎得筆直。
像一根無聲的天線，接通著某種不需要說出口的頻率。
那天下課後，她留在教室里和斯內普教授確認一個論文的細節。斯內普用他一貫的嘲諷語氣指出了她參考文獻中的一個腳註錯誤，赫敏咬著嘴唇記下來，轉身離開時，發現教室前門處站著兩個人。
一個赫奇帕奇的男生，長著雀斑和一雙過於熱情的棕色眼睛，正舉著一本魔藥課本——那顯然是藉口——站在門邊。
另一個是艾瑞斯。
艾瑞斯靠在門框上，手裡拿著一個保溫杯，正在喝水。她看著那個赫奇帕奇男生的眼神就像看一隻誤入了廚房的蟑螂：不是憤怒，不是厭惡，而是一種極其平淡的「你擋路了」。
赫奇帕奇男生的臉色從正常變成了粉色，從粉色變成了紅色，從紅色變成了白色。他的嘴張了又合，合了又張，手裡的魔藥課本翻到第十四頁又翻回第七頁，最後他發出了一聲極小的、像被踩了尾巴的老鼠一樣的吱吱聲，側身從門框的另一側擠了出去，幾乎是貼著牆壁滑走的。
艾瑞斯目送他離開，又喝了一口水。
「艾瑞斯。」赫敏走過去。
「嗯。」艾瑞斯把保溫杯的蓋子擰上，塞進口袋。
「剛才那是誰？」
「不知道。」
「他在幹什麼？」
艾瑞斯想了想：「可能是想問你問題。」
「那你為什麼站在門口？」
「我在等你。」
這句話說得天經地義，像在說「今天是星期三」或者「克魯克山喜歡吃魚」。赫敏張了張嘴，發現自己沒什麼好反駁的。艾瑞斯確實一直在等她，這沒什麼問題。那個赫奇帕奇男生自己走了，也不是艾瑞斯趕的。
「走吧。」赫敏說。
艾瑞斯跟上來，從口袋裡掏出一個油紙包，打開，裡面是一排切成小塊的牛肉乾。她挑了一塊遞過去。
「莉拉新做的？」
「嗯，加了黑胡椒。」
赫敏接過來咬了咬，確實好吃。兩個人沿著地窖走廊朝大禮堂方向走，赫敏嚼著牛肉乾，腦子裡還在想那個赫奇帕奇男生到底想問她什麼。
她沒注意到，走廊對面走過來三個拉文克勞的女生，領頭的一個叫瑪格麗特·庫克，是級長，之前和赫敏在級長會議上聊過幾句。瑪格麗特笑著朝赫敏揮手，小跑過來。
「赫敏！我想問你——」她的話停在半空中。
因為她的視線越過赫敏的肩膀，看到了赫敏身後的艾瑞斯。
艾瑞斯站在赫敏左後方大約一步的位置，正在吃牛肉乾。她咀嚼的方式很普通，嘴巴閉著，腮幫子一鼓一鼓的，像一隻卡皮巴拉在吃草。她的眼睛也是閉著的，看起來非常專注地在享受那塊牛肉乾的味道。
問題在於她手裡的東西。
她另一隻手拿著一把廚刀。
就是那把，哈利提到過的那把。刀身細長，刀刃上的白線在走廊的火把光下反出一道光，像一根極細的銀絲。艾瑞斯把刀橫在胸前，用拇指指腹輕輕地、來回地刮著刀刃，發出一種極輕微的、幾乎聽不到的沙沙聲。
（咳，沒開刃）
她閉著眼睛，面帶滿足，像在聽一首喜歡的歌。
瑪格麗特的嘴張著，眼睛直直地看著那把刀。
「瑪格麗特？」赫敏回頭看了一眼身後，只看到艾瑞斯在吃牛肉乾。刀已經被她收回去了，動作快得像從來沒拿出來過。艾瑞斯迎著赫敏的目光，又遞過來一塊牛肉乾。
「你要問什麼？」赫敏轉回頭。
瑪格麗特的目光還停留在艾瑞斯身上，嘴唇微微發白，用一種極其緩慢的速度把要說的話重新塞回了喉嚨里。她的嘴巴彎成一個不像笑容的弧度，脖子僵硬地搖了搖：「沒什麼，就是想問……那個……今天幾號？」
「十二月三號。」
「對，十二月三號 謝謝，再見。」瑪格麗特轉身就走，速度之快幾乎帶起一陣風。她的兩個同伴面面相覷，也小跑著跟了上去。
赫敏皺眉看著她們的背影，又回頭看艾瑞斯。
艾瑞斯嚼著牛肉乾，表情無辜得像一隻剛在草坪上打了個滾的小狗。她的兩隻手都是空的，一個拿著牛肉乾油紙包，一個插在口袋裡。哪有什麼刀。
「你剛才拿什麼東西了嗎？」赫敏問。
「牛肉乾。」艾瑞斯說。
「除了牛肉乾。」
艾瑞斯想了想：「油紙。」
赫敏盯著她看了三秒鐘。艾瑞斯眨了一下眼睛，速度很慢，像貓。赫敏深吸一口氣，決定暫時放棄這個問題。
但在接下來的七天裡，這樣的場景一次又一次地重複，像一根被按了循環播放的錄音帶。
星期一。
赫敏在圖書館的魔法史區域查資料。她需要關於中世紀巫師集會的一手文獻，平斯夫人幫她從禁書區調出了三本大書。赫敏把書摞在桌上，坐下來，翻開第一本。
對面坐了一個格蘭芬多的六年級男生，叫休·蒙哥馬利，是魁地奇球隊的追球手。他和赫敏不算熟，但選了同一篇魔法史的論文題目。他朝赫敏笑了笑，壓低聲音說：「格蘭傑，你找到關於巫師集會地點的那段了嗎？我翻了兩本書都沒有。」
赫敏正要回答，忽然注意到休的表情變了。
休的笑容像被施了冰凍咒一樣凝固在臉上。他的瞳孔微微放大，目光越過赫敏的肩頭，落在了她身後的某個地方。他的喉結上下滾動了一下，然後他用一種極其不自然的速度合上了面前的書，把書塞進書包，站起來。
「沒事了，我自己再找找。再見格蘭傑。」
他走了，幾乎是跑著走的。
赫敏深吸一口氣，慢慢地、慢慢地轉過頭。
艾瑞斯坐在她身後大約兩米遠的另一張桌子旁。面前攤著一本書，書名是《常見毒菇圖鑑》，但她顯然沒有在看。她在織東西。兩根銀色的棒針在她手間翻飛，一團深灰色的毛線被織成了一條長方形的東西——看起來像圍脖，但寬度明顯不是給人類用的。克魯克山趴在旁邊，兩隻前爪交疊著，下巴擱在爪子上，發出滿足的呼嚕聲。
「艾瑞斯。」赫敏的聲音很平靜。
「嗯。」
「你在織什麼？」
「克魯克山的圍脖。」艾瑞斯舉起半成品看了看，「這條是深灰色的，莉拉說灰色配薑黃色的毛好看。」
「休·蒙哥馬利為什麼跑了？」
艾瑞斯低頭繼續織，棒針碰在一起發出清脆的叮叮聲。
「不知道，可能想起什麼事了。」
赫敏看著她織圍脖的專注表情，看著她身邊那隻閉著眼睛的薑黃色大貓，看著桌上那本《常見毒菇圖鑑》——她沒記錯的話，那本書的封底內頁夾著幾張筆記，是艾瑞斯從圖書館借這本書之前就夾進去的，內容是關於幾種毒菇的毒性提取方法。
「你剛才在看什麼東西？」赫敏問。
「書。」艾瑞斯頭也不抬。
「我問的不是書名。」
艾瑞斯想了想，把書翻到第一百三十七頁，轉過去給赫敏看。那一頁上是一種叫「死帽菇」的真菌，旁邊有一行手寫的小字：「致死量：三十克，無明顯氣味，可溶於熱飲。」
赫敏的眉毛跳了一下。
「這是誰寫的？」
「我媽媽。」艾瑞斯說，「她上次來英國的時候在書上寫的筆記。她是藥劑師，你知道的。」
赫敏當然知道，賽琳·埃文斯是聖芒戈的藥劑師，專攻毒理學。這個解釋合情合理。但赫敏也注意到，那頁書被打開的時候，正好對著休·蒙哥馬利的方向。死帽菇的圖片是全彩印刷的，那種慘白色的菌蓋和細長的菌柄在圖書館的燈光下看起來確實不太友好。
「你把書對著他？」赫敏試探地問。
「我在看這一頁。」艾瑞斯翻回自己正在看的那一頁，是一種叫「惡魔之角」的真菌，圖片更嚇人，「我需要查資料。」
赫敏看了她五秒鐘。五秒鐘里艾瑞斯一次都沒有抬頭，棒針翻飛得極其流暢，叮叮叮的聲音像一首催眠曲。克魯克山翻了個身，把肚皮露出來，艾瑞斯用腳趾頭隔著拖鞋蹭了蹭它的肚子，貓發出了一聲滿意的嗚嗚聲。
「行吧。」赫敏轉回去繼續看書。
她身後，棒針叮叮叮的聲音沒停。
但赫敏發誓，她聽到了一聲極輕的、幾乎和叮叮聲融為一體的——「哼」。
一聲滿意的、像剛從戰場上得勝歸來的將軍發出的、極其微弱的「哼」。
星期二。
赫敏在大禮堂吃早飯的時候，一個布斯巴頓的男生走過來。
布斯巴頓的學生在三強爭霸賽期間住在城堡里，大部分時間穿著藍色的絲綢長袍，舉止優雅。這個男生叫讓-皮埃爾，頭髮是淺金色的，在腦後扎了一個小揪揪，笑起來有兩個酒窩。他端著一杯南瓜汁，走到赫敏身邊，用帶著法國口音的英語說：「格蘭傑小姐，我可以在你旁邊坐嗎？」
赫敏還沒來得及回答，讓-皮埃爾的目光已經飄到了她的右側。
艾瑞斯坐在赫敏右邊，正在吃一碗麥片。她的麥片泡得剛剛好，牛奶是溫的，上面撒了一層切好的香蕉片。她用勺子舀起一勺，送進嘴裡，嚼了三下，咽下去。
整個過程她沒有看讓-皮埃爾一眼。
但她的手——左手的——放在桌面上，五指張開，指尖扣著桌面。手指修長，關節分明，指甲修剪得很短。這是一隻非常普通的手，沒有任何特別之處。
問題在於這隻手的旁邊放著一把餐刀。
不是布斯巴頓那種精緻的銀色餐刀，是霍格沃茨廚房的那種重型廚刀。刀身有手掌寬，刀刃呈弧形，刀背上的血槽在晨光下反出一種深沉的光澤。這把刀——按照常理來說——不應該出現在大禮堂的早餐桌上。霍格沃茨的家養小精靈不會把廚刀放在餐盤旁邊，就像他們不會把坩堝放在鹽罐旁邊一樣。
這把刀是艾瑞斯自己帶來的。
讓-皮埃爾看著那把刀，又看了看艾瑞斯面無表情的側臉，又看了看那把刀。他的酒窩慢慢地、慢慢地消失了，臉上的血色像被抽水馬桶沖走一樣飛快褪去。
「我突然想起，」讓-皮埃爾用一種明顯在發抖的聲音說，「我答應了弗勒爾幫她拿法棍麵包。」他倒退了兩步，轉身，走了。
自始至終，艾瑞斯沒有看他一眼。她吃完了那勺麥片，又舀了一勺，繼續嚼。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你的刀。」
艾瑞斯低頭看了一眼那把廚刀，像剛發現它似的，臉上露出一種「哦這個啊」的表情。「我用它切香蕉。」她說著，從麥片碗旁邊拿起一根完整的、連皮都沒剝的香蕉，用那把刀在香蕉皮上劃了一下。刀太鋒利了，香蕉皮無聲地裂開一條縫，露出裡面的果肉。
她用刀尖挑著香蕉皮，像剝橙子一樣把整根香蕉完整地剝了出來，然後把剝好的香蕉切成了厚度完全一致的八片，整整齊齊地碼在麥片碗的邊上。
整個過程，動作流暢得像在拍教學視頻。
「你為什麼不先剝皮再切？」赫敏問。
艾瑞斯想了想：「這樣更好看。」
赫敏看著那八片被切得一模一樣厚的香蕉片，又看了看那把已經恢復平靜躺在桌面上的廚刀，又看了看讓-皮埃爾消失的方向。
「那把刀，」赫敏說，「不能帶進大禮堂。」
艾瑞斯把最後一片香蕉放進嘴裡，嚼完，咽下去，然後用桌布把刀擦了擦，收起口袋。
「好的。」她說。
但赫敏注意到，她說的是「好的」，不是「我不會再帶了」。
星期三。
赫敏在走廊上被一個赫奇帕奇的男生攔住了。這個男生叫扎卡里·史密斯，赫敏對他沒什麼好感，因為他總是用一種審視的眼光看人，好像每個人都是一件待估價的商品。
「格蘭傑，」扎卡里用一種他自以為很迷人的姿勢靠在柱子上，「聖誕舞會你有舞伴了嗎？」
赫敏還沒來得及回答，扎卡里的表情就變了。
他的目光聚焦在赫敏身後的某個點上，瞳孔急劇收縮，下巴微微張開。他的嘴唇動了動，發出一個氣音：
「呃。」
赫敏深吸一口氣，回頭。
艾瑞斯站在她身後大約一米的地方，正在給克魯克山梳毛。一把銀色的寵物梳子在她手裡，齒間已經纏繞了一團薑黃色的貓毛。克魯克山仰著脖子，眯著眼睛，喉間發出呼嚕呼嚕的聲音，顯然非常享受。
這本身沒有什麼問題。
問題在於艾瑞斯的眼睛。
她一邊梳毛一邊看著扎卡里·史密斯。不是瞪，不是盯，就是看。但那道目光落在扎卡里身上，像一把手術刀落在皮膚上——不疼，但你知道它能割開你。
扎卡里的喉結滾動了一下。
「我其實，」他用比剛才低了三度的聲音說，「是想問你要不要借一支羽毛筆，你的羽毛筆好像……斷了。」他看了一眼赫敏別在耳後的完整無缺的羽毛筆，「沒斷，那沒事了，再見。」
他走了，走得飛快，快到赫敏注意到他的鞋帶開了都沒停下來系。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你在看什麼？」
「梳毛。」艾瑞斯把梳子上的貓毛摘下來，團成一個小球，在指尖轉了轉，「他怎麼了？」
「你盯著他看了。」
艾瑞斯想了想，把貓毛球放在克魯克山的鼻子上。克魯克山打了個噴嚏，毛球飛了出去，落在地上。克魯克山跳下去追。
「我在發呆，」艾瑞斯說，「眼睛沒有焦點。」
赫敏張了張嘴，又閉上了。
她沒有辦法反駁「眼睛沒有焦點」這種說法。你沒法證明一個人不是在發呆。
星期四。
赫敏在變形術課後的教室里遇到了麥格教授。麥格把她留下來，讓她幫忙整理一批一年級變形術作業的批改記錄。赫敏答應了，坐下來開始分類。
她工作的時候，艾瑞斯就在教室最後面坐著。她沒走，也沒催赫敏，只是安靜地坐在那裡，面前擺著一個小本子，好像在寫什麼東西。
赫敏分了一會兒作業，忽然聽到一聲極輕的——唧。
她抬頭。
教室前門開著，門口站著一個格蘭芬多的男生，科林·克里維。科林手裡拿著相機，顯然是想來找赫敏——也許是想問關於舞會的事情，也許只是想拍一張「格蘭傑小姐學習」的照片。科林對拍照有一種狂熱的執念，上學期他為了拍到一張赫敏在圖書館皺眉的照片等了一整個下午。
但現在科林站在門口，相機舉到一半，整個人像被石化了一樣。
他的目光落在艾瑞斯身上。
艾瑞斯坐在最後一排，手裡拿著一把小剪刀，正在修剪一團毛線。她剪得非常認真，每一剪刀都精確到位，線頭整齊地落在桌面上的一個小盒子裡。她的表情平靜得像一面湖，沒有任何攻擊性。
但她剪毛線的方式，不知道為什麼，讓科林想起了一個畫面：一個人拿著一把剪刀，咔嚓一下，咔嚓兩下，咔嚓三下——
科林舉起相機，不是拍照，而是用相機擋住了自己的臉。他倒退著離開了門口，一邊退一邊說：「對不起走錯了不是找你的下次再來。」最後一個字說出口的時候，他的人已經消失在了走廊拐角。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你在剪什麼？」
「毛線頭。」艾瑞斯舉起那團毛線，就是昨天那團深灰色的。圍脖已經織了一大半，但艾瑞斯顯然不是很滿意收針的部分，正在把多餘的線頭一根一根修整齊，「莉拉說收針的時候線頭藏不好會散。」
赫敏看著她手裡的小剪刀。剪刀不大，刀刃只有四五厘米，是那種用來剪紙藝的小工具。但它發出一種清脆的金屬聲，咔，咔，咔，咔——
赫敏深吸一口氣，把注意力轉回到作業上。
但她注意到，從教室後門出去的那條走廊上，又有一個人影剛轉過彎。那個人影穿著赫奇帕奇的黃色長袍，顯然是衝著赫敏來的——至少在半分鐘前是。現在他正以一種堪比光輪兩千的速度朝相反方向移動。
星期五。
這是讓赫敏徹底爆發的一天。
下午最後一節課結束後，赫敏和艾瑞斯一起遛貓。這條路線是固定的：從赫奇帕奇公共休息室出發，經過地窖走廊，上樓梯，經過二樓的那個有陽光的過道，然後繞一個大圈回到廚房附近。克魯克山走在最前面，尾巴豎得像一根天線，步伐穩健有力，像一位正在巡視領地的國王。
走到三樓的時候，他們遇到了哈利和羅恩。
哈利正從圖書館的方向過來，手裡抱著兩本書，羅恩跟在後面，嘴裡嚼著比比多味豆。兩個人看到赫敏，本來要打招呼——但哈利的眼睛在看到艾瑞斯的那一瞬間，就像被施了奪魂咒一樣定住了。
他聽到了，那個聲音。
滋滋滋滋滋。
根本不存在的聲音。艾瑞斯手裡沒有任何刀具，甚至沒有任何金屬物品。她只是在遛貓。她穿著赫奇帕奇的黃色圍巾，背著一個帆布書包，表情平靜得像一潭死水。
但哈利的大腦自動播放了磨刀聲。
而且越來越響。
「嘿，赫敏！」羅恩倒是毫無察覺，大步走過來，「我們剛才還在說——你——呃。」
羅恩的聲音停住了。
因為他走到了赫敏面前，然後看到了赫敏身後的艾瑞斯。艾瑞斯沒有看他，她在低頭看克魯克山。克魯克山在聞一個牆角，不知道聞到了什麼，整隻貓都僵住了，鬍鬚劇烈地抖動著。艾瑞斯蹲下來，把一隻手放在克魯克山的背上，輕輕地、一下一下地順著摸。
但羅恩注意到的不是這個。
他注意到的是艾瑞斯書包側袋裡的東西。
那是一個黑色的圓柱體，大約十五厘米長，直徑和一根魔杖差不多，但絕對不是魔杖。它的一端有一個圓形的開口，開口裡面是銀色的金屬光澤。羅恩在魁地奇世界盃的營地見過類似的東西——伊斯特教授給艾瑞斯的那種強光手電筒，五千流明，可調光。
問題是，艾瑞斯正把手伸向那個手電筒。
不是要拿出來，只是手指搭在上面，像一種下意識的動作，像有的人會轉筆，有的人會摸耳朵。她的食指搭在手電筒的開關上，拇指抵著筒身，整隻手形成了一個非常標準的、隨時可以啟動的姿勢。
羅恩看著那個姿勢，嘴巴慢慢張開了。
他想起了一個畫面：瓦爾德斯教授的辦公室里，那個裝滿各種改裝物品的房間。艾瑞斯站在一把掛在牆上的弩前面，回頭看他。不是看他，是看他身後的某個人。那個眼神——和現在的表情一模一樣。
「我們，」羅恩用一種極快的語速說，「還有魁地奇訓練，差點忘了，走吧哈利。」
哈利已經在轉身了，兩個人幾乎是同步完成了一百八十度的轉向，肩膀挨著肩膀，步伐整齊得像經過訓練，沿著走廊飛快地消失了。
赫敏看著他們消失的方向，慢慢地、慢慢地轉過頭。
艾瑞斯蹲在地上，左手摸著克魯克山的背，右手搭在書包側袋上。她的表情沒有任何變化，甚至帶著一點困惑，好像不明白為什麼那兩個人走得那麼快。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你的手。」
艾瑞斯低頭看了看自己的右手，手指還搭在手電筒開關上。她把手拿開，插進口袋。
「習慣了。」她說。
「習慣什麼？」
「摸東西。」
赫敏盯著她。走廊里的陽光從窗戶照進來，把艾瑞斯的影子拉得長長的。她蹲在那裡，大高個兒縮成一團，一隻手摸貓，一隻手插口袋，看起來無害得像個幼兒園小朋友。
但赫敏已經連續觀察了五天。
五天裡，她親眼目睹了：一個赫奇帕奇男生在魔藥課門口被嚇走，一個拉文克勞級長被一把刀嚇得忘了自己要問什麼，一個格蘭芬多追球手被一本毒菇圖鑑嚇得跑了，一個布斯巴頓男生被一把廚刀嚇得忘了法棍麵包，一個扎卡里·史密斯被「沒有焦點的眼睛」嚇得鞋帶都沒系就跑，一個科林·克里維被一把小剪刀嚇得用相機擋臉，以及哈利和羅恩——兩個她最信任的朋友——在看到艾瑞斯的一個動作後同時逃跑。
這不是巧合。
「艾瑞斯·埃文斯。」赫敏的聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘在地上。
艾瑞斯站起來，她站起來的時候比赫敏高了將近一個頭，但從她微微耷拉的肩膀和低垂的眼帘來看，她更像一隻被叫了全名的大型犬。
「你最近，」赫敏雙手抱胸，一字一頓地說，「在幹什麼？」
「遛貓。」艾瑞斯說。
「除了遛貓。」
「上課。」
「除了上課。」
「吃飯。」
「艾瑞斯。」
艾瑞斯沉默了兩秒鐘。克魯克山蹭了蹭她的小腿，她低頭看了一眼貓，又抬起頭看著赫敏。那雙淺灰色的眼睛裡沒有任何閃躲，但也沒有任何坦白的跡象。她只是很平靜地看著赫敏，像一面湖，你知道湖底下有東西，但湖面就是不給你看。
「我沒有幹什麼。」她說。
赫敏深吸一口氣。她要冷靜。她是一個理性的人。她不會被情緒左右。她要收集證據，邏輯推理，然後——
「那為什麼，」赫敏的聲音拔高了半個調，「每次有人走近我，他們都會用一種見了攝魂怪的眼神看我身後？然後我回頭，你就在那裡？拿著某種——某種——東西？」
「什麼東西？」艾瑞斯問。
「刀！手電筒！剪刀！毒菇圖鑑！你今天甚至什麼都沒拿，你就蹲在那裡摸貓，羅恩和哈利就跑了！」
艾瑞斯想了想：「他們可能怕貓。」
克魯克山抬頭看了一眼艾瑞斯，發出一聲似笑非笑的「喵嗚」，然後繼續低頭聞牆角。
赫敏氣得嘴唇都在抖。她攥著魔杖的手鬆了又緊，緊了又松。她想用倒掛金鐘把艾瑞斯吊起來，想用咧嘴呼啦啦讓她笑到岔氣，想用一打惡咒讓她明白什麼叫「不要干涉別人的社交」。
但她沒有。
因為她知道，那些咒語打在艾瑞斯身上，艾瑞斯大概只會說一句「哦」，然後繼續面無表情地站著，像一棵樹。
「你聽我說，」赫敏努力讓自己的聲音平靜下來，「你不可以這樣。」
「這樣什麼？」
「這樣趕走每一個靠近我的人！」
艾瑞斯看著赫敏，沉默了好一會兒。走廊里很安靜，只有克魯克山在聞牆角發出的小聲哼哼。壁爐里的火光照在石牆上，兩個人的影子被拉得很長。
然後艾瑞斯伸出手，從口袋裡掏出一個油紙包。
打開，是牛肉乾。和之前的一模一樣，莉拉做的，加了黑胡椒的那批。她挑了一塊最大的、紋理最漂亮的、帶著一點油光的牛肉乾，遞到赫敏面前。
赫敏瞪著那塊牛肉乾。
牛肉乾在火把光下微微反光，肉纖維一根一根的，邊緣切得很整齊，一看就是用那把磨了三天的廚刀切的。牛肉乾散發著一種混合了煙燻味和胡椒味的香氣，是那種會讓人胃部發出不爭氣的咕嚕聲的香氣。
赫敏的肚子很不合時宜地叫了一聲。
艾瑞斯的手又往前送了送。
「我在問你問題。」赫敏的聲音比剛才低了一個度。
「我知道。」艾瑞斯說，手裡的牛肉乾紋絲不動，「你可以一邊吃一邊問。」
「我不想吃牛肉乾。」
艾瑞斯想了想，把牛肉乾換成了太妃糖。從另一個口袋掏出來的，裹著金色糖紙，是莉拉前幾天做的那批，赫敏吃過，知道裡面包著碎堅果和一小塊巧克力。
赫敏的肚子又叫了一聲。
「你是不是覺得，」赫敏咬著牙說，「只要給我吃的，我就什麼都不會追究？」
艾瑞斯歪了一下頭，幅度不超過十度，像一隻在認真聽主人說話的卡皮巴拉。
「試試。」她說。
赫敏看了她三秒鐘，一把搶過那顆太妃糖，剝開糖紙塞進嘴裡。巧克力融化在舌尖，堅果的香氣瀰漫開來，甜味像一張溫柔的網把她滿肚子的火氣裹住了。她嚼著太妃糖，瞪著艾瑞斯，發現這個人還是一臉無辜的表情，好像真的不知道自己做錯了什麼。
「最後一個問題。」赫敏嚼完糖，用舌尖舔了舔牙齒，把糖紙捏成一個球塞進口袋，「你真的不知道你幹的事有什麼問題？」
艾瑞斯想了想。
「我猜，」她說，語速和平時一樣慢，「你覺得我在趕人。」
「你就是在趕人！」
「嗯。」艾瑞斯點了點頭，那表情不像承認錯誤，更像是在確認一個事實，「那就算吧。」
赫敏氣得差點把剛才那顆太妃糖吐出來。
「什麼叫『那就算吧』？！」
艾瑞斯沒有回答。她蹲下來，把克魯克山的圍脖整理了一下——深灰色的那條已經織好了，莉拉在末端縫了一片黃色的小葉子，現在正穩穩噹噹地圍在克魯克山的脖子上。貓被整理得有些不耐煩，耳朵往後一壓，從艾瑞斯手底下鑽了出去，繼續走在前面。
艾瑞斯站起來，拍了拍膝蓋上的灰，看著赫敏。
她的臉上依然沒什麼表情，但赫敏注意到她的眼睛裡多了一種東西——很細微的、像水面下的一條魚一樣一閃而過的光。
「走了。」艾瑞斯說，朝著克魯克山的方向偏了偏頭。
赫敏站在原地，看著艾瑞斯的背影，棕色的頭髮在腦後扎了一個低馬尾，赫奇帕奇的黃色圍巾被風吹起來一點。她走路沒有聲音，步幅不大不小，每一步都踩得很穩，像一個知道自己要去哪裡也知道自己會到得了的人。
赫敏深吸一口氣，跟了上去。
她決定暫時不追究了。
不是因為太妃糖。
是因為她注意到一件事：剛才她質問艾瑞斯的時候，艾瑞斯的右手一直插在口袋裡，沒有動過。那個口袋裡裝的是手電筒。也可能是那把刀。但不管是什麼，艾瑞斯都沒有拿出來。
不是因為她忘了。
是因為赫敏在看。
這個念頭從赫敏腦子裡冒出來的時候，她咬了咬嘴唇，加快了腳步，走到艾瑞斯身邊。兩個人並肩走著，中間隔著大約十厘米的空氣。克魯克山在前面帶路，尾巴高高翹著，深灰色的圍脖上那片黃色的小葉子一顛一顛的。
赫敏沒有看艾瑞斯，但她知道艾瑞斯在看她。
那個目光很輕，像一層薄薄的毯子落在肩膀上，不重，但能感覺到溫度。
「艾瑞斯。」
「嗯。」
「你要是再拿刀嚇唬人，我就把你的刀沒收。」
「好。」
「還有那個手電筒。」
「好。」
「還有那把剪刀。」
「好。」
赫敏咬了咬嘴唇，又補了一句：「還有牛肉乾。」
這次沉默了兩秒鐘。
「牛肉乾也不行？」艾瑞斯的聲音里第一次出現了微弱的、幾乎可以忽略不計的——委屈。
赫敏差點笑了。
但她忍住了。她繃著臉，目不斜視地走著，用一種她自己都覺得有點過於嚴厲的語氣說：「牛肉乾也不行。」
又走了兩步。
艾瑞斯從口袋裡掏出一根牛肉乾，遞過來。
「最後的。」她說。
赫敏看了兩秒鐘，接過來，吃了。
很好吃。
克魯克山在前面停下來，回頭看了她們一眼。那雙琥珀色的眼睛裡映著壁爐的光，帶著一種「你們倆真麻煩」的老成表情。它等了兩秒鐘，確定兩個人類跟上了，然後繼續往前走。
尾巴依然豎得筆直。
像一根無聲的天線，接通著某種不需要說出口的頻率。