第14章 第十四章
三月中旬，伊斯特的套房開始出現一種奇怪的現象——東西放不下了。
不是衣櫃滿了的那种放不下，是東西散發出了一種「這裡已經沒有我的位置了」的氣場，自己開始往外遷徙。
最早被發現的那一件是一台Game Boy。
銀灰色的外殼，屏幕的邊框是深灰色的，十字鍵在左，A鍵和B鍵在右，選擇鍵和開始鍵是兩條細長的、嵌在外殼裡的軟膠條。右上角有一行紫色的字——不是印刷體，是伊斯特用某種在紫外光下才能看到的墨水寫上去的「E.W. 1992」。
屏幕的保護膜還在，四個角貼得服服帖帖，正中央貼著一張幾乎看不出來的魔力轉化貼片。這台Game Boy原本插著一盤《俄羅斯方塊》的卡帶，伊斯特在卡帶背面鑽了個小孔，塞了一顆用微型魔法陣處理過的電池進去，然後把機器放在艾瑞斯宿舍的門口，壓著一張紙條：「電池夠玩兩年，不需要充電，別拆開。」
紙條下面是四盤卡帶：《超級馬力歐樂園》《塞爾達傳說：織夢島》《大金剛》和《最終幻想冒險》。
艾瑞斯把這些東西搬進了宿舍，放在書桌下面的第二層抽屜里。
第二件是一個Talkboy。
銀色的，比Game Boy大了一圈，上半部分是一個錄音機的模樣，帶一個小話筒和一個卡帶倉，下半部分是握把，握把上有一個紅色的錄音鍵，旁邊是播放和停止的按鈕。
這東西最初是伊斯特從某個麻瓜舊貨市場淘回來的，外殼上本來有好幾道劃痕，她用魔法把劃痕修補了，又給外殼重新噴了一層漆。漆的顏色不是原版的銀灰色，是一種很深的、帶著細閃的紫色。她給Talkboy配了一盤空白卡帶，在卡帶的標籤上手寫了一行字：「玩這個的時候小心點，太大聲會被管理員發現。」
她還是留了一張紙條。
「可以用來錄自己的聲音，然後變速播放，你可能會笑。」
艾瑞斯沒有笑。
但她在拿到Talkboy的那個下午錄了三段聲音：第一段是克魯克山的呼嚕聲，第二段是莉拉在廚房裡唱歌的聲音，第三段是赫敏在拐角處還沒進門就開始喊「艾瑞斯我跟你說」的聲音。她把第三段放慢了兩倍速，赫敏的聲音變成了一頭中了石化咒的牛在緩緩地呼喚它的孩子。
（赫敏：我掐死你！）
艾瑞斯把Talkboy放在了窗台上，靠著玻璃，卡帶的錄音窗口對著黑湖的方向。
四月的第一個周末，伊斯特出現在艾瑞斯宿舍門口的時候，手裡提著兩個大袋子。不是塑膠袋——是那種巨型布袋子，一個藍色一個綠色，每個都鼓得像一個吃撐了的胃。
「放不下了。」伊斯特進門就說。
赫敏今天也在，她坐在艾瑞斯平時坐的那把扶手椅上，腿上攤著一本《高級變形術理論》，書頁停在某個關於跨物種轉換的章節的中間某一頁，但她已經至少十五分鐘沒有翻頁了。
「什麼叫放不下了？」赫敏從書上抬起眼睛。
「就是我那邊已經堆不下了。」伊斯特把兩個布袋放在地上，動作很隨意，布袋倒在地毯上，發出幾聲沉悶的「咚」和幾聲清脆的「咔」。
「這些東西放在我那裡，麥格教授每次從門洞經過的時候都會看一眼。她看了之後不會說什麼，但她看的那個眼神讓我覺得我像是在宿舍里開了一家沒有營業執照的玩具店。」
艾瑞斯從搖椅上站起來，走到布袋旁邊蹲下來。
她從藍色布袋裡掏出了一個東西。
一個Game Gear，黑色的，比Game Boy大了整整兩圈，握在手裡像拿著一塊磚頭。屏幕是彩色的——不是Game Boy的那種草綠色背景，是真正意義上的、有紅色有藍色有綠色的彩色。
屏幕右側有六個按鍵，一個十字鍵和三個圓形的按鈕，最下面還有兩個更小的、幾乎和外殼平齊的選擇鍵和開始鍵。
伊斯特在旁邊解釋道：「這個的電池耗電太快了，麻瓜原版的六節電池大概只能玩三到四個小時。我把後面的電池倉改了，裡面裝了一個魔力轉換器，充一次能玩大概四十個小時。不過我不確定這個數據準不準確，因為我沒有連續玩四十個小時來測試。我最多一次玩了六個小時，然後眼睛疼了。你不要連續玩六個小時。」
艾瑞斯把Game Gear翻過來看了看背面。背面上方有一張貼紙，寫著「SEGA GAME GEAR」，下面是一行小字，伊斯特在旁邊用黑色馬克筆寫了幾個字：「音量別開最大，揚聲器會破音。」
布袋裡還有五盤Game Gear的卡帶。
艾瑞斯把它們一個一個拿出來擺在桌上：《索尼克》《阿拉丁》《獅子王》《蝙蝠俠》《模擬城市》。
《獅子王》的卡帶外殼是最髒的，邊緣有明顯的磨損痕跡，大概是前任主人經常把它從機器里拔出來換別的遊戲。伊斯特在每盤卡帶的背面都用馬克筆寫了一個編號，從1到5，整齊地排成一條直線。
赫敏從扶手椅上湊過來看。
「你什麼時候開始囤這些東西的？」她的語氣不是質問，是「我很想知道你這個人的腦子裡到底在想什麼」的好奇。
「不是囤，是一不小心收多了。」伊斯特把綠色布袋裡的東西也倒了出來。
一堆遊戲雜誌落在了地毯上，封面上印著各種各樣的遊戲畫面——《毀滅戰士》的像素級畫質，《街頭霸王》的角色特寫，《大金剛》的金字塔場景。還有一些她叫不出名字的，封面上的標題一個比一個花哨。
「這些雜誌里有改裝教程。」伊斯特蹲下來，從雜誌堆里抽出一本，翻到某一頁，指著角落的一行小字給赫敏看。「你看這裡。這個人把Game Boy的屏幕背光改成了藍色。用的是他從另一款掌機上拆下來的零件。我當時看到這個想法覺得很聰明，然後我就開始試。」
「試什麼？」
「用魔法能不能做到類似的效果。」伊斯特把雜誌合上，放回堆里。「結果是可以，而且做得比麻瓜的好，不用拆零件，不用焊接，直接在背光模組上畫一個光能轉換陣就行。但是需要很穩定的筆觸，因為那個模組的表面是軟的，用力太大會戳破。」
赫敏看了看艾瑞斯手裡那台Game Gear的屏幕。屏幕確實比普通版本的要亮不少，顏色也更飽滿，看起來不像是1994年的掌機能做到的顯示效果。
艾瑞斯把Game Gear放在桌上，又從布袋裡拿出了一盒光碟。那是一個紙盒包裝的，正面印著一個戴著拳擊手套的人在擂台上揮拳的畫面，標題是《Super Punch-Out!!》。盒子的右上角貼著一張黃色的貼紙，上面寫著「SUPER NINTENDO」。
「這個需要用超任才能玩。」伊斯特說，「超任在我那邊，下次給你帶過來。」
艾瑞斯把那盒光碟也放到了桌上。
赫敏看著桌上越堆越多的東西——Game Boy、Talkboy、Game Gear、五盤卡帶、一摞雜誌、一盒遊戲光碟、兩個布袋——她的表情從「好奇」變成了「沉思」，又從「沉思」變成了「你這個人確實不太正常但我已經不驚訝了」的平靜。
「你這些東西加起來多少錢？」赫敏問。
伊斯特想了想。
「不知道，沒算過。」
「你怎麼可能不知道，你買東西的時候會付錢。」
「會付，但不一定記得付了多少。」
赫敏深吸了一口氣，她張了張嘴，想說的那句話在喉嚨里卡了一下，然後她換了一句：「你今天來就是把這些東西搬過來？」
「對。」伊斯特拍了拍手上的灰，「順便看看那把搖椅。」
艾瑞斯走到窗台旁邊，從窗台上拿起那條克魯克山的粉紅色圍脖——莉拉昨天洗過的，還沒幹透——擦了擦手，然後指了指桌子的方向。
伊斯特走過來，彎下腰，一隻手按在搖椅的扶手上，前後搖了搖。
「不錯，不響。」伊斯特說。
「我爸選的。」艾瑞斯說。
「你爸眼光不錯。」伊斯特直起身，又從布袋裡掏出了一塊東西。
那是一塊電路板。
不是完整的電路板——是被拆過之後重新組合的、到處是飛線的、看起來像某個電子產品的內臟被掏出來之後又被塞回去的半成品。
電路板的邊緣不太整齊，有幾處明顯是被人用銼刀手工磨過的。上面焊著幾顆閃閃發亮的電容，電容的標籤不是常見的型號，是伊斯特用馬克筆手寫上去的數字。
「這是什麼？」赫敏問。
「一個實驗，沒成功。」伊斯特把電路板翻過來，背面貼著一張紙，紙上密密麻麻寫滿了字。「不用管這個，這是失敗的。」
她把電路板塞回了布袋裡。
布袋已經空了。
伊斯特把兩個布袋疊在一起，夾在腋下，環顧了一下房間。
「貓呢？」
「在廚房，」艾瑞斯說。「莉拉在給它試新圍脖，紫色的。」
伊斯特點了點頭。
「那我走了。」
她從艾瑞斯和赫敏之間走過去，朝門口的方向，走了三步，停下來，轉過身看著艾瑞斯。
「那個Game Gear的屏幕，你玩的時候如果發現有閃爍，就關機重啟。那個閃爍不是故障，是魔力轉換器的頻率和屏幕刷新率不匹配造成的。我調了三次都沒調到完全同步，暫時先這樣用著。」
她走了。
門關上了，走廊里傳來她那雙蝙蝠拖鞋在地板上拖沓的聲音，漸行漸遠。
赫敏坐在扶手椅上，看著桌上那一堆東西。
「她給了你多少東西？」
艾瑞斯正在把遊戲雜誌一本一本地摞整齊。
「Game Boy和四盤卡帶，Talkboy一盤，Game Gear五盤卡帶。」
「還有超任。她說下次帶。」
「下次。」
赫敏把腿上的《高級變形術理論》合上，放在腿邊，往前探身，從桌上拿起了那台Game Gear。握在手裡的分量比Game Boy重了不少，外殼的背面有幾道淺淺的細紋，是伊斯特用馬克筆寫字的時候筆壓到了外殼上留下的痕跡。
「你會玩嗎？」赫敏問。
「會。」艾瑞斯說。
「在家裡玩過？」
「在家裡玩的是超任，Game Gear沒玩過。」
赫敏把Game Gear翻過來，看著那六節電池槽的位置。電池槽的蓋子和原版的不太一樣——原來的卡扣斷了，伊斯特用一小塊磁鐵和一個小小的金屬片代替了卡扣。合上蓋子的時候，磁鐵和金屬片之間的吸合力恰到好處。
「她花了多長時間改這些東西？」赫敏問。
艾瑞斯想了想。
「Game Boy最早，上面的標記寫的1992。之後的上面沒寫年份，大概是九三年或者今年。」
「她兩年前就開始改這些東西了。」
「嗯。」
赫敏把那盒《蘇伯帕奇奧特》翻過來看了看。盒子的背面印著遊戲的截圖，像素格化成一個個方塊的拳擊手，裁判在畫面底部只露出一個橢圓形的光頭和兩條揮舞的手臂。
「她把這些東西給你。」赫敏說。「因為她那邊放不下了。」
艾瑞斯看著赫敏。
「你想說什麼。」
赫敏的手指在遊戲盒子的邊緣上敲了兩下。
「沒想說什麼。就是覺得——你這裡現在像是她的倉庫。」
「有倉庫的功能，但不是倉庫。」艾瑞斯把最後一本雜誌摞好，放在書桌的角落。「她送過來是因為她知道我這裡有人會用，不是因為她用不了。」
赫敏想了想，點了點頭。
她把Game Gear放在桌上，從扶手椅上站了起來，走到窗台旁邊，靠著窗框，雙手插在口袋裡。
「你今天下午打不打算試試那個Game Gear？」她問。
「打算。」
「我能不能在旁邊看。」
「可以。」
艾瑞斯從桌上拿起那台Game Gear，又從五盤卡帶里挑了一盤——《索尼克》——把卡帶插進機器背面的插槽里。卡帶插進去的時候發出了一聲短暫的、乾燥的「咔」，她把卡帶按了按，確認已經插到底，然後打開了電源。
世嘉的Logo在屏幕上閃現了一下，接著一段藍色的畫面滾動出來，SEGA這幾個字母從屏幕正中間被一道白色的光劈開，接著一個小型的、藍色的刺蝟出現在屏幕上，豎起一根手指，腳上穿著一雙紅色的運動鞋。
畫面是彩色的。
赫敏從窗台旁邊走過來，站在艾瑞斯身後，低頭看著屏幕。屏幕上那個藍色刺蝟正在一圈圈地旋轉，背景是綠色的草地和藍色的天空。
「這個是索尼克。」艾瑞斯說。
「我知道索尼克。」赫敏說。「我從……看的。」
她本來想說「我小時候」，但她發現「小時候」這個詞用在這裡不太對——她現在是十四歲，「小時候」指的是八歲還是六歲？她不確定。
艾瑞斯按下了開始鍵。
藍色刺蝟在屏幕上跑了起來。捲起身子變成球，在地面上彈跳，翻過坡道，跳過障礙物。背景向前滾動，天空的顏色從淺藍變成深藍，又從深藍變成紫色。
赫敏站在她身後看著，沒有再問「這是什麼」或者「這個怎麼玩」。她只是看著。屏幕上的藍色刺蝟在收集金環，每收集一個就發出一聲短暫的、清脆的叮。
艾瑞斯玩了三關，她死了一次，是在第二關的末尾，因為錯過了一個彈簧跳板。她沒有表現出任何懊惱，只是重新開始那關，按著同樣的路線又跑了一遍，這次踩上了彈簧。
赫敏在看的過程里說了一句話，在艾瑞斯跳過了一個需要非常精準的時機才能跳過的懸崖之後，她從喉嚨里發出了一聲極短促的、像是被壓扁的「噗」。不是笑，是一種「你居然跳過去了那我繼續看好了」的單音節確認。
莉拉從廚房的方向跑了過來，今天穿了一件米白色的、領口有荷葉邊的短袖襯衫，下身是一條深咖色的背帶褲，腳上是棕色的小皮靴，貝雷帽歪戴，顏色是焦糖色系裡的棕。手裡端著一個小碟子，上面放著幾塊剛烤好的、正冒著熱氣的燕麥餅乾。
「莉拉看到有人在玩發光的東西。」她踮起腳尖往艾瑞斯那邊看了一眼，Game Gear的彩色屏幕在她的大眼睛裡映出了一個小小的、五彩斑斕的長方形。「哇，彩色的。」
艾瑞斯沒有抬頭，把身體側了側，讓莉拉也能看到屏幕。
莉拉盯著屏幕看了大概五秒鐘，然後把小碟子放在扶手椅上，看了一會。
「莉拉回去看烤箱了。」她端起小碟子，把燕麥餅乾留在扶手椅上。「餅乾是給你們的。」她走了，背帶褲的背帶在她身後晃來晃去。
艾瑞斯把Game Gear關掉，放在桌上。她把克魯克山的粉紅色圍脖從窗台上取下來，圍脖還沒幹透，摸著有點潮，搭在椅背上通風。
「你不是要搬搖椅嗎？」赫敏問。
艾瑞斯看著她。
（艾瑞斯有兩把搖椅，這個說是覺著外面冷，其實是搬回來給赫敏用）
「你之前說要把搖椅搬回宿舍，走廊太冷了，你不能總在那裡待著。春天還沒到。」
艾瑞斯想了想。
「今天搬。」
她從搖椅上站起來，走到搖椅的後面，雙手握住靠背的兩側，把搖椅從地上抬了起來。她沒有抬很高，只抬到離地面大概五厘米的高度，然後慢慢地向後倒著走。搖椅在地面上方懸停了一下，艾瑞斯調整了一下握力的位置，把重量更多地轉移到左手，右手的虎口空出來了一個能看清前方的視野。
赫敏沒有幫她。
不是赫敏不想幫，是她知道自己的力氣大概只能抬起一把摺疊椅。如果她上去幫忙，結果只會是兩個人用兩種不同的節奏搬一把椅子，然後在走廊的某個拐角處失去平衡，把搖椅從樓梯上扔下去。
她走在艾瑞斯前面，替她推開門，然後把門撐住。走廊里的燈是黃昏時的暖黃色，不是壁燈的顏色變了，是太陽正在沉到禁林的方向，從走廊盡頭的窗戶透進來，把石頭地面染成了一片橘紅色。
她們穿過走廊，經過赫奇帕奇的公共休息室入口，轉了一個彎，再轉過一個彎。快到地窖區域的時候，迎面走來一個人。
伊斯特換了一身衣服。黑色的長袖T恤，深灰色的工裝褲，腳上是那雙蝙蝠拖鞋。頭髮散著，耳邊的那兩撮蝙蝠毛從頭髮里支出來，一隻朝左歪，一隻朝右歪。
手裡拿著一個長長的黑色塑膠袋，袋子的形狀不是方的也不是圓的，是一種不規則的長條狀，彎彎曲曲的。
伊斯特先看到了搖椅，然後看到了搖椅後面的艾瑞斯，然後看到了艾瑞斯前面的赫敏。
「你把搖椅拖回來了？」伊斯特說。
「搬。」艾瑞斯說。
「哦，搬。」伊斯特讓到走廊的一側，給搖椅讓出了空間。艾瑞斯從她旁邊經過的時候，伊斯特低頭看了一眼那把淺胡桃色的搖椅。
艾瑞斯過去了，赫敏沒有跟上去。她在伊斯特面前停下來，看著她手裡的黑色塑膠袋。
「您又帶了什麼？」
伊斯特把手裡的袋子舉了舉，黑色塑膠袋裡的東西在裡面晃了一下，發出了一聲不規則的、像是金屬和塑料碰撞的聲響，其中伴隨著某樣軟綿綿的物體晃蕩出的低啞悶響。
「給艾瑞斯的，超任，上次忘了帶。」伊斯特把袋子放下，從袋口裡露出一截灰白色的主機外殼，邊緣的稜角很方正，上表面有幾個圓形的凸起——是按鍵和卡帶插槽的位置。「還有一盤遊戲，她自己玩去吧。」
她走了，蝙蝠拖鞋在石頭走廊里發出的聲音混著兩種質感，前半掌落地的時候清脆明亮，掌跟拖行的時候沉悶綿長，一輕一重，和她這個人一樣，在嚴肅的邊緣打瞌睡。
赫敏站在原地，朝艾瑞斯的方向看了一眼。艾瑞斯已經把搖椅搬到了宿舍門口，正在用身體抵著門，單手把搖椅往裡拖。那把椅子在門的寬度里卡了一下，然後以一種傾斜的角度擠了進去。
「到了。」艾瑞斯的聲音從門裡面傳出來，聲音不大，但能在走廊里聽清楚。
赫敏低頭看了看伊斯特留下的那個黑色塑膠袋。
她把塑膠袋提起來，沿著走廊往前走。
不是衣櫃滿了的那种放不下，是東西散發出了一種「這裡已經沒有我的位置了」的氣場，自己開始往外遷徙。
最早被發現的那一件是一台Game Boy。
銀灰色的外殼，屏幕的邊框是深灰色的，十字鍵在左，A鍵和B鍵在右，選擇鍵和開始鍵是兩條細長的、嵌在外殼裡的軟膠條。右上角有一行紫色的字——不是印刷體，是伊斯特用某種在紫外光下才能看到的墨水寫上去的「E.W. 1992」。
屏幕的保護膜還在，四個角貼得服服帖帖，正中央貼著一張幾乎看不出來的魔力轉化貼片。這台Game Boy原本插著一盤《俄羅斯方塊》的卡帶，伊斯特在卡帶背面鑽了個小孔，塞了一顆用微型魔法陣處理過的電池進去，然後把機器放在艾瑞斯宿舍的門口，壓著一張紙條：「電池夠玩兩年，不需要充電，別拆開。」
紙條下面是四盤卡帶：《超級馬力歐樂園》《塞爾達傳說：織夢島》《大金剛》和《最終幻想冒險》。
艾瑞斯把這些東西搬進了宿舍，放在書桌下面的第二層抽屜里。
第二件是一個Talkboy。
銀色的，比Game Boy大了一圈，上半部分是一個錄音機的模樣，帶一個小話筒和一個卡帶倉，下半部分是握把，握把上有一個紅色的錄音鍵，旁邊是播放和停止的按鈕。
這東西最初是伊斯特從某個麻瓜舊貨市場淘回來的，外殼上本來有好幾道劃痕，她用魔法把劃痕修補了，又給外殼重新噴了一層漆。漆的顏色不是原版的銀灰色，是一種很深的、帶著細閃的紫色。她給Talkboy配了一盤空白卡帶，在卡帶的標籤上手寫了一行字：「玩這個的時候小心點，太大聲會被管理員發現。」
她還是留了一張紙條。
「可以用來錄自己的聲音，然後變速播放，你可能會笑。」
艾瑞斯沒有笑。
但她在拿到Talkboy的那個下午錄了三段聲音：第一段是克魯克山的呼嚕聲，第二段是莉拉在廚房裡唱歌的聲音，第三段是赫敏在拐角處還沒進門就開始喊「艾瑞斯我跟你說」的聲音。她把第三段放慢了兩倍速，赫敏的聲音變成了一頭中了石化咒的牛在緩緩地呼喚它的孩子。
（赫敏：我掐死你！）
艾瑞斯把Talkboy放在了窗台上，靠著玻璃，卡帶的錄音窗口對著黑湖的方向。
四月的第一個周末，伊斯特出現在艾瑞斯宿舍門口的時候，手裡提著兩個大袋子。不是塑膠袋——是那種巨型布袋子，一個藍色一個綠色，每個都鼓得像一個吃撐了的胃。
「放不下了。」伊斯特進門就說。
赫敏今天也在，她坐在艾瑞斯平時坐的那把扶手椅上，腿上攤著一本《高級變形術理論》，書頁停在某個關於跨物種轉換的章節的中間某一頁，但她已經至少十五分鐘沒有翻頁了。
「什麼叫放不下了？」赫敏從書上抬起眼睛。
「就是我那邊已經堆不下了。」伊斯特把兩個布袋放在地上，動作很隨意，布袋倒在地毯上，發出幾聲沉悶的「咚」和幾聲清脆的「咔」。
「這些東西放在我那裡，麥格教授每次從門洞經過的時候都會看一眼。她看了之後不會說什麼，但她看的那個眼神讓我覺得我像是在宿舍里開了一家沒有營業執照的玩具店。」
艾瑞斯從搖椅上站起來，走到布袋旁邊蹲下來。
她從藍色布袋裡掏出了一個東西。
一個Game Gear，黑色的，比Game Boy大了整整兩圈，握在手裡像拿著一塊磚頭。屏幕是彩色的——不是Game Boy的那種草綠色背景，是真正意義上的、有紅色有藍色有綠色的彩色。
屏幕右側有六個按鍵，一個十字鍵和三個圓形的按鈕，最下面還有兩個更小的、幾乎和外殼平齊的選擇鍵和開始鍵。
伊斯特在旁邊解釋道：「這個的電池耗電太快了，麻瓜原版的六節電池大概只能玩三到四個小時。我把後面的電池倉改了，裡面裝了一個魔力轉換器，充一次能玩大概四十個小時。不過我不確定這個數據準不準確，因為我沒有連續玩四十個小時來測試。我最多一次玩了六個小時，然後眼睛疼了。你不要連續玩六個小時。」
艾瑞斯把Game Gear翻過來看了看背面。背面上方有一張貼紙，寫著「SEGA GAME GEAR」，下面是一行小字，伊斯特在旁邊用黑色馬克筆寫了幾個字：「音量別開最大，揚聲器會破音。」
布袋裡還有五盤Game Gear的卡帶。
艾瑞斯把它們一個一個拿出來擺在桌上：《索尼克》《阿拉丁》《獅子王》《蝙蝠俠》《模擬城市》。
《獅子王》的卡帶外殼是最髒的，邊緣有明顯的磨損痕跡，大概是前任主人經常把它從機器里拔出來換別的遊戲。伊斯特在每盤卡帶的背面都用馬克筆寫了一個編號，從1到5，整齊地排成一條直線。
赫敏從扶手椅上湊過來看。
「你什麼時候開始囤這些東西的？」她的語氣不是質問，是「我很想知道你這個人的腦子裡到底在想什麼」的好奇。
「不是囤，是一不小心收多了。」伊斯特把綠色布袋裡的東西也倒了出來。
一堆遊戲雜誌落在了地毯上，封面上印著各種各樣的遊戲畫面——《毀滅戰士》的像素級畫質，《街頭霸王》的角色特寫，《大金剛》的金字塔場景。還有一些她叫不出名字的，封面上的標題一個比一個花哨。
「這些雜誌里有改裝教程。」伊斯特蹲下來，從雜誌堆里抽出一本，翻到某一頁，指著角落的一行小字給赫敏看。「你看這裡。這個人把Game Boy的屏幕背光改成了藍色。用的是他從另一款掌機上拆下來的零件。我當時看到這個想法覺得很聰明，然後我就開始試。」
「試什麼？」
「用魔法能不能做到類似的效果。」伊斯特把雜誌合上，放回堆里。「結果是可以，而且做得比麻瓜的好，不用拆零件，不用焊接，直接在背光模組上畫一個光能轉換陣就行。但是需要很穩定的筆觸，因為那個模組的表面是軟的，用力太大會戳破。」
赫敏看了看艾瑞斯手裡那台Game Gear的屏幕。屏幕確實比普通版本的要亮不少，顏色也更飽滿，看起來不像是1994年的掌機能做到的顯示效果。
艾瑞斯把Game Gear放在桌上，又從布袋裡拿出了一盒光碟。那是一個紙盒包裝的，正面印著一個戴著拳擊手套的人在擂台上揮拳的畫面，標題是《Super Punch-Out!!》。盒子的右上角貼著一張黃色的貼紙，上面寫著「SUPER NINTENDO」。
「這個需要用超任才能玩。」伊斯特說，「超任在我那邊，下次給你帶過來。」
艾瑞斯把那盒光碟也放到了桌上。
赫敏看著桌上越堆越多的東西——Game Boy、Talkboy、Game Gear、五盤卡帶、一摞雜誌、一盒遊戲光碟、兩個布袋——她的表情從「好奇」變成了「沉思」，又從「沉思」變成了「你這個人確實不太正常但我已經不驚訝了」的平靜。
「你這些東西加起來多少錢？」赫敏問。
伊斯特想了想。
「不知道，沒算過。」
「你怎麼可能不知道，你買東西的時候會付錢。」
「會付，但不一定記得付了多少。」
赫敏深吸了一口氣，她張了張嘴，想說的那句話在喉嚨里卡了一下，然後她換了一句：「你今天來就是把這些東西搬過來？」
「對。」伊斯特拍了拍手上的灰，「順便看看那把搖椅。」
艾瑞斯走到窗台旁邊，從窗台上拿起那條克魯克山的粉紅色圍脖——莉拉昨天洗過的，還沒幹透——擦了擦手，然後指了指桌子的方向。
伊斯特走過來，彎下腰，一隻手按在搖椅的扶手上，前後搖了搖。
「不錯，不響。」伊斯特說。
「我爸選的。」艾瑞斯說。
「你爸眼光不錯。」伊斯特直起身，又從布袋裡掏出了一塊東西。
那是一塊電路板。
不是完整的電路板——是被拆過之後重新組合的、到處是飛線的、看起來像某個電子產品的內臟被掏出來之後又被塞回去的半成品。
電路板的邊緣不太整齊，有幾處明顯是被人用銼刀手工磨過的。上面焊著幾顆閃閃發亮的電容，電容的標籤不是常見的型號，是伊斯特用馬克筆手寫上去的數字。
「這是什麼？」赫敏問。
「一個實驗，沒成功。」伊斯特把電路板翻過來，背面貼著一張紙，紙上密密麻麻寫滿了字。「不用管這個，這是失敗的。」
她把電路板塞回了布袋裡。
布袋已經空了。
伊斯特把兩個布袋疊在一起，夾在腋下，環顧了一下房間。
「貓呢？」
「在廚房，」艾瑞斯說。「莉拉在給它試新圍脖，紫色的。」
伊斯特點了點頭。
「那我走了。」
她從艾瑞斯和赫敏之間走過去，朝門口的方向，走了三步，停下來，轉過身看著艾瑞斯。
「那個Game Gear的屏幕，你玩的時候如果發現有閃爍，就關機重啟。那個閃爍不是故障，是魔力轉換器的頻率和屏幕刷新率不匹配造成的。我調了三次都沒調到完全同步，暫時先這樣用著。」
她走了。
門關上了，走廊里傳來她那雙蝙蝠拖鞋在地板上拖沓的聲音，漸行漸遠。
赫敏坐在扶手椅上，看著桌上那一堆東西。
「她給了你多少東西？」
艾瑞斯正在把遊戲雜誌一本一本地摞整齊。
「Game Boy和四盤卡帶，Talkboy一盤，Game Gear五盤卡帶。」
「還有超任。她說下次帶。」
「下次。」
赫敏把腿上的《高級變形術理論》合上，放在腿邊，往前探身，從桌上拿起了那台Game Gear。握在手裡的分量比Game Boy重了不少，外殼的背面有幾道淺淺的細紋，是伊斯特用馬克筆寫字的時候筆壓到了外殼上留下的痕跡。
「你會玩嗎？」赫敏問。
「會。」艾瑞斯說。
「在家裡玩過？」
「在家裡玩的是超任，Game Gear沒玩過。」
赫敏把Game Gear翻過來，看著那六節電池槽的位置。電池槽的蓋子和原版的不太一樣——原來的卡扣斷了，伊斯特用一小塊磁鐵和一個小小的金屬片代替了卡扣。合上蓋子的時候，磁鐵和金屬片之間的吸合力恰到好處。
「她花了多長時間改這些東西？」赫敏問。
艾瑞斯想了想。
「Game Boy最早，上面的標記寫的1992。之後的上面沒寫年份，大概是九三年或者今年。」
「她兩年前就開始改這些東西了。」
「嗯。」
赫敏把那盒《蘇伯帕奇奧特》翻過來看了看。盒子的背面印著遊戲的截圖，像素格化成一個個方塊的拳擊手，裁判在畫面底部只露出一個橢圓形的光頭和兩條揮舞的手臂。
「她把這些東西給你。」赫敏說。「因為她那邊放不下了。」
艾瑞斯看著赫敏。
「你想說什麼。」
赫敏的手指在遊戲盒子的邊緣上敲了兩下。
「沒想說什麼。就是覺得——你這裡現在像是她的倉庫。」
「有倉庫的功能，但不是倉庫。」艾瑞斯把最後一本雜誌摞好，放在書桌的角落。「她送過來是因為她知道我這裡有人會用，不是因為她用不了。」
赫敏想了想，點了點頭。
她把Game Gear放在桌上，從扶手椅上站了起來，走到窗台旁邊，靠著窗框，雙手插在口袋裡。
「你今天下午打不打算試試那個Game Gear？」她問。
「打算。」
「我能不能在旁邊看。」
「可以。」
艾瑞斯從桌上拿起那台Game Gear，又從五盤卡帶里挑了一盤——《索尼克》——把卡帶插進機器背面的插槽里。卡帶插進去的時候發出了一聲短暫的、乾燥的「咔」，她把卡帶按了按，確認已經插到底，然後打開了電源。
世嘉的Logo在屏幕上閃現了一下，接著一段藍色的畫面滾動出來，SEGA這幾個字母從屏幕正中間被一道白色的光劈開，接著一個小型的、藍色的刺蝟出現在屏幕上，豎起一根手指，腳上穿著一雙紅色的運動鞋。
畫面是彩色的。
赫敏從窗台旁邊走過來，站在艾瑞斯身後，低頭看著屏幕。屏幕上那個藍色刺蝟正在一圈圈地旋轉，背景是綠色的草地和藍色的天空。
「這個是索尼克。」艾瑞斯說。
「我知道索尼克。」赫敏說。「我從……看的。」
她本來想說「我小時候」，但她發現「小時候」這個詞用在這裡不太對——她現在是十四歲，「小時候」指的是八歲還是六歲？她不確定。
艾瑞斯按下了開始鍵。
藍色刺蝟在屏幕上跑了起來。捲起身子變成球，在地面上彈跳，翻過坡道，跳過障礙物。背景向前滾動，天空的顏色從淺藍變成深藍，又從深藍變成紫色。
赫敏站在她身後看著，沒有再問「這是什麼」或者「這個怎麼玩」。她只是看著。屏幕上的藍色刺蝟在收集金環，每收集一個就發出一聲短暫的、清脆的叮。
艾瑞斯玩了三關，她死了一次，是在第二關的末尾，因為錯過了一個彈簧跳板。她沒有表現出任何懊惱，只是重新開始那關，按著同樣的路線又跑了一遍，這次踩上了彈簧。
赫敏在看的過程里說了一句話，在艾瑞斯跳過了一個需要非常精準的時機才能跳過的懸崖之後，她從喉嚨里發出了一聲極短促的、像是被壓扁的「噗」。不是笑，是一種「你居然跳過去了那我繼續看好了」的單音節確認。
莉拉從廚房的方向跑了過來，今天穿了一件米白色的、領口有荷葉邊的短袖襯衫，下身是一條深咖色的背帶褲，腳上是棕色的小皮靴，貝雷帽歪戴，顏色是焦糖色系裡的棕。手裡端著一個小碟子，上面放著幾塊剛烤好的、正冒著熱氣的燕麥餅乾。
「莉拉看到有人在玩發光的東西。」她踮起腳尖往艾瑞斯那邊看了一眼，Game Gear的彩色屏幕在她的大眼睛裡映出了一個小小的、五彩斑斕的長方形。「哇，彩色的。」
艾瑞斯沒有抬頭，把身體側了側，讓莉拉也能看到屏幕。
莉拉盯著屏幕看了大概五秒鐘，然後把小碟子放在扶手椅上，看了一會。
「莉拉回去看烤箱了。」她端起小碟子，把燕麥餅乾留在扶手椅上。「餅乾是給你們的。」她走了，背帶褲的背帶在她身後晃來晃去。
艾瑞斯把Game Gear關掉，放在桌上。她把克魯克山的粉紅色圍脖從窗台上取下來，圍脖還沒幹透，摸著有點潮，搭在椅背上通風。
「你不是要搬搖椅嗎？」赫敏問。
艾瑞斯看著她。
（艾瑞斯有兩把搖椅，這個說是覺著外面冷，其實是搬回來給赫敏用）
「你之前說要把搖椅搬回宿舍，走廊太冷了，你不能總在那裡待著。春天還沒到。」
艾瑞斯想了想。
「今天搬。」
她從搖椅上站起來，走到搖椅的後面，雙手握住靠背的兩側，把搖椅從地上抬了起來。她沒有抬很高，只抬到離地面大概五厘米的高度，然後慢慢地向後倒著走。搖椅在地面上方懸停了一下，艾瑞斯調整了一下握力的位置，把重量更多地轉移到左手，右手的虎口空出來了一個能看清前方的視野。
赫敏沒有幫她。
不是赫敏不想幫，是她知道自己的力氣大概只能抬起一把摺疊椅。如果她上去幫忙，結果只會是兩個人用兩種不同的節奏搬一把椅子，然後在走廊的某個拐角處失去平衡，把搖椅從樓梯上扔下去。
她走在艾瑞斯前面，替她推開門，然後把門撐住。走廊里的燈是黃昏時的暖黃色，不是壁燈的顏色變了，是太陽正在沉到禁林的方向，從走廊盡頭的窗戶透進來，把石頭地面染成了一片橘紅色。
她們穿過走廊，經過赫奇帕奇的公共休息室入口，轉了一個彎，再轉過一個彎。快到地窖區域的時候，迎面走來一個人。
伊斯特換了一身衣服。黑色的長袖T恤，深灰色的工裝褲，腳上是那雙蝙蝠拖鞋。頭髮散著，耳邊的那兩撮蝙蝠毛從頭髮里支出來，一隻朝左歪，一隻朝右歪。
手裡拿著一個長長的黑色塑膠袋，袋子的形狀不是方的也不是圓的，是一種不規則的長條狀，彎彎曲曲的。
伊斯特先看到了搖椅，然後看到了搖椅後面的艾瑞斯，然後看到了艾瑞斯前面的赫敏。
「你把搖椅拖回來了？」伊斯特說。
「搬。」艾瑞斯說。
「哦，搬。」伊斯特讓到走廊的一側，給搖椅讓出了空間。艾瑞斯從她旁邊經過的時候，伊斯特低頭看了一眼那把淺胡桃色的搖椅。
艾瑞斯過去了，赫敏沒有跟上去。她在伊斯特面前停下來，看著她手裡的黑色塑膠袋。
「您又帶了什麼？」
伊斯特把手裡的袋子舉了舉，黑色塑膠袋裡的東西在裡面晃了一下，發出了一聲不規則的、像是金屬和塑料碰撞的聲響，其中伴隨著某樣軟綿綿的物體晃蕩出的低啞悶響。
「給艾瑞斯的，超任，上次忘了帶。」伊斯特把袋子放下，從袋口裡露出一截灰白色的主機外殼，邊緣的稜角很方正，上表面有幾個圓形的凸起——是按鍵和卡帶插槽的位置。「還有一盤遊戲，她自己玩去吧。」
她走了，蝙蝠拖鞋在石頭走廊里發出的聲音混著兩種質感，前半掌落地的時候清脆明亮，掌跟拖行的時候沉悶綿長，一輕一重，和她這個人一樣，在嚴肅的邊緣打瞌睡。
赫敏站在原地，朝艾瑞斯的方向看了一眼。艾瑞斯已經把搖椅搬到了宿舍門口，正在用身體抵著門，單手把搖椅往裡拖。那把椅子在門的寬度里卡了一下，然後以一種傾斜的角度擠了進去。
「到了。」艾瑞斯的聲音從門裡面傳出來，聲音不大，但能在走廊里聽清楚。
赫敏低頭看了看伊斯特留下的那個黑色塑膠袋。
她把塑膠袋提起來，沿著走廊往前走。