第91章 第九十一章（二合一，含加更）
「燒信。」伊斯特頭都沒抬，繼續拆下一封。
麥格教授在她旁邊坐下，把茶杯放在石凳旁邊的草地上，然後側頭看了一眼伊斯特手裡的信。信封上沒有署名，只有一個火漆印。火漆印的圖案她見過——在魔法部的檔案里，在那些關于格林德沃的歷史資料里。
「聖徒的？」她問。
「嗯。」伊斯特把信紙從信封里抽出來，展開，快速掃了一眼，「又是老一套。問我現在在幹什麼，有沒有什麼需要幫忙的，缺不缺錢，要不要人。語氣客氣得像在跟一個重要的客戶說話，但其實他們根本不知道我是誰。他們只知道我是『格林德沃先生關照的人』。」
麥格教授沒有接話，伊斯特看完了這封信，表情沒有任何變化，把信紙湊近打火機點燃。火焰吞沒了紙張，字跡在火光中扭曲變形。
「你收到這些信多久了？」麥格教授問。
「從我十六歲開始。」伊斯特說，「第一封是問我『是否需要了解格林德沃先生的真實事跡』。我沒回。後來隔幾個月就來一封，問的問題越來越具體——『最近有沒有遇到什麼困難』、『需不需要資金支持』、『有沒有興趣參加我們的聚會』。我從來沒回過，但他們從來沒停過。」
麥格教授看著桶里那摞厚厚的信。最早的幾封紙頁已經發黃了，邊角起了毛邊，像是一疊被時光遺忘的舊日曆。
「你從沒回過？」
「回過一次。」伊斯特又拆開一封信，「十六歲那年，第一封來了之後，我回了一句『不需要』。後來他們回了一封更長的信，說『我們理解您現在的想法，但請您記住，聖徒的大門永遠為您敞開』。我看了之後就沒再回過。」
麥格教授沉默了一下，然後伸出手。
「給我看看。」
伊斯特看了她一眼，把手裡的信遞過去。麥格教授接過來，低頭看了一遍。字跡工整，措辭禮貌，每一個「您」都寫得恭恭敬敬。
語氣客氣得像是銀行客戶經理在跟VIP客戶溝通。但麥格教授知道，這些禮貌背後站著的那些人——那些曾經追隨過格林德沃的聖徒們——不是銀行客戶經理。
「他們還在活動？」麥格教授問。
「比以前低調了。」伊斯特把信拿回去，湊近打火機點燃，「但一直在。格林德沃被關在紐蒙迦德之後，他們散了一段時間，後來又慢慢聚起來了。沒有公開活動，但私底下聯繫很密切。我這種『格林德沃先生關照的人』，是他們重點聯絡對象。」
麥格教授看著她。
「你煩他們？」
「煩死了。」伊斯特把燒完的信紙丟進桶里，拍了拍手上的灰，「我自己又不想征服世界，也不缺錢，也不需要什麼幫助。他們天天問我『缺不缺錢』、『需不需要幫助』，我缺什麼？我缺的是清淨。」
麥格教授的嘴角彎了一下。
「你笑什麼？」伊斯特瞪她。
「沒什麼，」麥格教授端起茶杯喝了一口，「你繼續說。」
伊斯特又拆開一封信。
「他們大概是覺得，格林德沃關照的人，一定跟他有某種共同的目標。但我和那個老頭唯一的共同目標就是——他別死了，我別被他害死。其他的一點關係都沒有。」
麥格教授放下茶杯，靠在石凳的靠背上，看著花園裡那些被夕陽染成金色的花。
「你說你十六歲就開始收到這些信，」她說，「那你十六歲之前，是怎麼認識格林德沃的？」
伊斯特拆信的手頓了一下。她低頭看著手裡那封還沒燒的信，沉默了幾秒。
「我爺爺，」她說，「我爺爺和他很熟。」
麥格教授側頭看著她。
伊斯特把信放在膝蓋上，沒有拆，也沒有燒。她看著花園裡的花，那些花在夕陽下變成了金色和橙色。
「我爺爺叫阿爾布雷希特·瓦爾德斯。德姆斯特朗畢業的，和格林德沃是同屆。」伊斯特的聲音很輕，像是在講一個很久以前的、已經被時間沖淡了細節的故事，「他們年輕的時候，在德姆斯特朗的時候，關係很好。一起學習，一起研究黑魔法，一起討論那些關於『更偉大的利益』的東西。」
麥格教授的表情沒有任何變化，但她的目光更專注了。
「後來格林德沃開始搞那些事，我爺爺沒有跟。」伊斯特說，「他是堅定的中立派，從不站隊。他就是——做自己的事，不管別人怎麼打。格林德沃沒動他，其他人也不敢動他，因為格林德沃沒動他，別人動了他就等於跟格林德沃過不去。所以他就在那場大戰里活下來了，毫髮無傷，連頭髮都沒掉一根。」
麥格教授點了點頭。
「你爺爺很聰明。」
「不是聰明，」伊斯特說，「是軸。他認準了的事，九頭龍都拉不回來。他覺得『不摻和』是對的，就打死也不摻和。格林德沃拿他沒辦法，因為認識太久了，下不去手。」
麥格教授沒有接話。
「格林德沃被關進紐蒙迦德之後，我爺爺是少數幾個去探視他的人之一。」伊斯特的聲音更輕了，「不是因為他同意格林德沃做的事，是因為他覺得『朋友就是朋友，不管他做了什麼』。他每個月都去，風雨無阻。帶吃的，帶書，帶報紙。有時候什麼都不帶，就是去坐坐，跟格林德沃聊聊天。」
伊斯特停了一下，手指無意識地摩挲著信封的邊緣。
「後來我出生了，我爺爺高興壞了，抱著我就往紐蒙迦德跑，他說『蓋勒特，你看，我孫女』。」
麥格教授的嘴角彎了一下。
「格林德沃從椅子上站起來，走到我爺爺面前，低頭看著我。」伊斯特的嘴角也彎了起來，彎起的弧度裡帶著一種懷念的味道，「我當時才兩歲，什麼都不懂。我看了一眼他的臉，又看了一眼他的鬍子——他的鬍子很長，垂到胸前——然後我伸手抓住了他的鬍子，使勁一拽。他疼得『嘶』了一聲。」
（以上畫面均由伊斯特大了一點之後她爺爺和她說的，格林德沃留了一段時間老情人同款鬍子）
麥格教授笑了一下，她沒憋住，嘴角往上翹，眼睛彎了一下，很快又收了回去。
「我爺爺嚇壞了，趕緊把我抱起來，說『蓋勒特你別生氣』。格林德沃擺了擺手，說『沒事』。然後他看著我——我一直盯著他看，不哭不鬧，就那麼盯著他。他盯著我看了一會，然後說『這小東西不怕我』。」伊斯特的聲音裡帶著一種複雜的情緒，像是好笑，又像是感慨，「然後——我尿了他一身。」
麥格教授的笑容這次沒收回去。
「真的。」伊斯特看著她，「尿了他一身，從袍子到褲腳全濕了。地板上還有一小灘水。我爺爺臉都白了，整個人像是被人施了石化咒。」
麥格教授用手擋住了嘴，但她的眼睛在笑。
「格林德沃低頭看了看自己被尿濕的袍子，又抬頭看了看我。他——笑了。」伊斯特的聲音輕了下來，「他沒有生氣，沒有把我扔出去，沒有把我爺爺變成青蛙。他笑了。他說『這小東西，有點意思』。」
麥格教授放下手，看著她。
「所以你的中間名——」
「對。」伊斯特說，「他給的，他跟我爺爺說『讓她叫格林德沃吧，算我給的』。我爺爺火速同意了，我爸媽也沒什麼意見，反正就是個名字。」
麥格教授點了點頭。
「從那以後，我爺爺每個月去探視的時候都帶著我。」伊斯特的聲音里多了一絲笑意，「我小時候精力特別旺盛——不是一般的旺盛，是那種能把大人逼瘋的旺盛。我爺爺搞不定我，就把我往格林德沃那裡一放，說『你幫我看一會兒』。格林德沃一個黑巫師，被我逼得學會了哄孩子。他給我講故事，用魔法變出小動物給我看，把我放在他膝蓋上晃來晃去。」
麥格教授看著她，目光里有一種說不清的東西——像是「你從小就鬧騰」的無奈，又像是「但你鬧騰得很可愛」的溫柔。
「你從小就這麼鬧騰啊。」麥格教授說。
「我那是活潑！」伊斯特提高了聲音，「活潑！」
麥格教授的嘴角又彎了。伊斯特瞪了她一眼，但自己也笑了。
「後來我長大了，我爺爺不在了，但我還是每個月去看他。」伊斯特的聲音又輕了下來，「不是因為我爺爺的囑咐——他沒囑咐過。就是習慣了。那個老頭一個人在牢房裡，連個說話的人都沒有。我去看他，他就高興，雖然他不說，但我看得出來。」
麥格教授伸手，輕輕拍了拍伊斯特的手背。伊斯特低頭看著那隻覆在自己手背上的手——手指修長，骨節分明，指尖微涼。和勳爵的爪子不一樣，但那種「我在你身邊」的感覺是一樣的。
「所以你替他去坐牢，」麥格教授說，「也是因為習慣了。」
「可能吧。」伊斯特翻過手，掌心朝上，麥格教授的手指落在她掌心裡。她輕輕握住，沒有用力，只是搭著。
「米勒娃。」
「嗯。」
「你別學他。」
「學他什麼？」
「讓我替你坐牢。」伊斯特看著她
（咳，伊斯特的意思是別讓我幫你批作業。）
麥格教授看著她，看了好久。然後她輕輕握了一下伊斯特的手指。
「好。」
夕陽沉下去了，花園裡的花從金色變成了深紫色，遠處的樹梢上還有最後一點光。伊斯特拿起膝蓋上那封還沒拆的信，撕開封口，抽出信紙，看了一遍。
「又是老一套，」她把信紙湊近打火機點燃，「問我現在在幹什麼。」
火焰吞沒了紙張，伊斯特把它丟進鐵皮桶里，看著它燒完。
「米勒娃。」
「嗯。」
「你說格林德沃為什麼對我這麼好？」
麥格教授沉默了一下。
「也許是因為你小時候尿了他一身。有些人就是這樣，你越是怕他，他越不把你當回事。你越是不怕他，他反而覺得你特別。」
伊斯特想了想。
「你也是嗎？」
麥格教授看了她一眼。
「我什麼？」
「你也是因為我對著你喊『勳爵』喊了兩年多、在你面前乾嚎、把臉埋在你背上哭——你也是因為這個才覺得我特別？」
麥格教授的耳朵紅了，她沒有回答，只是端起茶杯喝了一口，目光移向花園深處。伊斯特看著她紅透了的耳尖，笑了。
「你也是。」
麥格教授沒有說話，但她握著茶杯的手指收緊了一下。
伊斯特靠過去，把腦袋擱在麥格教授的肩膀上。
夕陽已經完全沉下去了，天邊只剩一抹淡淡的橘色。花園裡的蟲鳴聲響了起來，唧唧唧唧的，像是在開一場沒有指揮的音樂會。遠處的廚房窗戶亮著燈，米茜的身影在窗前走來走去，偶爾探出頭來看一眼花園裡的兩個人，然後笑著縮回去。
「米勒娃。」
「嗯。」
「明天我們去哪兒？」
「你說去哪兒就去哪兒。」
「那我們去巴黎吧，我想吃可麗餅。」
「好。」
「你變成貓，我抱著你，法國人不認識霍格沃茨的教授。」
麥格教授沒有說話，但她的耳朵又紅了一點。
伊斯特笑了，她把臉埋在麥格教授的肩膀上，閉上眼睛。花園裡的蟲鳴聲越來越響，像是在慶祝什麼，也許是慶祝暑假開始了，也許是慶祝兩個人終於不用再瞞著對方了，也許是慶祝那個在紐蒙迦德最高層牢房裡看貓和老鼠的老頭，今天沒有寫信來催她去替他坐牢。
伊斯特覺得最後一個可能性最大。
小劇場：
某個周末的下午，伊斯特突然心血來潮，說要給勳爵看一樣東西。
勳爵正蹲在窗台上啃鯊魚乾，聽見這話，耳朵動了一下，但沒有抬頭。伊斯特從沙發上彈起來，跑進儲藏室，翻箱倒櫃了好一陣，拖出一個大箱子。
箱子是木製的，上面刻著花紋，還鑲了一個銅扣，看起來像是用來裝貴重物品的。勳爵停下咀嚼，抬起頭，用一種「你又搞什麼」的眼神看著那個箱子。
伊斯特把箱子放在沙發前的地毯上，打開銅扣，掀起蓋子。
裡面整整齊齊地碼著幾十包貓零食。不是普通的貓零食，是那種包裝精美、印著外文字母、一看就很貴的進口貨。
雞肉味的、三文魚味的、吞拿魚味的、鴨肉味的、鵝肝味的——鵝肝味的，伊斯特從各種地方帶回來的，一小包的價格夠莉拉買一周的菜。她把那些零食一包一包地拿出來，在勳爵面前排成一排，像在陳列某種珍貴的收藏品。
「這個是日本進口的，」她拿起一包印著日文的小袋子，「裡面是鰹魚乾，切得特別薄，像紙一樣。我託了好幾個人才買到的。」
她又拿起另一包，上面印著法文，「這個是法國南部一個小鎮上產的，用當地的一種什麼什麼魚做的，我也不認識那個魚的名字，但味道特別好。我自己嘗過一塊，差點沒忍住全吃了。」
她又拿起一包印著義大利文的，「這個是義大利的，金槍魚加蝦仁，凍乾的。你看這個包裝，多精緻。」
勳爵蹲在窗台上，看著伊斯特一樣一樣地往外拿，表情沒有任何變化。但她的尾巴尖輕輕晃了一下——那是「你繼續」的意思。
伊斯特拿完了零食，又從箱子底層翻出一個布袋。布袋裡裝著好幾根逗貓棒——不是普通的逗貓棒，是那種頂端繫著各種稀奇古怪東西的限量款。
有端繫著孔雀毛的，染成彩虹色，在陽光下閃閃發光，有頂端繫著一個毛茸茸的小老鼠，老鼠的尾巴是銀色的，裡面裝了鈴鐺，一晃就叮鈴鈴地響。還有頂端繫著一團羽毛，不是雞毛，是真正的鷹羽，灰褐色的，帶著白色的斑點。還有一根頂端繫著一個亮晶晶的球，球裡面裝著亮片，一晃就嘩啦啦地轉。
「這根是我在霍格莫德買的，」伊斯特拿起孔雀毛那根，晃了晃，「老闆說是從南美進口的孔雀毛，染色用的是天然植物染料，不會掉色。」
她又拿起鷹羽那根，「這個是——我不記得在哪兒買的了，好像是某個麻瓜寵物展上。那個賣家說這是真正的鷹羽，合法的，有證。」她想了想，又補充了一句，「雖然我也不知道貓喜不喜歡鷹羽。」
勳爵蹲在窗台上，目光掃過那些花花綠綠的逗貓棒，又掃過那幾十包五顏六色的零食，最後落在伊斯特臉上。那個眼神的意思是：你買這些東西花了多少錢？
伊斯特讀懂了那個眼神，心虛地移開了目光。
「沒花多少……就……正常的開銷……」
勳爵的耳朵向後壓了一下，是「你騙誰呢」的意思。
伊斯特假裝沒看見，又從箱子底層翻出一個塑膠袋。袋子裡裝著幾個毛絨玩具——一個灰色的老鼠，一個橙色的小魚，還一個綠色的毛毛蟲。
老鼠的肚子裡塞了一個發聲器，一捏就會「唧」地叫一聲，聲音不大，但很逼真，像真的老鼠在叫。小魚的肚子裡沒有發聲器，但魚鱗是用亮片做的，在光線下會變色。毛毛蟲是一節一節的，每一節都可以扭動，尾巴上繫著一根繩子，一拉就會縮成一團。
「這個老鼠，」伊斯特把灰色老鼠從袋子裡拿出來，捏了一下，「你聽，會叫。」
老鼠發出「唧」的一聲。
勳爵的耳朵向前轉了一下，那是她感興趣了——雖然她的臉上還是那副「我無所謂」的表情。
伊斯特又捏了一下，「唧。」再捏一下。「唧唧。」她連著捏了好幾下，老鼠叫了一串，「唧唧唧唧——唧——」
勳爵的尾巴尖僵了一下，她從窗台上跳下來，邁著不緊不慢的步伐，走到那堆玩具前面。伊斯特把老鼠放在地毯上，勳爵低頭聞了聞——老鼠是絨布的，沒有味道。她又用爪子撥了一下，老鼠翻了個身，肚皮朝上，露出那個發聲器。勳爵低下頭，用鼻子頂了一下發聲器。
「唧。」
勳爵的耳朵豎了起來。她盯著那隻老鼠看了兩秒，然後抬起頭，用一種「這只是測試」的眼神看了伊斯特一眼，然後低下頭，又頂了一下。
「唧。」
勳爵的嘴微微張開，叼住了那隻老鼠，老鼠的身體是絨布的，不大，剛好夠她叼在嘴裡。她叼著老鼠，轉過身，邁著優雅的步伐，走到沙發邊，跳上去，在伊斯特平時坐的那個位置旁邊趴下來，把老鼠放在兩隻前爪之間，低下頭，開始啃。
不是真的啃，是那種貓在表達「這是我的」的輕輕咬合。老鼠被她的牙齒壓住，發出了一聲悶悶的「唧」，像是被捂住了嘴。
勳爵的耳朵動了一下，然後繼續啃，她啃了一會兒，又把老鼠翻了個面，啃另一面。老鼠在她的爪子裡轉來轉去，發出斷斷續續的「唧唧」聲，像是一個在打嗝的小孩。
伊斯特蹲在地毯上，看著勳爵趴在沙發上啃那隻灰色老鼠，整個人愣住了。
「你不是不感興趣嗎？」她問。
勳爵沒有理她，繼續啃，老鼠又「唧」了一聲。
伊斯特站起來，走到沙發邊，在勳爵旁邊坐下。勳爵沒有抬頭，但她的尾巴從伊斯特的腿上掃過，輕輕蹭了一下。伊斯特伸手摸了摸她的背，她沒有躲，只是把老鼠翻了個面，開始啃老鼠的尾巴。
「米勒娃，」伊斯特輕聲說，「你是不是很喜歡這隻老鼠？」
勳爵的耳朵動了一下，是「嗯」的意思。
伊斯特笑了，她沒有再說話，只是坐在勳爵旁邊，看著她啃那隻灰色老鼠。老鼠在她的爪子裡被翻來翻去，「唧唧唧」地叫了一整個下午。
窗外，陽光從金色變成了橙色，從橙色變成了粉色，花園裡的蟲鳴聲響了起來，唧唧唧唧的，和老鼠的叫聲混在一起，分不清哪個是哪個了。
莉拉從廚房探出頭來，看了一眼沙發上的兩個人，然後輕輕地關上了廚房的門。
麥格教授在她旁邊坐下，把茶杯放在石凳旁邊的草地上，然後側頭看了一眼伊斯特手裡的信。信封上沒有署名，只有一個火漆印。火漆印的圖案她見過——在魔法部的檔案里，在那些關于格林德沃的歷史資料里。
「聖徒的？」她問。
「嗯。」伊斯特把信紙從信封里抽出來，展開，快速掃了一眼，「又是老一套。問我現在在幹什麼，有沒有什麼需要幫忙的，缺不缺錢，要不要人。語氣客氣得像在跟一個重要的客戶說話，但其實他們根本不知道我是誰。他們只知道我是『格林德沃先生關照的人』。」
麥格教授沒有接話，伊斯特看完了這封信，表情沒有任何變化，把信紙湊近打火機點燃。火焰吞沒了紙張，字跡在火光中扭曲變形。
「你收到這些信多久了？」麥格教授問。
「從我十六歲開始。」伊斯特說，「第一封是問我『是否需要了解格林德沃先生的真實事跡』。我沒回。後來隔幾個月就來一封，問的問題越來越具體——『最近有沒有遇到什麼困難』、『需不需要資金支持』、『有沒有興趣參加我們的聚會』。我從來沒回過，但他們從來沒停過。」
麥格教授看著桶里那摞厚厚的信。最早的幾封紙頁已經發黃了，邊角起了毛邊，像是一疊被時光遺忘的舊日曆。
「你從沒回過？」
「回過一次。」伊斯特又拆開一封信，「十六歲那年，第一封來了之後，我回了一句『不需要』。後來他們回了一封更長的信，說『我們理解您現在的想法，但請您記住，聖徒的大門永遠為您敞開』。我看了之後就沒再回過。」
麥格教授沉默了一下，然後伸出手。
「給我看看。」
伊斯特看了她一眼，把手裡的信遞過去。麥格教授接過來，低頭看了一遍。字跡工整，措辭禮貌，每一個「您」都寫得恭恭敬敬。
語氣客氣得像是銀行客戶經理在跟VIP客戶溝通。但麥格教授知道，這些禮貌背後站著的那些人——那些曾經追隨過格林德沃的聖徒們——不是銀行客戶經理。
「他們還在活動？」麥格教授問。
「比以前低調了。」伊斯特把信拿回去，湊近打火機點燃，「但一直在。格林德沃被關在紐蒙迦德之後，他們散了一段時間，後來又慢慢聚起來了。沒有公開活動，但私底下聯繫很密切。我這種『格林德沃先生關照的人』，是他們重點聯絡對象。」
麥格教授看著她。
「你煩他們？」
「煩死了。」伊斯特把燒完的信紙丟進桶里，拍了拍手上的灰，「我自己又不想征服世界，也不缺錢，也不需要什麼幫助。他們天天問我『缺不缺錢』、『需不需要幫助』，我缺什麼？我缺的是清淨。」
麥格教授的嘴角彎了一下。
「你笑什麼？」伊斯特瞪她。
「沒什麼，」麥格教授端起茶杯喝了一口，「你繼續說。」
伊斯特又拆開一封信。
「他們大概是覺得，格林德沃關照的人，一定跟他有某種共同的目標。但我和那個老頭唯一的共同目標就是——他別死了，我別被他害死。其他的一點關係都沒有。」
麥格教授放下茶杯，靠在石凳的靠背上，看著花園裡那些被夕陽染成金色的花。
「你說你十六歲就開始收到這些信，」她說，「那你十六歲之前，是怎麼認識格林德沃的？」
伊斯特拆信的手頓了一下。她低頭看著手裡那封還沒燒的信，沉默了幾秒。
「我爺爺，」她說，「我爺爺和他很熟。」
麥格教授側頭看著她。
伊斯特把信放在膝蓋上，沒有拆，也沒有燒。她看著花園裡的花，那些花在夕陽下變成了金色和橙色。
「我爺爺叫阿爾布雷希特·瓦爾德斯。德姆斯特朗畢業的，和格林德沃是同屆。」伊斯特的聲音很輕，像是在講一個很久以前的、已經被時間沖淡了細節的故事，「他們年輕的時候，在德姆斯特朗的時候，關係很好。一起學習，一起研究黑魔法，一起討論那些關於『更偉大的利益』的東西。」
麥格教授的表情沒有任何變化，但她的目光更專注了。
「後來格林德沃開始搞那些事，我爺爺沒有跟。」伊斯特說，「他是堅定的中立派，從不站隊。他就是——做自己的事，不管別人怎麼打。格林德沃沒動他，其他人也不敢動他，因為格林德沃沒動他，別人動了他就等於跟格林德沃過不去。所以他就在那場大戰里活下來了，毫髮無傷，連頭髮都沒掉一根。」
麥格教授點了點頭。
「你爺爺很聰明。」
「不是聰明，」伊斯特說，「是軸。他認準了的事，九頭龍都拉不回來。他覺得『不摻和』是對的，就打死也不摻和。格林德沃拿他沒辦法，因為認識太久了，下不去手。」
麥格教授沒有接話。
「格林德沃被關進紐蒙迦德之後，我爺爺是少數幾個去探視他的人之一。」伊斯特的聲音更輕了，「不是因為他同意格林德沃做的事，是因為他覺得『朋友就是朋友，不管他做了什麼』。他每個月都去，風雨無阻。帶吃的，帶書，帶報紙。有時候什麼都不帶，就是去坐坐，跟格林德沃聊聊天。」
伊斯特停了一下，手指無意識地摩挲著信封的邊緣。
「後來我出生了，我爺爺高興壞了，抱著我就往紐蒙迦德跑，他說『蓋勒特，你看，我孫女』。」
麥格教授的嘴角彎了一下。
「格林德沃從椅子上站起來，走到我爺爺面前，低頭看著我。」伊斯特的嘴角也彎了起來，彎起的弧度裡帶著一種懷念的味道，「我當時才兩歲，什麼都不懂。我看了一眼他的臉，又看了一眼他的鬍子——他的鬍子很長，垂到胸前——然後我伸手抓住了他的鬍子，使勁一拽。他疼得『嘶』了一聲。」
（以上畫面均由伊斯特大了一點之後她爺爺和她說的，格林德沃留了一段時間老情人同款鬍子）
麥格教授笑了一下，她沒憋住，嘴角往上翹，眼睛彎了一下，很快又收了回去。
「我爺爺嚇壞了，趕緊把我抱起來，說『蓋勒特你別生氣』。格林德沃擺了擺手，說『沒事』。然後他看著我——我一直盯著他看，不哭不鬧，就那麼盯著他。他盯著我看了一會，然後說『這小東西不怕我』。」伊斯特的聲音裡帶著一種複雜的情緒，像是好笑，又像是感慨，「然後——我尿了他一身。」
麥格教授的笑容這次沒收回去。
「真的。」伊斯特看著她，「尿了他一身，從袍子到褲腳全濕了。地板上還有一小灘水。我爺爺臉都白了，整個人像是被人施了石化咒。」
麥格教授用手擋住了嘴，但她的眼睛在笑。
「格林德沃低頭看了看自己被尿濕的袍子，又抬頭看了看我。他——笑了。」伊斯特的聲音輕了下來，「他沒有生氣，沒有把我扔出去，沒有把我爺爺變成青蛙。他笑了。他說『這小東西，有點意思』。」
麥格教授放下手，看著她。
「所以你的中間名——」
「對。」伊斯特說，「他給的，他跟我爺爺說『讓她叫格林德沃吧，算我給的』。我爺爺火速同意了，我爸媽也沒什麼意見，反正就是個名字。」
麥格教授點了點頭。
「從那以後，我爺爺每個月去探視的時候都帶著我。」伊斯特的聲音里多了一絲笑意，「我小時候精力特別旺盛——不是一般的旺盛，是那種能把大人逼瘋的旺盛。我爺爺搞不定我，就把我往格林德沃那裡一放，說『你幫我看一會兒』。格林德沃一個黑巫師，被我逼得學會了哄孩子。他給我講故事，用魔法變出小動物給我看，把我放在他膝蓋上晃來晃去。」
麥格教授看著她，目光里有一種說不清的東西——像是「你從小就鬧騰」的無奈，又像是「但你鬧騰得很可愛」的溫柔。
「你從小就這麼鬧騰啊。」麥格教授說。
「我那是活潑！」伊斯特提高了聲音，「活潑！」
麥格教授的嘴角又彎了。伊斯特瞪了她一眼，但自己也笑了。
「後來我長大了，我爺爺不在了，但我還是每個月去看他。」伊斯特的聲音又輕了下來，「不是因為我爺爺的囑咐——他沒囑咐過。就是習慣了。那個老頭一個人在牢房裡，連個說話的人都沒有。我去看他，他就高興，雖然他不說，但我看得出來。」
麥格教授伸手，輕輕拍了拍伊斯特的手背。伊斯特低頭看著那隻覆在自己手背上的手——手指修長，骨節分明，指尖微涼。和勳爵的爪子不一樣，但那種「我在你身邊」的感覺是一樣的。
「所以你替他去坐牢，」麥格教授說，「也是因為習慣了。」
「可能吧。」伊斯特翻過手，掌心朝上，麥格教授的手指落在她掌心裡。她輕輕握住，沒有用力，只是搭著。
「米勒娃。」
「嗯。」
「你別學他。」
「學他什麼？」
「讓我替你坐牢。」伊斯特看著她
（咳，伊斯特的意思是別讓我幫你批作業。）
麥格教授看著她，看了好久。然後她輕輕握了一下伊斯特的手指。
「好。」
夕陽沉下去了，花園裡的花從金色變成了深紫色，遠處的樹梢上還有最後一點光。伊斯特拿起膝蓋上那封還沒拆的信，撕開封口，抽出信紙，看了一遍。
「又是老一套，」她把信紙湊近打火機點燃，「問我現在在幹什麼。」
火焰吞沒了紙張，伊斯特把它丟進鐵皮桶里，看著它燒完。
「米勒娃。」
「嗯。」
「你說格林德沃為什麼對我這麼好？」
麥格教授沉默了一下。
「也許是因為你小時候尿了他一身。有些人就是這樣，你越是怕他，他越不把你當回事。你越是不怕他，他反而覺得你特別。」
伊斯特想了想。
「你也是嗎？」
麥格教授看了她一眼。
「我什麼？」
「你也是因為我對著你喊『勳爵』喊了兩年多、在你面前乾嚎、把臉埋在你背上哭——你也是因為這個才覺得我特別？」
麥格教授的耳朵紅了，她沒有回答，只是端起茶杯喝了一口，目光移向花園深處。伊斯特看著她紅透了的耳尖，笑了。
「你也是。」
麥格教授沒有說話，但她握著茶杯的手指收緊了一下。
伊斯特靠過去，把腦袋擱在麥格教授的肩膀上。
夕陽已經完全沉下去了，天邊只剩一抹淡淡的橘色。花園裡的蟲鳴聲響了起來，唧唧唧唧的，像是在開一場沒有指揮的音樂會。遠處的廚房窗戶亮著燈，米茜的身影在窗前走來走去，偶爾探出頭來看一眼花園裡的兩個人，然後笑著縮回去。
「米勒娃。」
「嗯。」
「明天我們去哪兒？」
「你說去哪兒就去哪兒。」
「那我們去巴黎吧，我想吃可麗餅。」
「好。」
「你變成貓，我抱著你，法國人不認識霍格沃茨的教授。」
麥格教授沒有說話，但她的耳朵又紅了一點。
伊斯特笑了，她把臉埋在麥格教授的肩膀上，閉上眼睛。花園裡的蟲鳴聲越來越響，像是在慶祝什麼，也許是慶祝暑假開始了，也許是慶祝兩個人終於不用再瞞著對方了，也許是慶祝那個在紐蒙迦德最高層牢房裡看貓和老鼠的老頭，今天沒有寫信來催她去替他坐牢。
伊斯特覺得最後一個可能性最大。
小劇場：
某個周末的下午，伊斯特突然心血來潮，說要給勳爵看一樣東西。
勳爵正蹲在窗台上啃鯊魚乾，聽見這話，耳朵動了一下，但沒有抬頭。伊斯特從沙發上彈起來，跑進儲藏室，翻箱倒櫃了好一陣，拖出一個大箱子。
箱子是木製的，上面刻著花紋，還鑲了一個銅扣，看起來像是用來裝貴重物品的。勳爵停下咀嚼，抬起頭，用一種「你又搞什麼」的眼神看著那個箱子。
伊斯特把箱子放在沙發前的地毯上，打開銅扣，掀起蓋子。
裡面整整齊齊地碼著幾十包貓零食。不是普通的貓零食，是那種包裝精美、印著外文字母、一看就很貴的進口貨。
雞肉味的、三文魚味的、吞拿魚味的、鴨肉味的、鵝肝味的——鵝肝味的，伊斯特從各種地方帶回來的，一小包的價格夠莉拉買一周的菜。她把那些零食一包一包地拿出來，在勳爵面前排成一排，像在陳列某種珍貴的收藏品。
「這個是日本進口的，」她拿起一包印著日文的小袋子，「裡面是鰹魚乾，切得特別薄，像紙一樣。我託了好幾個人才買到的。」
她又拿起另一包，上面印著法文，「這個是法國南部一個小鎮上產的，用當地的一種什麼什麼魚做的，我也不認識那個魚的名字，但味道特別好。我自己嘗過一塊，差點沒忍住全吃了。」
她又拿起一包印著義大利文的，「這個是義大利的，金槍魚加蝦仁，凍乾的。你看這個包裝，多精緻。」
勳爵蹲在窗台上，看著伊斯特一樣一樣地往外拿，表情沒有任何變化。但她的尾巴尖輕輕晃了一下——那是「你繼續」的意思。
伊斯特拿完了零食，又從箱子底層翻出一個布袋。布袋裡裝著好幾根逗貓棒——不是普通的逗貓棒，是那種頂端繫著各種稀奇古怪東西的限量款。
有端繫著孔雀毛的，染成彩虹色，在陽光下閃閃發光，有頂端繫著一個毛茸茸的小老鼠，老鼠的尾巴是銀色的，裡面裝了鈴鐺，一晃就叮鈴鈴地響。還有頂端繫著一團羽毛，不是雞毛，是真正的鷹羽，灰褐色的，帶著白色的斑點。還有一根頂端繫著一個亮晶晶的球，球裡面裝著亮片，一晃就嘩啦啦地轉。
「這根是我在霍格莫德買的，」伊斯特拿起孔雀毛那根，晃了晃，「老闆說是從南美進口的孔雀毛，染色用的是天然植物染料，不會掉色。」
她又拿起鷹羽那根，「這個是——我不記得在哪兒買的了，好像是某個麻瓜寵物展上。那個賣家說這是真正的鷹羽，合法的，有證。」她想了想，又補充了一句，「雖然我也不知道貓喜不喜歡鷹羽。」
勳爵蹲在窗台上，目光掃過那些花花綠綠的逗貓棒，又掃過那幾十包五顏六色的零食，最後落在伊斯特臉上。那個眼神的意思是：你買這些東西花了多少錢？
伊斯特讀懂了那個眼神，心虛地移開了目光。
「沒花多少……就……正常的開銷……」
勳爵的耳朵向後壓了一下，是「你騙誰呢」的意思。
伊斯特假裝沒看見，又從箱子底層翻出一個塑膠袋。袋子裡裝著幾個毛絨玩具——一個灰色的老鼠，一個橙色的小魚，還一個綠色的毛毛蟲。
老鼠的肚子裡塞了一個發聲器，一捏就會「唧」地叫一聲，聲音不大，但很逼真，像真的老鼠在叫。小魚的肚子裡沒有發聲器，但魚鱗是用亮片做的，在光線下會變色。毛毛蟲是一節一節的，每一節都可以扭動，尾巴上繫著一根繩子，一拉就會縮成一團。
「這個老鼠，」伊斯特把灰色老鼠從袋子裡拿出來，捏了一下，「你聽，會叫。」
老鼠發出「唧」的一聲。
勳爵的耳朵向前轉了一下，那是她感興趣了——雖然她的臉上還是那副「我無所謂」的表情。
伊斯特又捏了一下，「唧。」再捏一下。「唧唧。」她連著捏了好幾下，老鼠叫了一串，「唧唧唧唧——唧——」
勳爵的尾巴尖僵了一下，她從窗台上跳下來，邁著不緊不慢的步伐，走到那堆玩具前面。伊斯特把老鼠放在地毯上，勳爵低頭聞了聞——老鼠是絨布的，沒有味道。她又用爪子撥了一下，老鼠翻了個身，肚皮朝上，露出那個發聲器。勳爵低下頭，用鼻子頂了一下發聲器。
「唧。」
勳爵的耳朵豎了起來。她盯著那隻老鼠看了兩秒，然後抬起頭，用一種「這只是測試」的眼神看了伊斯特一眼，然後低下頭，又頂了一下。
「唧。」
勳爵的嘴微微張開，叼住了那隻老鼠，老鼠的身體是絨布的，不大，剛好夠她叼在嘴裡。她叼著老鼠，轉過身，邁著優雅的步伐，走到沙發邊，跳上去，在伊斯特平時坐的那個位置旁邊趴下來，把老鼠放在兩隻前爪之間，低下頭，開始啃。
不是真的啃，是那種貓在表達「這是我的」的輕輕咬合。老鼠被她的牙齒壓住，發出了一聲悶悶的「唧」，像是被捂住了嘴。
勳爵的耳朵動了一下，然後繼續啃，她啃了一會兒，又把老鼠翻了個面，啃另一面。老鼠在她的爪子裡轉來轉去，發出斷斷續續的「唧唧」聲，像是一個在打嗝的小孩。
伊斯特蹲在地毯上，看著勳爵趴在沙發上啃那隻灰色老鼠，整個人愣住了。
「你不是不感興趣嗎？」她問。
勳爵沒有理她，繼續啃，老鼠又「唧」了一聲。
伊斯特站起來，走到沙發邊，在勳爵旁邊坐下。勳爵沒有抬頭，但她的尾巴從伊斯特的腿上掃過，輕輕蹭了一下。伊斯特伸手摸了摸她的背，她沒有躲，只是把老鼠翻了個面，開始啃老鼠的尾巴。
「米勒娃，」伊斯特輕聲說，「你是不是很喜歡這隻老鼠？」
勳爵的耳朵動了一下，是「嗯」的意思。
伊斯特笑了，她沒有再說話，只是坐在勳爵旁邊，看著她啃那隻灰色老鼠。老鼠在她的爪子裡被翻來翻去，「唧唧唧」地叫了一整個下午。
窗外，陽光從金色變成了橙色，從橙色變成了粉色，花園裡的蟲鳴聲響了起來，唧唧唧唧的，和老鼠的叫聲混在一起，分不清哪個是哪個了。
莉拉從廚房探出頭來，看了一眼沙發上的兩個人，然後輕輕地關上了廚房的門。